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DEL  MUNDO 


El  trabajo  que  aparece  á  continuación  sohm  cl^Sís^ef/iafísíro-^uímtLO 
delmu7ido^  que  esta  importante  Revista  ha  querido  acoger  con  cariñosa 
hospitalidad  en  sus  columnas,  forma  parte  de  los  manuscritos  inéditos 
del  doctor  Erasmo  Rodríguez,  fallecido  en  Quillota,  víctima  del  cóle- 
ra, hace  hoy  justamente  un  mes,  es  decir  el  25  de  febrero  del  presente 
año. 

El  señor  Rodríguez  fué  natural  de  Quillota,  estudió  sus  humanidades 
en  Santiago  en  el  Colegio  de  los  Padres  Franceses,  de  donde  pasó  á  la 
Escuela  de  Medicina  para  alcanzar  su  diploma  de  médico  cirujano 
en  1872.  Juntamente  con  sus  estudios  de  medicina  siguió  el  doctor 
Rodríguez  los  cursos  de  farmacia  hasta  recibirse  de  farmacéutico,  pues 
consideraba  enteramente  necesario  para  ser  buen  médico  el  conoci- 
miento de  los  agentes  medicamentosos  que  forman  el  arsenal  terapéu- 
tico, su  modo  de  preparación,  y  los  procedimentos  más  expeditos  para 
reconocer  ó  practicar  su  pureza. 

La  memoria  que  presentó  el  doctor  Rodríguez  para  optar  al  título  de 
Licenciado  en  Medicina  versó  sobre  La  disejiteria  y  mereció  el  alto 
honor  de  ser  publicada  en  los  Anai.f.s  de  la  Universidad,  después  de 
recibir  por  ella  su  autor  los  aplausos  más  entusiastas  de  las  eminencias 
médicas  de  aquella  época. 

Tres  años  después,  ó  sea  en  1875,  si  no  nos  engaña  la  memoria,  se 
desarrolló  en  esta  capital  una  epidemia  de  viruela,  de  fuerza  extraordi- 
naria, y  el  doctor  Rodríguez  se  hizo  cargo  de  un  lazareto  y  recibió  una 
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medalla  de  oro  en  recompesa  y  como  premio  de  su  solicitud  y  perse- 
verancia en  el  trabajo. 

En  seguida,  sin  desatender  su  profesión,  asociado  con  el  señor  Fran- 
cisco Navancte,  ideó  y  puso  en  práctica  el  infatigable  doctor  un  pro- 
cedimiento nuevo  de  destilación  de  alcoholes  ])or  el  vacío,  y  publicó  en 
La  Estrell\  de  Chile  un  estudio  sobre  Los  alcoholes  y  sus  efectos  sobre 
el  organismo,  cuestión  puesta  hoy  en  Francia  á  la  orden  del  día,  y  que 
es  un  resumen  y  discusión  completa  de  las  diversas  teorías  que  estaban 
más  en  boga  en  esa  fecha  entre  los  hombres  de  ciencia. 

La  nostalgia  de  provincia  arrastró  en  seguida  al  doctor  Rodríguez  á 
su  ciudad  natal  de  Quillotn,  donde  en  compañía  de  su  hermano  Pedro 
trabajó  un  par  de  años  en  la  instalación  de  una  fábrica  de  productos 
químicos,  que  fracasó  no  sabemos  porqué  motivos;  pero  que  tiene  hoy 
su  representante  en  el  país  en  una  que  funciona  con  regularidad  y  con 
esperanza  de  éxito. 

Era  Quillüta,  para  un  hombre  como  el  doctor  Rodríguez,  un  campo 
muy  estrecho,  donde  precisamente  su  actividad  había  de  traspasar  los 
límites  del  ejercicio  de  la  profesión,  para  buscar,  como  sucedió  en  efec- 
to, en  la  agricultura  un  espacio  más  abierto  donde  pelear  la  batalla  de 
la  vida;  en  la  caridad,  que  supo  practicar  sin  ruido,  el  cumplimiento 
del  precepto  evangélico  del  amor  al  prójimo,  y  en  el  estudio  de  las  cien- 
cias naturales,  que  ocuparon  la  mayor  parte  de  su  tiempo,  la  satisfac- 
ción de  ese  deseo  innato  del  hombre  de  descubrir  la  verdad,  observando 
y  comprobando  hechos,  haciendo  el  análisis  y  la  síntesis  de  las  sustan- 
cias y  de  las  ideas,  sorprendiendo  los  secretos  de  la  naturaleza  en  el 
fondo  de  un  labatorio  ó  en  lo  más  íntimo  de  su  santuario. 

Y  en  esta  tarea  lo  sorprendió  á  su  turno  la  muerte.  El  cólera,  esta 
planta  exótica  de  nuestro  territorio;  esta  hoz  implacable  que  nos  ha 
arrebatado  ya  tantos  miles  de  brazos  robustos  y  segado  tantas  existencias 
preciosas;  este  ejército  microscópico,  inmenso,  que  ya  durante  dos  ve- 
ranos ha  extendido  sus  guerrillas  por  todo  el  país,  no  dejando  un  sólo 
hogar  sin  luto:  el  cólera,  al  que  hizo  guerra  tenaz  y  desesperada  el  mis- 
mo doctor  Rodríguez,  persiguiéndolo  en  Quilloía  hasta  en  sus  últimos 
atrincheramientos,  ha  sido  también  el  que  ha  extinguido  su  vida,  su 
aún  corta  vida  de  treinta  y  nueve  año.s,  consagrada  al  estudio  de  las 
ciencias,  al  alivio  de  los  dolores  corporales  de  sus  semejantes,  al  ejerci- 
cio de  la  caridad  y  á  la  fundación  de  una  familia  que  puede  vivir  orgu- 
Uosa  de  su  herencia  de  honra. 

Nosotros  que  como  auxiliares  de  él  en  la  presente  epidemia  pudimos 
conocerle  y  tratarle,  que  nos  honramos  siempre  con  su  amistad  y  pu- 
dimos ser  testigos  de  su  inteligencia,  de  sus  ideas  fijas,  base  de  su  ca- 
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rácter  inquebrantable,  hemos  creído  rendir  á  su  memoria  justo  homenaje 
de  cariño  dando  á  la  publicidad  sus  trabajos  científicos,  cuya  lectura 
recomendamos  encarecidamente  á  los  pocos  hombres  que  en  Chile  se 
dedican  á  esta  clase  de  estudios. 

S.  B.  R. 

QuiHoía,  2j  de  marzo  de  i8S8. 


I 


Se  cree  generalmente  en  la  existencia  de  muchas  es- 
pecies de  sustancias  que  se  llaman  cuerpos  simples  y  en 
un  movimiento  de  estos  sistemas  químicos  producido  por 
una  fuerza  que  no  es  otra  cosa  que  el  movimiento  mismo 
que  se  comunica  de  unos  cuerpos  á  otros,  sufriendo  trans- 
formaciones en  la  especie  del  movimiento. 

Esta  teoría  dualista  del  sistema  físico-químico  del  uni- 
verso, es  falsa.  La  verdad  es  que  el  sistema  del  mundo 
es  trinitario  y  que  podemos  distinguir  en  él  tres  especies 
de  elementos:  la  base,  que  es  el  éter;  su  agente,  que  es  el 
gas  químico;  y  su  actividad,  que  es  un  éter,  neutro  que 
llamaremos  htz.  Estas  tres  especies  de  sustancias  tienden 
á  su  propio  equilibrio;  son,  en  una  palabra,  fluidos  que 
se  difunden  para  igualar  sus  presiones.  Pero  son  al  mis- 
mo tiempo  susceptibles  de  combinarse  en  sistemas  com- 
puestos, que  guarden  tal  proporción  que  la  suma  del 
compuesto  sea  siempre  tres.  A  su  turno  los  compuestos 
secundarios  se  pueden  combinar,  pero  siempre  en  las 
mismas  proporciones,  de  modo  que  la  suma  sea  siempre 
tres.  Todos  los  fenómenos  de  la  química  son  sustitucio- 
nes en  que  se  reemplaza  un  sistema  por  otro,  quedando 
siempre  la  suma  igual  á  tres.    La  razón  de  la  sustitución 
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es  que  se  tiende  á  la  igualdad  de  los  tres  simples,  y  esto 
es  lo  que  se  llama  afinidad. 

Estamos  seguros  de  que  con  las  líneas  anteriores  no 
habrán  podido  formarse  una  idea  cabal  de  nuestro  pen- 
samiento los  que  las  hayan  leído,  y  es  por  esto  que  prin- 
cipiaremos por  mostrar  el  absurdo  del  sistema  dualista 
actual  para  explicar  en  seguida  nuestra  manera  de  ver 
en  la  presente  cuestión. 

Tomemos  un  hecho  simple:  por  ejemplo,  un  arma  de 
fuego  que  lanza  su  proyectil.  A  medida  que  éste  sube  en 
la  atmósfera,  se  enfría,  dice  la  experiencia;  y  á  medida 
que  vuelve  á  caer,  se  calienta.  El  hecho  es  cierto.  La 
consecuencia  que  se  saca  de  aquí  es  que  una  cierta  suma 
del  calor  que  contenía  se  ha  transformado  en  movimien- 
to á  medida  que  el  proyectil  subía,  y  por  eso  su  tempe- 
ratura ha  bajado;  y  en  su  caída  ha  sucedido  lo  contrario, 
por  lo  cual  ha  subido  esa  misma  temperatura.  La  expli- 
cación no  la  aceptamos,  y  he  aquí  por  qué. 

Tomemos,  por  ejemplo,  un  volador,  prendámoslo  y 
lancémoslo  hacia  arriba:  veremos  que  se  encumbra  mu- 
cho y  que  luego  vuelve  hacia  abajo  y  cae.  Nosotros  de- 
cimos: á  medida  que  el  volador  sube,  la  pólvora  disminu- 
ye; y  cuando  se  le  acaba,  baja;  luego  es  la  pólvora  laque 
se  ha  transformado  en  la  fuerza  de  ascensión,  y  lo  que 
veíamos  y  considerábamos  como  pólvora  es  en  realidad 
movimiento.  Y  si  se  nos  objeta  que  nuestra  explicación 
es  falsa  porque  no  hemos  tomado  en  cuenta  los  gases 
que  se  desprenden  del  volador  á  medida  que  sube,  ad- 
vertiremos que  en  el  hecho  del  proyectil  tampoco  se  ha 
tomado  la  de  la  pólvora  calorífica  que  lo  ha  proyectado 
y  que  pierde  cuando  sube  y  que  recobra  cuando  baja. 

Se  nos  dirá  aún  que  en  nuestro  ejemplo  del  volador 
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hay  un  fenómeno  intermediario  que  es  la  transformación 
química  de  la  pólvora  y  la  salida  de  los  gases  que  de  ella 
resultan;  pero  podremos  probar  también  que  la  fuerza  del 
proyectil  toma  su  origen  de  una  descomposición  química 
producida  por  la  pólvora,  ó  si  se  quiere,  por  la  electrici- 
dad, una  máquina  á  vapor  ó  un  motor  animado.  Luego, 
no  es  en  esta  parte  donde  podremos  encontrar  la  dife- 
rencia. Tampoco  la  está  en  que  nuestro  volador  lleve  en 
sí  el  principio  de  descomposición  y  el  proyectil  nó,  por- 
que el  esfuerzo  de  los  gases  que  salen  de  la  pólvora  po- 
dríamos sustituirlo  por  un  resorte  ó  acumularlo  en  él. 

Si  se  acepta,  pues,  que  los  dos  fenómenos  son  en  el 
fondo  idénticos  y  que  en  el  caso  del  volador  es  el  movi- 
miento, que  existía  latente  en  la  combinación  de  la  pól- 
vora, el  que  se  ha  transformado  en  movimiento  visible, 
que  es  el  de  los  gases  que  salen  y  el  calor  que  se  desa- 
rrolla, si  se  acepta,  decimos,  que  el  calor  pueda  existir 
latente  y  ser  movimiento  aparente  ú  oculto;  ¿por  qué  no 
podríamos  sostener  con  mayor  razón  que  el  calor  es  una 
sustancia  como  cualquiera  otra,  que  cuando  se  combina 
no  aparece  como  tal,  sino  cuando  se  pone  en  libertad.'' 
¿Acaso  podemos  encontrar  el  hidrógeno  cuando  se  com- 
bina con  el  oxígeno,  éste  cuando  oxida  el  hierro?  ¿Por 
qué  extrañar  entonces  que  desaparezca  el  calor  cuando 
se  combina? 

¿Qué  es,  pues,  el  movimiento  en  la  naturaleza?  Un 
puro  efecto  del  equilibrio;  porque  el  equilibrio  del  siste- 
ma universal  es  perfecto  y  absoluto  en  su  ocupación  sus- 
tancial. Explico  mi  pensamiento.  Supongamos  que,  es- 
tando en  esta  mesa  escribiendo,  me  alzo  del  asiento  y 
ando  para  probar  el  movimiento;  ¿no  es  verdad  que  mi 
¡movimiento  no  es  sino  relativo  á  los  objetos  de  la  pieza. 
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porque  con  relación  al  medio  del  aire  no  me  he  movido? 
Todos  los  que  estudian  las  ciencias  naturales  habrán 
comprendido  nuestro  pensamiento.  En  efecto,  para  hacer 
un  movimiento  respecto  del  agua  tiene  el  pez  que  vencer 
la  presión  del  agua;  el  hombre,  la  del  aire.  Pero  como  el 
vacío  respecto  á  los  elementos  etéreos  no  podemos  ha- 
cerlo, resulta  que  los  movimientos  que  se  consideran 
como  absolutos  son  sólo  relativos.  En  los  vacíos  plane- 
tarios se  admite  el  fluido  etéreo,  y  sí  la  luz  es  en  los  es- 
pacios planetarios  la  vibración  del  éter,  ¿por  qué  no  lo 
sería  en  nuestra  atmósfera?  Si  el  aire  se  difunde  en  el 
agua  del  océano,  ¿por  qué  el  éter,  que  está  sobre  nuestra 
atmósfera,  no  se  habría  de  difundir  en  el  aire? 

Estudíense  las  leyes  de  difusión  de  los  gases  y  véase 
si,  colocando  en  una  probeta  ácido  carbónico  en  la  parte 
inferior,  aire  más  arriba  y  sobre  él  hidrógeno,  no  es  cierto 
que  el  hidrógeno,  á  pesar  de  su  densidad  menor,  se  di- 
funde hacia  abajo  en  el  aire  y  en  el  gas  carbónico  y  éste 
hacia  arriba.  Y  si  esto  sucede,  á  pesar  de  no  mover  la 
probeta,  ¿cómo,  entonces,  nuestra  atrrtósfera  y  nuestra 
tierra,  que  se  agitan  en  el  seno  del  éter,  no  tomarían  nada 
de  él  por  difusión?  Por  otra  parte,  nadie  puede  negar  el 
éter  en  nuestra  atmósfera,  porque  si  la  luz  es  movimiento 
¿cómo  se  propaga  por  el  vacío  neumático?  pues,  movi- 
miento propagado  por  la  nada  es  absurdo.  Si  se  reconoce 
la  existencia  del  éter,  las  leyes  de  la  mecánica  de  los 
fluidos  fuerzan  á  reconocer  que  debe  existir  también  en 
nuestra  atmósfera.  Mas  ¿cómo  el  éter  está  en  nuestra 
atmósfera? 

Es  un  hecho  muy  simple,  y  para  comprenderlo  siga- 
mos nuestro  ejemplo.  Tomemos  el  agua  del  mar  y  con- 
sideremos en  ella  el  aire.   Pues  bien,  el  aire  disuelto  en 
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el  agua  es  cuestión  de  presión;  si  disminuímos  la  presión 
del  agua,  el  aire  nos  aparece  en  burbujas,  y  si  la  aumen- 
tamos, desaparece.  Es  lo  mismo  lo  que  pasa  en  nuestro 
proyectil;  si  lo  lanzamos  al  aire  es  la  presión  la  que  au- 
mentamos, y  aumentamos  así  el  poder  de  disolución  del 
proyectil  para  el  éter,  y  por  eso  el  termómetro  lo  indica 
con  su  enfriamiento;  cuando  cae,  tiene  lugar  el  fenóme- 
no inverso,  y  por  eso  se  calienta.  El  hecho  es  muy  fácil 
de  comprobar.  Tomemos  un  frasco  de  agua  en  la  su- 
perficie de  un  estanque,  y  analizándolo  encontramos,  por 
ejemplo,  un  céntimo  de  aire.  Si  tomamos  en  seguida  el 
mismo  frasco  á  un  metro  de  profundidad,  no  es  ya  un 
céntimo  el  que  encontramos  de  aire  sino  más.  El  agua 
disuelve  un  volumen  constante  de  aire;  pero  cuando  la 
presión  aumenta  la  cantidad  de  aire  contenida  en  ese 
mismo  volumen,  disminuye.  La  cantidad  de  éter  que  el 
cuerpo  lanzado  puede  disolver,  aumenta  para  llenar  la 
razón  de  la  igualdad. 

Otro  ejemplo  más  sencillo  ó  exacto,  sería  el  siguiente: 
tomemos  una  vejiga  con  aire  y  sumerjámosla  en  el  agua; 
veremos  que  á  medida  que  la  vejiga  se  comprime  por  su 
descenso,  el  aire  se  calienta,  y  á  medida  que  sube,  el  aire 
se  dilata  y  se  enfría.  Lo  mismo  pasa  con  nuestro  pro- 
yectil; á  medida  que  sube,  el  éter  que  contenía,  por  la 
menor  densidad  del  aire,  se  difunde  y  se  enfría,  y  á  me- 
dida que  baja  se  comprime  y  por  eso  se  calienta. 

La  temperatura  es,  pues,  la  tensión  del  éter;  sube  si 
la  tensión  aumenta,  y  baja  si  disminuye. 

Que  un  cuerpo  disminuya  de  temperatura  con  su  su- 
bida es,  pues,  un  hecho  idéntico  á  la  baja  de  la  tensión 
del  aire  disuelto  en  el  agua  cuando  ésta  sube;  porque  su 
tensión  tiene  que  ser  igual  en  tensión  al  aire  que  la  car- 
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p-a.  Así,  el  éter  se  disuelve  en  el  aire  como  el  aire  en  el 
agua,  y  su  tensión  la  medimos  por  un  instrumento  que 
se  llama  termómetro.  Si  un  proyectil,  un  frasco  con 
agua,  suben  en  el  aire,  vemos  lo  siguiente:  á  medida  que 
el  barómetro  indica  que  la  presión  del  aire  disminuye,  la 
tensión  calorífica  que  nos  indica  el  termómetro  en  el 
proyectil,  baja,  como  asimismo  la  tensión  de  los  gases 
que  quedan  en  el  agua.  Si  vuelven  para  abajo,  se  pro- 
ducen fenómenos  inversos. 

Si  para  los  que  nos  leen  fueran  estas  explicaciones  tan 
claras  como  lo  son  para  nosotros,  no  tendríamos  la  me- 
nor duda  de  que  se  hubiesen  ya  comprendido  nuestras 
teorías  y  se  hubiesen  aceptado;  pero  no  creyéndolo  así, 
seguiremos  adelante  y  tomaremos  otro  ejemplo. 

Sea  un  peso  que  cae  y  cuyo  movimiento  se  lo  trasmi- 
timos á  una  rueda  que  da  vueltas  bajo  el  agua.  Lo  que 
sucede  es  que  en  el  cuerpo  que  cae  no  es  la  temperatura 
ó  tensión  calorífica  la  que  aumenta,  como  antes,  si  no  la 
del  agua.  ¿Por  qué  sucede  esto?  Por  una  razón  muy  sen- 
cilla. Si  consideramos  nuestro  volador  ó  nuestro  frasco 
con  agua,  con  el  que  hacíamos  la  ascensión  anterior,  no 
vemos  que  sale  el  gas  por  el  punto  de  su  resistencia  ó 
más  bien  de  su  comunicación.  Así,  por  ejemplo,  si  lle- 
váramos hacia  arriba  nuestro  frasco  de  agua  con  gas  di- 
suelto, tapado  con  nuestra  mano  ¿no  sentiríamos  que 
alguna  cosa  se  comunicaba  á  nuestra  mano,  que  llama- 
ríamos esfuerzo?  ¿No  nos  pasaría  lo  mismo  con  el  vola- 
dor? Pues,  es  lo  mismo  lo  que  pasa  en  el  móvil  que  cae 
y  que  comunica  su  movimiento  á  una  rueda  sumergida 
en  el  agua. 

Todo  el  esfuerzo  que  va  haciendo  el  éter  cuya  tensión 
crece,  se  lo  comunica  á  la  rueda  y  es  allí  donde  el  calor 
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aparece,  porque  allí  está  su  salida.  Lo  que  se  creía  tras- 
porte de  un  movimiento  es  en  realidad  trasporte  del 
fluido  calorífico.  El  sistema  que  se  creía  de  trasmisión 
de  movimiento,  no  era  en  realidad  sino  la  trasmisión  del 
fluido  calorífico. 

¿Qué  es,  pues,  el  equivalente  mecánico  del  calor.'*  La 
medida  de  la  presión  del  éter.  Vemos  que  por  cierto 
peso  que  se  sube  á  tal  altura,  tanto  calor  se  pierde  y  por 
este  mismo  peso  que  se  baja,  ese  calor  nos  aparece.  La 
cosa  es  muy  clara:  425  quilogramos  de  peso  por  un  me- 
tro de  ascensión  en  la  atmósfera,  absorben  una  caloría, 
y  por  el  descenso  de  un  metro  la  devuelven.  Es  lo  mis- 
mo que  decir:  el  agua  subida  á  un  metro  tiene  un  aire 
disuelto  con  una  tensión  una  unidad  menor,  y  bajada  la 
recobra.  La  cuestión  de  la  elevación  de  un  peso  se  con- 
vierte así  en  esta  otra:  el  poder  de  disolución  de  cada  sus- 
tancia. Si  tomamos,  por  consiguiente,  volúmenes  iguales 
de  agua  y  de  hierro,  y  para  elevar  á  ambos  á  un  metro 
se  absorbe  ocho  veces  más  calor  con  el  segundo  que  con 
el  primero,  podremos  decir  que,  al  volumen,  el  éter  es 
ocho  veces  más  soluble  en  el  hierro  que  en  el  agua. 

Esto  mismo  nos  pasaría  con  nuestro  ejemplo  anterior. 
Si  en  lugar  del  ñ'asco  de  agua  con  aire  disuelto  tomára- 
mos otro  en  que  el  agua  tuviera  otro  gas  ocho  veces  más 
soluble,  el  esfijerzo  de  salida  que  mediría  sería  también 
ocho  veces  más  grande.  Se  ve  que  la  analogía  no  puede 
ser  más  completa. 

Vamos,  pues,  adelante  y  veamos  de  qué  depende  el 
peso  de  los  cuerpos.  Para  nosotros,  del  poder  disolvente 
que  tienen  para  el  éter.  Así,  un  cuerpo  es  tanto  más  pe- 
sado mientras  más  éter  disuelva  bajo  un  volumen  dado. 
Está  bien,   se  nos  dirá,  pero  ¿cómo  se  explica  entonces 
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el  contrasentido  de  que  son  los  cuerpos  más  livianos  los 
que  tienen  una  capacidad  calorífica  mayor?  Entendá- 
monos. Si  tomamos  nuestro  frasco  con  agua  y  subimos 
á  cierta  altura  ¿qué  haríamos  para  que  el  agua  disolviese 
más  aire  que  el  que  puede  disolver  en  esas  condiciones? 
Nada  más  sencillo;  tomaríamos  otro  frasco  con  aire  com- 
primido y  lo  pondríamos  en  comunicación  con  nuestro 
frasco  de  agua.  Sucedería  que  el  aire  pasaría  al  frasco 
de  agua,  veríamos  sus  burbujas  en  el  seno  del  líquido  Y 
la  presión  no  sería  ya  la  anterior  igual  á  la  barométrica, 
sino  que  la  excedería.  Aquí  el  fenómeno  se  nos  aparece 
por  las  burbujas  de  aire;  en  el  otro  caso  el  termómetro 
ó  nuestra  mano  daban  testimonio  de  él.  Los  dos  fenó- 
menos son,  pues,  de  un  orden  distinto:  mientras  que  en 
el  primer  caso  se  trata  de  un  fenómeno  de  disolución 
del  éter;  en  el  segundo,  de  un  fenómeno  de  mezcla. 

En  una  mezcla  de  gases  la  tensión  de  cada  elemento 
es  independiente.  Así,  cuando  digamos  que  la  capacidad 
calorífica  del  agua  es  ocho  veces  mayor  que  la  del  hierro, 
es  porque  la  misma  masa  de  agua  es  ocho  veces  mayor 
que  la  del  hierro.  Vemos  ya  que  la  capacidad  calorífica 
es  cuestión  de  volumen.  Según  esto,  á  volumen  igual 
todos  los  cuerpos  debían  tener  la  misma  capacidad  calo- 
rífica; esto  es  cierto  para  los  gases  simples,  pero  no  lo  es 
para  los  otros  cuerpos.  La  razón  de  esta  diferencia  es 
muy  fácil  de  comprender,  porque  al  estado  de  mezcla 
es  necesario  tomar  en  cuenta  para  su  tensión  el  volumen 
del  espacio  que  se  considera,  que  es  ocupado  por  el  otro 
cuerpo. 

Supongamos  el  mismo  volumen  A  lleno  de  dos  cosas, 
hierro  y  un  gas.  ¿No  es  cierto  que  á  medida  que  en  ese 
espacio  introduzcamos  más  hierro  disminuirá  el  gas  que 
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contiene,  y  con  menos  gas  que  le  introduzcamos  podre- 
mos introducir  una  cierta  presión?  Es  precisamente  lo 
que  sucede  en  este  caso:  á  medida  que  el  espacio  está 
más  ocupado,  la  capacidad  calorífica  disminuye.  Es,  por 
esta  razón,  que  la  capacidad  calorífica  es  inversa  del  equi- 
valente químico.  El  equivalente  químico  de  una  sustancia 
es,  pues,  el  volumen  que  ocupa  en  la  mezcla.  Él  es  tanto 
más  pesado,  cuanto  su  volumen  es  mayor  y  tanto  más  li- 
viano cuanto  el  volumen  es  menor.  Esto  es  muy  natural, 
porque  si  hacemos  una  mezcla  de  una  sustancia  cuyo  peso 
es  casi  inapreciable  con  otra  más  ó  menos  pesada,  es  cla- 
ro que  encontraremos  la  mezcla  tanto  más  pesada  cuanto 
mayor  cantidad  hayamos  puesto  en  ella  de  la  sustancia 
de  más  peso.  Siendo  así,  las  capacidades  caloríficas  de- 
bían ser  rigorosamente  inversas  de  las  densidades,  lo  que 
no  sucede  en  realidad,  por  la  simple  razón  de  que  esta- 
mos considerando  sólo  dos  elementos  del  problema,  cuan- 
do en  realidad  hay  tres. 

Hemos  dicho  que  el  éter  disuelto  es  una  presión  ó  pe- 
so y  libre  una  tensión  que  se  llama  calor.  El  fluido  lumi- 
noso libre  es  luz;  disuelto,  electricidad.  Aunque  decimos 
mal,  pues,  bajo  el  nombre  de  electricidad  se  comprenden 
dos  cosas  distintas,  una  positiva  y  una  negativa;  es  decir, 
estos  dos  fluidos,  el  luminoso  y  el  calorífico.  Es  este  pro- 
blema el  que  debemos  tratar  de  resolver  actualmente. 

Cuando  tomamos  un  gas  y  lo  comprimimos,  su  volu- 
men disminuye  y  aparece  calor;  pero  este  calor  que  nos 
'  aparece  no  es  el  que  contenía  el  gas,  que  sólo  se  ha  re- 
ducido de  volumen  aumentando  de  tensión,  sino  el  calor 
desaparecido  por  el  esfuerzo  mismo  hecho  en  compri- 
mirlo. De  modo  que  si  tomamos  un  gas  comprimido  en 
un  recipiente  sumergido  en  el  seno  de  im  líquido  y  le 
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abrimos  una  llave  para  que  se  esparza  en  otro  comparti- 
mento vacío,  vemos  que  la  temperatura  no  cambia.  Esta 
experiencia,  hecha  primeramente  por  M.  Joule,  ha  sido 
repetida  por  M.  Regnault  y  otros,  y  encontrada  exacta. 
Se  dirá  que  la  transformación  del  movimiento  en  sonido 
no  deja  lugar  á  duda  de  que  éste  es  una  vibración,  y  que 
el  calor  que  había  producido  el  movimiento  lo  era  tam- 
bién. Sin  duda  que  esto  es  exacto;  pero  hemos  dicho  ya 
que  la  tensión  del  éter  podía  desaparecer  si  animaba  á 
un  cuerpo  de  cierta  velocidad,  como  la  tensión  de  un  gas 
comprimido  disminuye  á  medida  que  se  aparta  el  obstá- 
culo que  lo  comprime.  La  diferencia  está  en  que  el  calor 
sigue  incluido  en  el  cuerpo  que  anima,  y  no  pierde  su 
velocidad  sino  en  la  medida  en  que  disipa  su  éter,  como 
en  el  ejemplo  citado  del  volador. 

En  el  caso  de  la  disipación  del  éter  por  una  resisten- 
cia, el  éter  se  pone  en  libertad  bajo  forma  de  calor  ó  elec- 
tricidad, lo  que  sucede  en  particular  por  el  roce.  En  el 
caso  del  sonido,  es  el  impulso  mismo  que  tenía  el  cuerpo 
sonoro  el  que  se  trasmite  al  aire  como  vibraciones  sono- 
ras. De  modo,  pues,  que  el  caso  del  sonido  no  es  un  caso 
de  transformación  del  calor  en  movimiento  y  de  éste  en 
sonido,  sino  un  caso  ele  modificación  déla  forma  de  tras- 
misión de  movimiento.  A  medida  que  el  sonido  se  disipa, 
el  calor  reaparece,  lo  que  es  muy  natural,  porque  por  la 
trasmisión  misma  de  un  movimiento  al  aire  bajo  forma 
de  sonido,  se  trasmite  el  éter  que  aparece  como  en  los 
demás  casos  de  movimiento,  sólo  por  la  disipación  de 
éste.  Por  otra  parte,  ¿cómo  no  ver  la  enorme  diferencia 
que  media  entre  el  sonido  y  el  calor?  Mientras  que  el 
sonido  se  trasmite  por  el  aire  á  grandes  distancias  y  no 
desaparece  sino  con  las  resistencias,  el  calor  se  disipa 
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como  un  gas  cualquiera  en  un  recinto  muy  reducido.  Si 
tomamos  un  gas  y  lo  comprimimos  y  en  seguida  lo  de- 
jamos escaparse  por  una  llave,  ¿no  tenemos  dos  cosas,  el 
sonido  que  se  propaga  á  lo  lejos  y  el  gas  cuya  presencia 
notaremos  cerca  de  la  llave?  ¿No  vemos  en  las  máquinas 
de  ferrocarril  que  mientras  el  sonido  del  pito  se  siente  á 
lo  lejos,  el  calor  se  difunde  exactamente  como  el  vapor 
de  agua? 

Es  cierto  que  se  tiene  una  apariencia  engañosa  cuando 
se  ven  dos  fenómenos  sucederse  siempre.  Se  ha  dicho  que, 
si  siempre  que  un  movimiento  se  produce,  cierta  suma  de 
calor  desaparece  y  cuando  éste  se  extingue  reaparece,  es 
porque  calor  y  movimiento  son  la  misma  cosa.  Pero  éste 
es  un  argumento  muy  fútil.  Si  vemos  que  las  máquinas 
de  ferrocarril  están  sin  andar  cuando  no  tienen  maqui- 
nista y  que  es  éste  el  que  las  hace  moverse,  ¿concluire- 
mos que  es  alguna  parte  del  maquinista  la  que  se  ha 
transformado,  ya  que  por  verlo  siempre  en  movimiento 
no  nos  es  posible  decir  que  todo  él  se  ha  vuelto  movi- 
miento? Supongamos  que  nos  encontramos  en  una  época 
anterior  al  presente  siglo,  cuando  no  se  conocían  los  ga- 
ses. ¿No  habrían  pesado  la  estearina  de  una  vela  y  luego, 
medida  por  un  fotómetro  la  luz  que  daba,  no  habrían 
concluido:  á  tanta  luz  producida  corresponde  tanta  estea- 
rina desaparecida;  luego  la  estearina  se  transforma  en  luz 
según  cierto  equivalente?  ¿Y  quién  duda  que  podrían  aún 
haber  hecho  la  operación  inversa  y  haber  medido  la  su- 
ma de  luz  que  absorbía  un  olivo  para  producir  cierta  su- 
ma de  aceite,  y  concluir  en  seguida  con  nueva  certidum- 
bre: la  luz  y  las  grasas  son  la  misma  cosa,  porque  cuando 
luz  se  produce  la  grasa  se  destruye  y  á  su  turno  la  luz 
solar  se  destruye  por  la  producción  de  la  grasa?  Luego, 
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dirían,  luz  y  grasa  son  la  misma  cosa,  y  se  llama  equiva- 
lente graso  de  la  luz  la  relación  entre  ambas  cosas. 

¿A  quién  se  ocultará  la  analogía  y  el  absurdo  que  en- 
cierran ambos  raciocinios?  La  teoría  de  la  transforma- 
ción del  calor  en  movimiento  nace,  pues,  de  una  confusión 
en  que  se  identifica  sin  razón  una  causa  con  su  efecto. 

Nuestra  tierra  recibe  del  sol  el  éter  con  cierta  tensión, 
es  decir,  calor;  éste  se  difunde  como  cualquier  otro  gas 
en  nuestra  atmósfera;  como  más  liviano  que  los  gases 
de  nuestra  atmósfera,  los  dilata  con  su  mezcla,  como  lo 
haría  el  hidrógeno,  por  ejemplo.  De  esta  causa  resulta 
desequilibrio  en  la  tensión  del  aire  de  los  distintos  pun- 
tos de  la  atmósfera,  y  segün  el  principio  del  equilibrio 
de  las  tensiones,  los  vientos  se  producen.  Pero  como  esta 
difusión  se  hace  sobre  el  agua  del  mar,  también  por  el 
mismo  principio  de  equilibrio  se  producen  las  corrientes 
marinas,  que  resultan,  además,  del  movimiento  trasmiti- 
do por  el  viento  mismo.  Así,  pues,  del  sol  recibimos  el 
éter  con  cierta  tensión  de  difusión  y  los  movimientos  en 
la  tierra  son  el  resultado  del  movimiento  difusivo  en  pri- 
mer lugar,  lo  que  se  llama  radiación  calorífica  del  sol,  y 
en  seguida  de  la  diferencia  de  densidades  que  produce 
por  su  absorción  por  el  agua  y  por  el  aire.  Segün  esto, 
se  verá  que  la  teoría  llamada  de  emisión  es  la  que  con- 
sideramos verdadera. 

El  calor  es,  pues,  un  gas  que  llamaremos  éter,  y  es  él 
la  causa  de  los  movimientos  mecánicos.  Él  produce  el 
movimiento  por  diferencia  de  tensiones,  como  lo  hacen 
los  demás  gases.  Tal  temperatura  es  tal  tensión  del 
éter;  tanta  cantidad  de  calor  ó  caloría,  es  tanta  cantidad 
de  éter,  como  si  dijéramos  tal  peso.  El  movimiento  es 
la  trasmisión  á  la  masa  de  los  cuerpos  de  esta  tensión 
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por  la  disolución  en  su  masa  de  cierta  suma  del  éter.  El 
movimiento  así  considerado,  es  proporcional  á  la  suma 
de  éter  disuelto.  Por  consiguiente,  cierta  suma  de  calor 
ó  caloría  disuelta  en  un  cuerpo  por  cierto  exceso  de  ten- 
sión que  tiene  en  la  máquina  que  se  considere,  nos  da 
cierta  suma  de  trabajo  mecánico  ó  de  kilográmetros 
producidos.  Esta  es  la  relación  entre  el  calor  y  el  movi- 
miento. 

Nuestra  atmósfera  es  una  mezcla  gaseosa  compuesta 
no  sólo  de  ázoe  y  oxígeno,  sino  también  de  éter.  Cuan- 
do se  habla  de  la  radiación  calorífica  del  sol,  se  habla  de 
su  corriente  etérea  que  se  propaga  á  la  tierra.  Ésta  se 
propaga  como  lo  hacen  el  sonido,  el  viento  y  las  olas  y 
su  velocidad  es  proporcional  á  la  densidad  del  medio  de 
propagación.  La  radiación  calorífica  es  la  propagación 
del  calor  por  el  éter  mismo  contenido  en  la  atmósfera. 
El  calor  que  recibimos  por  el  roce  nos  es  trasmitido  por 
los  cuerpos  en  movimiento.  Y,  por  fin,  el  calor  que  to- 
mamos del  aire  ó  que  perdemos  en  él,  es  trasmitido  por 
una  diferencia  de  tensión  entre  el  éter  libre  contenido  en 
el  objeto  y  su  medio,  y  se  trasmite  por  el  éter  si  es  ra- 
diante, y  si  no,  por  el  mismo  aire. 

Si  el  éter  es  un  gas,  ¿es  preciso  asignarle  propiedades 
físicas  y  químicas  como  á  los  demás  gases?  Se  ha  visto 
ya  que  el  éter  puede  existir  con  tensiones  diversas  como 
los  gases,  que  en  este  caso  se  llaman  temperaturas.  Lo 
hemos  visto,  además,  con  facultad  de  disolución,  que 
disminuye  por  una  diminución  de  presión  y  que  aumen- 
ta por  un  exceso,  como  todos  los  gases  disueltos.  Así, 
por  ejemplo,  si  tomamos  dos  émbolos  y  comprimimos  en 
uno  aire  con  agua  y  en  el  otro  aire  solo,  la  compresión 
expulsa  en  un  caso  una  parte  del  aire  en   el  agua  por  su 
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aumento  de  poder  absorbente.  En  los  dos  casos  se  ex- 
pulsa una  cierta  suma  del  éter  del  aire,  como  nos  lo  prue- 
ba el  aumento  de  temperatura  del  érnbolo.  Si  suspende- 
mos el  émbolo  en  los  dos  casos,  veremos  que  el  aire 
disuelto  sube  del  agua  hacia  el  aire,  y  que  la  tempera- 
tura del  émbolo  baja  porque  el  éter  entra  también.  La 
cantidad  de  gas  etéreo  la  hemos  visto  también  avaluada 
al  estado  de  disolución  por  los  movimientos  que  les  equi- 
valen y  al  estado  de  mezcla  por  las  calorías.  Nos  queda, 
pues,  que  señalarle  su  equivalente  y  combinaciones  quí- 
micas, su  densidad  y  variaciones  cósmicas;  lo  que  ire- 
mos haciendo  en  el  curso  de  este  escrito. 

Otra  propiedad  de  los  gases  y  de  todos  los  cuerpos,  es 
el  ocupar  un  lugar,  y  sabemos  que  el  éter  ocupa  los  es- 
pacios planetarios.  Alguien  se  preguntará:  ¿Cómo  es  que 
si  los  espacios  planetarios  están  ocupados  por  el  éter  y 
el  éter  es  calor,  pueden  aquéllos  estar  fríos?  No  hay  que 
confundir.  Calor  se  llama  el  éter  por  su  tensión,  así  como 
se  llama  viento  el  aire  por  su  tensión.  Si  falta  aire  nos 
asfixiamos  y  tenemos  el  vacío,  cosa  muy  distinta  de  la 
falta  de  viento.  El  éter  no  es  el  que  nos  falta,  sino  su 
tensión,  que  si  baja  produce  frío;  y  si  sube,  calor. 

Si  los  pescados  tuvieran  instrumentos  para  medir  los 
.fenómenos  naturales  del  medio  en  que  están  colocados 
¿no  llamarían  presión  atmosférica  á  la  presión  del  agua 
del  mar,  aire  á  su  agua,  viento  á  las  corrientes  marinas, 
y  calor  y  frío  ai  aumento  y  diminución  del  aire  disuelto 
en  el  agua?  ¿Y  qué  somos  nosotros  sino  peces  que  te- 
nemos sobre  nuestra  atmósfera  gaseosa  otra  atmósfera 
etérea?  Si  nuestra  atmósfera  es  más  caliente  que  los 
espacios  celestes,  eso  depende  de  otras  causas,  como 
después  veremos.   Pero  no  son  sólo  los  espacios  celes- 
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tes  la  prueba  de  que  el  éter  ocupa  un  lugar,  pues  la 
tenemos  en  el  hecho  mismo  de  que  un  cuerpo  au- 
menta de  volumen  por  el  calor  y  disminuye  por  el 
frío.  Esto  es  cierto,  pero  ¿cómo  explicar  que  mientras 
la  dilatación  de  los  gases  es  tan  grande  por  el  calor,  la 
de  los  líquidos  y  sólidos  es  tan  pequeña?  Es  necesario 
para  ello  que  tomemos  en  cuenta  que  para  dilatar  un 
volumen  de  gas  tenemos  que  vencer  sólo  la  presión  at- 
mosférica, mientras  que  para  dilatar  un  líquido  ó  sólido 
tenemos  que  vencer  la  presión  del  éter  además  de  la 
atmosférica.  Por  ejemplo,  si  un  pescado  pudiese  dilatar 
una  masa  de  agua  contenida  en  un  tiesto  que  diera 
pasaje  al  aire  disuelto  en  el  agua,  sólo  tendría  que  ven- 
cer la  presión  del  agua.  Si  después  quisiese  dilatar  una 
piedra  del  fondo  del  mar,  sería  la  cosa  muy  diferente. 
Es  lo  que  nos  pasa  á  nosotros;  mientras  que  nuestra 
atmósfera  es  ázoe,  oxígeno  y  éter  mezclados,  los  cuerpos 
líquidos  y  sólidos  son  cosa  muy  distinta,  porque  en  ellos 
el  éter  está  sólo  en  solución  y  combinación.  El  éter, 
como  gas,  se  mezcla  con  los  otros  gases,  pero  en  los  lí- 
quidos y  sólidos  sólo  se  disuelve  como  lo  hacen  todos  los 
gases.  Pero,  como  hemos  dicho  que  la  cantidad  disuelta 
produce  el  movimiento  que  varía  con  las  densidades, 
para  descomponer  las  moléculas  químicas  necesita  supe- 
rar en  tensión  otro  gas  de  que  tendremos  que  ocuparnoá, 
que  se  llama  fuerza  química.  Es  por  esto  que  dejaremos 
por  de  pronto  esta  clase  de  cuestiones  para  más  ade- 
lante. 

Cuando  el  hielo  se  liquida,  lo  que  se  llama  calórico  la- 
tente de  fusión  es  la  cantidad  de  éter  que  se  combina 
con  el  agua  para  formar  el  agua  líquida;  cuando  se  vo- 
latiliza es,  por  el  calórico  latente  de  vaporización,  que  se 
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expresa  la  suma  del  calórico  necesario  para  la  nueva 
combinación  del  agua  en  el  otro  grado  de  eterización. 
La  prueba  de  que  es  así  la  tenemos  en  el  hecho  siguien- 
te: si  tomamos  cualquier  compuesto  químico,  el  ázoe  por 
ejemplo,  y  lo  combinamos  con  otro  elemento  de  modo 
que  el  peso  del  equivalente  del  compuesto  aumente,  el 
calor  específico  disminuye  y  los  números  que  expresan 
esta  relación  son  muy  simples.  Es  lo  que  pasa  con  el 
agua,  que  al  estado  de  hielo  su  calor  específico  es  y^\  al 
estado  de  agua,  i,  y  al  estado  de  gas,  ^^.  Esto  nos  indica 
también  que  el  poder  de  disolución  del  éter  para  el  mis- 
mo compuesto  varía  con  las  cantidades  que  encierra; 
que  Yz,  si  encierra  poco  éter,  se  hace  mayor;  si  encierra 
más  I,  y  menor  aún,  ó  sea  ^,  si  encierra  un  exceso.  Así, 
la  capacidad  calorífica  sería  como  la  solubilidad  de  cier- 
tas sales  en  el  agua,  que  siendo  menor  á  una  baja  tem- 
peratura, crece  á  una  temperatura  más  elevada. 

¿Cómo  medir  la  tensión  etérea  ó  sea  la  presión  que  el 
éter  ofrece  sobre  los  cuerpos  químicos.'*  ¿Cómo  hacer  en 
este  caso  nuestro  barómetro?  Si  tomamos  425  kilogra- 
mos y  los  elevamos  á  un  metro  de  altura,  hemos  dicho 
que  se  absorbe  una  caloría,  y  si  lo  bajamos  se  expulsa. 
Este  hecho  no  puede  tener  otra  explicación  que  la  si- 
guiente: la  presión  del  éter  contenido  en  el  cuerpo  dis- 
minuye cuando  se  sube  y  aumenta  cuando  se  baja,  y  por 
eso  en  el  primer  caso  el  éter  se  absorbe  y  en  el  segundo 
se  emite.  El  éter  sería,  pues,  por  todo  lo  que  hemos  vis- 
to, igual  á  los  otros  gases  y  se  enrarecería  con  la  altura. 
El  éter  estaría  sujeto  á  la  gravedad  y  formaría  atmósfe- 
ra al  rededor  de  nuestra  tierra  como  lo  hacen  el  ázoe  y  el 
oxígeno.  Los  vacíos  planetarios  no  serían  tales,  sino  que 
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las  atmósferas  de  los  cuerpos  celestes  se  alcanzarían  y  se 
tocarían. 

Mas  ¿qué  valor  tiene  esta  tensión  á  la  superficie  de  la 
tierra?  Para  medirla  no  podemos  echar  mano  sino  del 
éter  mismo.  Si  tomamos  un  gas  permanente,  para  que  no 
tengamos  que  híicer  al  mismo  tiempo  con  fenómenos  in- 
ternos de  combinación,  y  buscamos  su  dilatación  bajo  la 
misma  presión,  tenemos  que  en  este  caso  la  caloría  hace 
dos  cosas:  la  elevación  de  la  temperatura  y  la  dilatación. 
La  elevación  de  la  temperatura  la  tenemos  sola  si  toma- 
mos la  capacidad  del  gas  á  volumen  constante  y  es  de 
0.1687;  ahora  si  restamos  la  capacidad  á  volumen  varia- 
ble y  presión  constante,  que  es  0.2377,  tenemos  la  dila- 
tación absoluta  del  éter.  Así,  resulta  para  la  capacidad  ca- 
lorífica absoluta  de  dilatación  el  número  0.069  ^^  caloría. 
Ahora  bien,  siendo  el  coeficiente  de  dilatación  del  aire, 
bajo  presión  constante,  0.00367,  resulta  que  0.069  ^^ 
caloría  ocupan  un  volumen  de  0.00367.  Esto  equivale  á 
decir  que  69  calorías  ocuparían  un  volumen  de  3.67  li- 
tros; lo  que  hace  ocupar  á  una  caloría  0.053  de  litro. 
Como  la  presión  atmosférica  equivale  á  i  kilogramo  y 
poco  más  por  centímetro  de  superficie,  tenemos  que  con- 
sumiríamos 0.550  de  kilográmetro  para  producir  un  va- 
cío aéreo  correspondiente.  Sabemos,  por  otra  parte,  que 
una  caloría  equivale  á  425  kilográmetros,  de  lo  que  po- 
demos concluir  que  la  presión  atmosférica,  representando 
por  0.55  la  presión  etérea,  es  igual  á  425  ó  sea  como  800 
veces  mayor. 

Así,  pues,  la  atmósfera  etérea  que  envuelve  á  la  tierra, 
aunque  mucho  menos  densa  que  su  atmósfera  aérea,  tie- 
ne un  peso  800  veces  mayor,  porque  su  espesor  es  con- 
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siderablemente  más  grande.  ¿Cómo  podríamos  calcular 
su  espesor?  Para  esto  tenemos  que  tomar  en  cuenta  su 
densidad  y  la  diminución  de  la  gravedad  que  se  aumen- 
ta con  la  altura  ó  el  alejamiento  de  la  tierra.  Para  llegar 
á  este  resultado  podemos  partir  de  la  ley  que  somete  la 
velocidad  de  propagación  délos  movimientos  á  la  densi- 
dad del  medio  de  propagación.  Así,  mientras  que  el  so- 
nido recorre  en  el  aire  ^^;^  metros  por  segundo,  en  el 
hidrógeno  recorre  1269,  lo  que  es  inversamente  propor- 
cional á  la  raíz  cuadrada  de  las  densidades. 

Y  bien  ¿con  qué  velocidad  se  irradia  el  calor?  No  ha 
sido  fijada  aun,  de  manera  que  por  este  medio  no  la  po- 
demos encontrar.  Partamos  de  la  base  deque  el  largo  de 
las  vibraciones  sonoras  es  inversamente  proporcional  á 
la  raíz  cuadrada  de  la  densidad  de  la  cuerda.  Pues  bien, 
el  sonido  más  agudo  es  una  onda  1 560  veces  mayor 
que  la  vibración  calorífica  más  grande,  de  modo  que, 
siendo  la  diferencia  de  las  densidades  como  los  cuadra- 
dos, resulta  que  el  éter  es  2.433,600  veces  menos  denso 
que  el  aire.  Esta  densidad,  que  parecerá  excesivamente 
pequeña,  explica  cómo  con  las  balanzas  más  sensibles 
no  se  ha  podido  encontrar  un  peso  mayor  en  un  cuerpo 
caliente  que  en  el  mismo  cuerpo  frío.  Si  tomamos  el 
cuerpo  más  denso,  el  platino,  y  el  más  liviano,  el  hidró- 
geno, tenemos:  el  platino  igual  á  23  con  relación  al  agua, 
ésta  con  relación  al  aire  y  éste  al  hidrógeno  nos  dan  el 
número  0.0000896,  que  dividido  por  23  nos  da  la  rela- 
ción 0.000,00039;  lo  que  hace  la  densidad  del  platino 
dos  y  medio  millones  de  veces  mayor  próximamente. 
Por  consiguiente,  la  densidad  del  platino  martillado  es  al 
hidrógeno  como  este  gas  al  éter. 

Si  con  estos  datos  queremos  determinar  el  espesor  de 
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la  atmósfera  etérea,  llegamos  á  números  fabulosos.  Si  le 
damos,  con  M.  Liáis,  75  leguas  de  espesor  á  nuestra  at- 
mósfera de  ázoe  y  oxígeno,  siendo  la  de  éter  800  veces 
más  pesada,  tenemos  800  x  75  leguas;  pero  como  por 
su  densidad  el  éter  es  2.500,000  veces  menos  denso,  por 
su  espesor  será,  pues,  de  2.500,000  x  800  x  75  ó  sea  de 
150,000.000,000  leguas.  Con  una  atmósfera  desemejan- 
te grueso  nuestra  tierra  se  comunica  sustancialmente  con 
todo  el  sistema  solar.  Después  veremos  que  el  cálculo 
que  hemos  hecho  respecto  de  la  atmósfera  etérea  de  la 
tierra  es  pequeño  y  que  hay  sobre  ellas  otras  dos  atmós- 
feras más,  una  que  envuelve  á  nuestro  sistema  planetario 
sobre  la  atmósfera  de  éter  que  hemos  calculado  que  es 
áej^as  hirninoso  y  una  tercera  á^  gas  químico  que  llena 
los  espacios  entre  los  sistemas  planetarios,  que  calcula- 
remos también. 

La  tierra  tiene,  como  vemos,  su  doble  atmósfera,  una 
que  la  rodea  á  ella  y  otra  que  sirve  de  medio  al  sistema 
solar,  el  éter.  A  su  turno,  el  sistema  solar  tiene  una  at- 
mósfera especial,  el  gas  liíminoso  y  una  segunda  atmós- 
fera que  lo  separa  de  los  otros  sistemas  planetarios,  el 
gas  químico.  Y  si  al  llegar  aquí  os  asombráis  de  la  osa- 
día de  nuestros  pensamientos,  os  responderemos  que 
hacéis  mal,  porque  de  lo  que  deberíais  asombraros  con 
justicia  es  de  la  majestuosa  inmensidad  de  este  templo 
de  la  naturaleza.  Pero  prosigamos  y  hagamos  todos  los 
cálculos  que  se  desprenden  de  nuestras  ideas. 

El  cálculo  de  la  mecánica  física  nos  ha  dado  ideas  so- 
bre el  gas  etéreo;  el  cálculo  de  la  mecánica  química  va 
ahora  á  suministrarnos  ideas  sobre  el  gas  químico.  He- 
mos visto  que  la  dilatación  de  los  gases  nos  ha  servido 
para  calcular  el  vacío  etéreo;  veamos  si  podemos  sacaf 
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de  la  afinidad  química  la  medida  del  vacío  químico.  To- 
memos el  vapor  de  agua,  por  ejemplo,  á  cierta  tempera- 
tura y  presión,  disociémoslo  en  oxígeno  é  hidrógeno, 
dejémoslo  seguir  disociado  á  la  misma  temperatura  y  pre- 
sión. En  cuanto  al  mayor  espacio  que  ocupa,  lo  conside- 
raremos lleno  de  éter,  que  calcularemos  según  lo  que 
antes  dejamos  expuesto.  Él  resto  de  fuerza  que  nos  queda 
es,  pues,  la  medida  de  la  presión  del  gas  químico  que  hay 
que  considerar  difundido  en  el  espacio  ocupado  por  el 
éter.  Con  estos  antecedentes  podemos,  pues,  entrar  en 
materia.  Estos  cálculos,  como  ideas  primas,  son  más  bien 
destinados  á  señalar  el  camino  á  la  observación  de  los 
hombres  de  ciencia  que  á  dar  la  solución  misma  de  la 
cuestión  por  un  cálculo  matemático,  por  ahora  imposible 
de  fijar  con  exactitud. 

Si  quemamos  el  carbono  en  el  oxígeno,  el  volumen  de 
gas  no  cambia.  El  oxígeno  por  su  constitución  química 
lo  podemos  considerar  en  el  medio  de  la  escala  química, 
porque  forma  la  combinación  ordinaria;  el  ozono  y  an- 
tiozono con  el  gas  químico  y  el  éter.  Cuando  hace  una 
combinación  con  el  carbono  y  forma  ácido  carbónico  va 
al  lado  ácido  de  la  escala,  en  que  la  proporción  de  gas 
químico  debe  estar  doblada.  Partiendo  de  estas  bases, 
veamos  lo  que  resulta.  Un  gramo  de  diamante  da  por  su 
combinación  con  el  oxígeno  7.880  calorías  y  forma  un 
peso  de  3  gramos  7  decigramos  de  ácido  carbónico  próxi- 
mamente, ó  sea  dos  litros  de  volumen.  Como  en  este 
caso  el  efecto  exterior  no  es  ninguno  y  como  no  podemos 
suponer  sino  un  reemplazo  de  la  mitad  del  volumen  ó 
sea  de  un  litro  del  gas  etéreo  por  el  gas  químico,  resulta 
que  un  litro  del  gas  químico  tiene  su  medida  en  el  gas 
etéreo  que  desaloja  ó  sean  7.880  calorías.  Como  hemos 
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visto  que  una  caloría  de  gas  etéreo  equivale  á  un  vo- 
lumen de  0.053  ^^  litro,  resulta  que  41  litros  764  centí- 
metros cúbicos  equilibran  i  de  gas  químico.  De  lo  que 
podemos  concluir  que  el  gas  químico  ejerce  una  presión 
cuarenta  veces  más  grande  que  el  gas  etéreo.  Así,  si 
hemos  calculado  la  presión  de  la  atmósfera  etérea  en  800 
atmósferas  de  ázoe  y  oxígeno,  la  atmósfera  química  la  de- 
bemos calcular  en  Soo  x  40  =  32,000  atmósferas.  Por  cál- 
culos de  Hirn  sobre  la  fuerza  necesaria  para  separar  el 
agua  á  100 grados  habría  encontrado  27.1 10  atmósferas, 
y  para  el  agua  á  60°, 47. 448  atmósferas.  Por  estos  nú- 
meros se  verá  que  mi  cálculo  expresa  próximamente  la 
verdad. 

Sigamos,  sin  embargo,  adelante  y  busquemos  ahora  el 
espesor  de  esta  nueva  atmósfera  cuya  presión  es  tan 
enorme.  Para  esto  podemos  partir  de  las  mismas  bases 
de  que  hemos  partido  para  calcular  la  densidad  del  éter, 
del  largo  ó  del  número  de  los  movimientos  ondulatorios 
que  en  ella  se  producen;  pues  sabemos  que  son  propor- 
cionales las  densidades  á  los  cuadrados  de  las  velocida- 
des en  razón  inversa,  supuestas  las  densidades  iguales 
como  debe  ser.  Siendo  el  largo  de  las  ondas  químicas 
de  6  á  7  veces  menor  que  el  de  las  caloríficas,  resulta 
que  la  densidad  del  gas  químico  debe  ser,  según  ley  ci- 
tada, de  35  á  45  veces  mayor  que  la  del  gas  etéreo.  Si 
tomamos,  pues,  el  número  de  40,  tenemos  que  el  espesor 
de  nuestra  atmósfera  química  debe  ser  la  del  gas  etéreo  ó 
sea,  150,000.000,000  de  leguas  multiplicadas  por  40  x  40, 
lo  que  nos  da  un  espesor  de  240  billones  de  leguas.  Con 
lo  que  se  comprenderá  que  si  por  nuestra  atmósfera 
etérea  llegamos  á  extender  la  de  nuestra  tierra  á  todo  el 
sistema  solar,  por  nuestra  atmósfera  química,  1,600  ve- 
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ees  mayor,  llegamos  á  ponernos  en  contacto  con  las  es- 
trellas. 

Otro  hecho  digno  de  notarse  es  el  equilibrio  de  los 
dos  gases  etéreo  y  químico;  porque  mientras  que  el  gas 
etéreo  es  cuarenta  veces  más  denso  que  el  anterior,  en 
cambio  supresión  es  cuarenta  veces  mayor.  Existe  entre 
los  dos  gases  de  que  hemos  hablado  un  tercer  gas  inter- 
mediario que  es  e\  o-as  liiminosOy  del  que  pasamos  á  ocu- 
parnos. Para  calcular  su  densidad  y  el  espesor  de  su 
atmósfera  no  vemos  mas  que  un  medio  y  es  el  siguiente: 
si  tomamos  un  bastón  y  lo  sumergimos  en  el  agua,  lo 
vemos  desviado  ó  quebrado  por  la  diferencia  de  densi- 
dad que  tienen  el  agua  y  el  aire.  Vemos  que  se  produce 
una  desviación  proporcionada  á  la  diferencia  de  densida- 
des de  los  dos  medios.  Pues  bien,  si  tomamos  un  prisma 
y  desviamos  la  luz  solar,  es  claro  que  los  rayos  del  gas 
luminoso,  del  gas  calorífico  y  del  gas  químico  se  me  des- 
viarán una  cantidad  igual  por  el  vidrio  pero  desigual  por 
la  diferencia  de  densidad  de  la  sustancia  de  los  tres  ra- 
yos. En  efecto,  el  rayo  calorífico  converge  más  á  la  per- 
pendicular, el  luminoso  nienos  y  el  gas  químico  menos 
aun.  Esto  es  lo  que  se  llama  el  espectro  solar. 

Por  este  carácter  vemos  qne  la  densidad  del  gas  lumi- 
noso debe  ser  intermediaria  á  la  de  los  otros  gases,  y  la 
diferencia  que  lo  separa  del  gas  químico  debe  ser  el  do- 
ble de  la  que  lo  separa  del  gas  calorífico;  es  decir,  sería 
como  doce  veces  menos  denso  que  el  gas  etéreo  y  veinti- 
cuatro veces  más  denso  que  el  gas  cjuímico.  Como  estos 
tres  gases  deben  estar  en  equilibrio,  debemos  suponer 
que  su  atmósfera  es  como  cuatro  veces  menor  que  la 
del  gas  químico.  Sin  embargo,  queda  para  la  atmósfera 
pspecial  de  nuestro  sistema  solar,  que  es  el  gas  luminoso» 
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un  espacio  suficiente  para  la  libertad  de  sus  movimientos. 
Sentadas  estas  bases  de  las  ciencias  físico- químicas,  nos 
queda  un  trabajo  inmenso  que  hacer:  el  de  probar  que 
toda  la  química  actual  sentada  bajo  otra  base,  se  explica 
mejor  por  el  sistema  presente.  Así  probaremos  la  verdad 
de  nuestras  teorías. 

Según  esto,  el  sol  no  debe  tener  sú  luz  propia  y  la 
energía  que  se  le  atribuye;  es  sólo  un  cuerpo  donde  con- 
vergen las  ondas  etéreas,  químicas  y  luminosas  que  par- 
ten del  centro  del  gran  sistema  del  universo.  La  razón 
de  este  fenómeno  es  clara,  porque  creciendo  la  densidad 
del  sistema  solar  desde  su  atmósfera  química  que  lo  une 
con  los  otros  sistemas  del  universo  hasta  el  sol,  las  on- 
das fluidas  de  los  tres  gases  de  que  hemos  hablado  de- 
ben quebrarse  por  esta  causa  y  converger  hacia  el  sol 
que  las  refleja  en  todos  sentidos.  De  esta  manera  nues- 
tra luz  no  dimana  del  sol  sino  mediatamente,  como  la  de 
la  luna,  que  á  su  turno  procede  del  sol.  La  Iilz,  la  acción 
química  y  calorífica  nos  vienen,  en  último  análisis,  exclu- 
sivamente del  centro  del  sistema  universal. 

¿Qué  se  hacen  estas  ondas?  ¿Cuándo  llegan  á  los  con- 
fines del  universo?  Es  muy  sencillo  responder:  refluyen 
á  su  centro  como  las  olas  del  mar.  ¿Cómo  es  el  centro 
del  universo?  No  necesita  ser  muy  voluminoso,  pues  los 
astrónomos  no  han  llegado  á  verlo,  sea  por  su  distancia, 
sea  porque  su  posición  central  es  suficiente  para  que  el 
universo  entero  gravite  sobre  él.  En  este  centro  se  de- 
ben reunir  y  coordinar  todas  las  fuerzas  del  universo  y 
no  nos  es  posible  representarlo  de  otra  manera  que  co- 
mo un  espejo  de  triple  reflexión  en  que  las  fuerzas  quí- 
mica, térmica  y  física  se  armonizan,  se  transforman  y 
se  reparten  según   las  necesidades  coordenadas  de  los 
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distintos  sistemas  del  universo.  La  línea  de  las  curvas 
que  expresa  las  variaciones  que  tiene  la  fuerza  química, 
lu7ninosa  y  calorífica  en  las  distintas  regiones  del  espec- 
tro solar  puede  dar  una  idea  de  nuestro  pensamiento. 

Según  los  cálculos  que  hemos  hecho  sobre  la  densidad 
de  la  luz,  ésta  sería  más  de  2.500,000  veces  inferior  á  la 
del  hidrógeno  y  á  lo  más  inferior  á  la  del  gas  químico 
que  es 40  veces  menos  denso,  ósea,  100.000,000  inferior 
á  la  del  hidrógeno.  Según  se  ha  notado,  la  velocidad  de  la 
luz  sería  de  77,000  leguas,  de  4,000  metros  por  segundo, 
y  como  la  velocidad  del  sonido  en  el  hidrógeno  es  de 
1,269  rnetros  por  segundo  y  como  las  velocidades  son 
inversamente  proporcionales  á  la  raíz  cuadrada  de  las 
densidades,  resulta  que  tomando  por  unidad  el  hidróge- 
no, la  densidad  del  medio  de  propagación  de  la  luz  sería 
74,755.000,000  inferior  á  la  del  hidrógeno,  lo  que  nos  da 
una  velocidad  15,000  veces  superior  á  la  que  resulta  de 
la  densidad  del  éter  respecto  del  hidrógeno.  La  explica- 
ción de  esto  es  que  el  hidrógeno  y  el  aire  los  considera- 
mos con  la  elasticidad  de  la  presión  atmosférica,  y  la  velo- 
cidad crece  en  razón  directa  de  la  raíz  cuadrada  de  la 
elasticidad  del  gas. 

Pues  bien,  siendo  la  presión  ó  elasticidad  de  la  luz  la 
mitad  déla  delgas  químico,  ó  sea  15,000  veces  superior 
á  la  presión  atmosférica,  su  velocidad  debe  ser  15,000 
veces  mayor.  Pero  como  las  densidades  son  inversamente 
proporcionales  á  las  presiones,  la  velocidad  de  la  luz 
debe  ser  igual,  sea  medida  en  la  tierra  ó  nó,  porque  vi- 
brando de  la  periferia  al  centro  y  del  centro  á  la  perife- 
ria, igualmente  es  la  luz.  El  éter  tiende  hacia  arriba,  el 
gas  químico  hacia  abajo;  la  luz  igualmente  hacia  arriba, 
abajo  y  lateralmente.   El  éter  se  escapa  por  la  tangente 
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y  produce  el  movimiento  de  rotación  de  los  cuerpos  ce- 
lestes. El  gas  químico,  ejerciendo  su  presión  por  la  tan- 
gente, también  determina  el  movimiento  de  traslación. 
Las  fuerzas  astronómicas  son  como  las  fuerzas  terrestres: 
cambios  de  materia. 

Dr.   Erasmo  Rodríguez 
(Concluirá) 
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Aquel  castillo  elevábase  soberbio  y  erguido  sobre  si- 
llares de  granito. 

En  no  lejano  horizonte  tenía  bosques  de  encinas  y 
tupidos  arbolados,  y  picachos  abruptos  y  solitarios  como 
férreos  centinelas,  y  un  brazo  de  mar,  ora  con  mugidos 
muy  suaves  de  olas,  ora  con  el  fragor  de  las  tormentas. 

Castillo  era  aquel  de  condes  soberanos,  que  en  pos 
de  sus  pendones  de  guerra  arrastraban  millares  de  hom- 
bres de  armas,  y  que  con  su  horca  y  su  cuchilla  hacían 
justicia  y  leyes  y  cobraban  impuestos. 

Castillo  era  aquel  suntuosísimo  para  gozar  de  la  vida 
é  inexpugnable  para  defenderla. 

¡Qué  hermosas  salas  de  armas  allí  había!  ¡Qué  telas 
hechas  por  manos  de  hadas  cubrían  los  muros!  ¡Qué  es- 
pléndidas pieles  arrancadas  á  las  fieras  en  alegres  y  san- 
grientas cacerías,  arrojadas  sobre  los  sonoros  pavimentos 
apagaban  humildes  hasta  el  rumor  de  las  pisadas! 

En  las  extensas  cuadras  piafaban  inquietos  los  her- 
mosos corceles,  ágiles  como  el  viento,  adiestrados  para 
los  encuentros  bélicos;  en  los  establos  ahullaban  las  jau- 
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rías  de  ojos  de  fuego,  mostrando  sus  fuertes,  agudas  y 
tan  temibles  dentaduras;  y  en  los  patios  revolaban  bu- 
lliciosos, sacudiendo  las  amarras,  los  halcones  de  cuellos 
negros  y  blancos,  como  si  esperasen  la  hora  de  lanzarse 
á  los  aires  sobre  la  codiciada  presa. 

Allí  tampoco  escaseaban  las  cantigas  y  consejas  de 
los  errantes  trovadores;  las  truhanerías  y  sortilegios  de  los 
juglares;  las  malicias  chocarreras  de  los  bufones;  los  fes- 
tines con  sus  báquicos  cantares,  que  mil  veces  concluían 
en  sangrientas  reyertas;  los  torneos  con  armas  blancas; 
la  caza  de  bestias  ent;e  las  quebradas  y  los  bosques;  y 
la  pesca  en  el  brazo  de  mar  tranquilo  y  hermoso  que  por 
occidente  rodeaba  al  castillo. 

¡En  verdad  que  aquella  morada  era  espléndida  para 
gozar  de  la  vida! 

¡Muy  feliz  conde  debía  de  ser  don  Jaime,  su  poderoso 
dueño  y  señor! 

¡Muy  feliz  dama  debía  de  ser  doña  Mencía,  su  prima  y 
prometida! 

Mas  si  queréis  saber  la  verdad,  escuchad  la  triste  re- 
lación consignada  en  los  amarillentos  pergaminos  que 
forman  los  fastos  de  tan  alta  y  tan  poderosa  familia. 

¡Oíd  esa  triste  relación  ¡oh  hermosas  y  nobles  damas! 
siquiera  sea  por  curiosidad,  para  que,  cuando  recorráis 
en  una  ligera  barca  aquel  brazo  de  mar,  sepáis  el  secreto 
que  guarda  en  su  seno;  y  cuando  os  encontréis  en  la  es- 
tancia del  castillo,  en  la  estancia  de  rojos  tapices,  conoz- 
cáis también  el  misterio  que  encierra  su  recinto! 

¡Oídla  ¡oh  trovadores!  para  que  la  cantéis  con  acento 
de  fuego,  tañendo  las  más  sonoras  cuerdas  de  vuestras 
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arpas  en  las  gratas  horas  de  la  hospitalidad  y  del  rego- 
cijo! 

¡Oídla  para  enseñar  á  los  poderosos  señores  que  os 
escuchen,  lo  que  valen  las  grandezas  humanas  en  esta 
vida,  y  terminéis  vuestras  cantigas  con  aquellas  sombrías 
palabras  del  libro  hebreo:  "Humo  y  humo,  y  vanidad  de 
vanidades  II !... 

# 

Noche  era  aquella  creada  para  el  amor  y  sus  deliquios, 
allá  en  la  soledad  de  la  playa,  sobre  las  crujientes  are- 
nas, entre  las  renegridas  y  salobres  rocas  y  á  la  vista  de 
las  ondas  turgentes  y  temblorosas,  como  el  seno  que  se 
agita  al  sentir  un  grito  de  pasión  correspondida. 

No  lejos  de  la  orilla  se  cimbraba  juguetona  y  solitaria 
la  barca  de  gala  del  castillo,  como  si  esperase  recibir  en 
sus  cojines  de  plumas  el  cuerpo  de  una  mujer  amante 
y  amada  para  llevarlo  sobre  las  corrientes,  entre  leves 
estelas  de  espuma  y  los  rayos  de  los  astros... 

¿Qué  extraña  cita  era  aquella? 

Don  Jaime,  de  pie  junto  á  una  roca  de  la  playa,  vestía 
la  túnica  más  hermosa  y  llevaba  ceñida  sus  armas  de 
honor  y  todas  sus  insignias  y  preseas. 

Doña  Mencía,  á  su  lado,  envuelta  en  albo  ropaje,  de- 
jaba flotar  su  cabellera  negra  y  profusa. 

A  pocos  pasos,  el  escudero  Gil,  cubierto  con  su  arnés 
de  guerra,  fiero  y  rígido,  sostenía  con  una  cuerda  la 
juguetona  barca. 

Ningún  otro  ser  humano  se  veía  al  rededor. 

¿Qué  extraña  cita  era  aquella? 


# 
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— Estáis  ante  un  juez  severo,  pero  justo, — dijo  don 
Jaime  á  su  hermosa  prometida. — Hubo  un  noble  conde 
á  quien  jurasteis  amor  en  presencia  de  su  madre  mori- 
bunda, que  era  vuestra  tía.  ¿Lo  recordáis,  señora? 

Doña  Mencía  ahogó  un  suspiro  y  guardó  silencio. 

— Ese  hombre  os  amaba, — prosiguió  don  Jaime, — os 
amaba  tanto  que  se  dijo:  he  aquí  una  huérfana  sin  patri- 
monio y  sin  apoyo  alguno,  pero  noble  y  virtuosa;  yo  he 
de  hacer  de  ella  la  más  alta  dama:  le  daré  mi  nombre,  y 
luego  con  mi  espada  he  de  conquistar  señoríos  y  señoríos 
y  condados  y  condados,  y  he  de  unirlos  hasta  formar  un 
reino  que  le  sirva  de  alfombra  á  sus  pies. 

¡No  sabéis  cuánto  puede  la  voluntad  de  \^n  hombre 
que  ama  como  se  os  ha  amado!  ¡No  sabéis  cuánta  fe 
tenía  yo  en  la  victoria,  en  el  coronamiento  de  mis  planes, 
en  el  logro  de  mis  deseos! 

Cuando  á  la  cabeza  de  mis  huestes  lanzábame  al  com- 
bate, en  vos  pensaba;  cuando  daba  y  recibía  golpes, 
vuestro  nombre  era  lo  que  pronunciaban  mis  labios; 
cuando  resonaban  las  trompetas  de  la  victoria,  feliz  y  or- 
gulloso, deseaba  como  mi  único  galardón  tener  en  ese 
instante  la  orla  de  vuestra  túnica  entre  mis  manos  para 
besarla. 

Pero  sabed  algo  más. 

No  sólo  el  valor  personal  y  la  gloria  guerrera  bastan 
para  engrandecer  á  una  raza;  nó,  hay  algo  también  que 
germina  en  el  cerebro  y  ensancha  las  ideas  y  abre  hori- 
zontes nuevos;  algo  que  se  aprende  en  los  pergaminos 
de  los  sabios. 

Comprendiendo,  por  vos  y  para  vos,  lo  que  debe  ser 
un  noble,  y  ocultándome  á  fin  de  no  provocar  la  risa  de 
mis  iguales,  me  he  encerrado  en  la  biblioteca  del  castillo 
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noches  enteras,  como  un  criminal,  para  devorar  esos  per- 
gaminos y  saciar  este  hambre  de  saber  que  poco  á  poco 
se  va  adueñando  del  espíritu. 

Temeroso  al  principio,  escaldé  mis  ojos  con  el  estu- 
dio de  las  ciencias  ocultas,  la  magia,  la  alquimia,  las  vir- 
tudes de  los  cuerpos  celestes. 

Destilé  en  seguida  los  simples  y  hallé  él  filtro  precioso 
que  engendra  el  amor  y  que  avasalla  la  ajena  voluntad  á 
nuestro  albedrío. 

En  los  cálculos  de  la  cabala  descubrí  la  hora  y  el  pla- 
neta bajo  cuya  influencia  debe  el  amador  suministrar  ese 
bendito  filtro. 

Pero  todo  esto  ¿qué  me  importaba? 

jCreíame  tan  seguro  de  tu  afecto,  que  me  causíiban 
risa  mis  temores  y  mis  celos  imaginarios! 

¡Cuando  se  ama  como  yo  he  amado,  no  se  concibe  la 
traición! 

jY  yo  te  pintaba  la  pasión  de  mi  alma  en  aquellas 
ardientes  cantigas  que  tú  recibías,  y  que  escritas  por  mi 
cronista  no  fueron,  sino  por  mí,  trovador  novel,  que  me 
ocultaba  para  hacerlas,  y  te  adoraba!... 

Al  oír  estas  frases  de  don  Jaime,  corría  quemante  lloro 
por  las  mejillas  de  doña  Mencía  y  cortados  suspiros  se 
escapaban  de  sus  labios  pálidos  y  trémulos. 

Nada  más  que  su  lloro  turbaba  el  silencio  imponente 
de  aquella  playa  de  arenas  y  de  aquel  mar  inmenso  y 
callado. 

En  lo  alto  la  luna  se  regocijaba  muy  tranquila  en  su 
espléndida  belleza. 

Con  una  calma  tan  terrible  como  la  más  acerba  ira,  el 
conde  continuó: 

— ¡Hablad,  señora,  decid  algo  en  vuestro  abono;  jurad 
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por  la  cruz  de  esta  espada  de  honor  que  llevo  pendiente 
de  mi  cinto,  la  espada  tradicional  de  mi  raza,  jurad  que 
sois  inocente! 

¡Dadme  siquiera  excusas  de  vuestro  crimen! 

¡Decid  que  alguna  cosa  os  faltaba  para  embellecer 
y  alegrar  vuestra  vida;  decid  que  era  poca  mi  nobleza, 
que  os  pareció  pequeño  mi  amor! 

— ¡Perdón,  Dios  mío! — murmuró  doña  Mencía. 

— ¡Que  él  os  lo  otorgue!  ¡Ah,  buen  Dios,  pero  yo  os 
lo  digo  que  no  es  posible  que  perdón  obtenga  la  mujer 
honesta  y  noble  que  ha  olvidado  y  abandonado  todo  por 
las  trapacerías  de  un  juglar,  de  un  vil  aventurero  que 
corre  su  vida  mendigando  un  pan  y  un  lecho  en  los  cas- 
tillos, y  que  en  hora  menguada  entró  en  el  mío,  sólo  para 
hacer  reír  á  mi  gente  con  sus  cubiletes  y  sus  farsas!... 

Esa  dama  honesta  y  noble,  en  vez  de  esperar  á  su 
amado,  á  su  prometido,  que  en  la  guerra  estaba  por  ella 
jugando  su  vida,  en  vez  de  esperarlo  rogando  al  cielo 
por  su  salud  ó  bordándole  una  hermosa  banda  para  su 
triunfal  regreso,  ó  leyendo  el  libro  santo  que  le  dio  su 
madre  al  morir;  en  vez  de  todo  esto,  ha  olvidado  su  re- 
cato y  su  extirpe,  y  renegado  de  la  fe  que  juró,  y  admi- 
tido los  requiebros  de  un  villano,  y  luego  ha  reído,  y  lue- 
go... ¡santo  cielo!.,,  ¡ha  caído  amante  entre  sus  brazos!.. . 

¡Hablad,  señora;  decid  que  miento,  que  me  han  enga- 
ñado! 

¡Pero  si  aquí  está  el  billete  amoroso  que  mi  leal  escu- 
dero halló  entre  las  páginas  de  vuestro  misal! 

¡Aquí  tenéis  también  la  banda  bordada  que  regalasteis 
á  ese  amador,  cuyo  cuerpo  descuartizado  por  mi  man- 
dato sirve  ahora  de  pasto  á  las  aves  de  rapiña  y  á  las 
fieras! 
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— ¡Piedad! — murmuró  doña  Mencía,  cayendo  desplo- 
mada sobre  la  arena  de  la  playa. 

— ¡Piedad! — repitió  don  Jaime  con  tono  sardónico. — 
jAh!  ese  fué  el  buen  momento!  ¡Con  qué  dicha  lo  recuerdo! 

Estabais  á  mi  lado,  en  el  alféizar  de  la  ventana  de  vues- 
tra  estancia  que  da  vista  al  patio. 

Cuatro  caballos  sostenían  de  pies  y  manos  el  cuerpo 
del  seductor,  bien  asegurado  con  fuertes  cuerdas. 

¡Aun  siento  el  rugido  de  placer  que  se  arrancó  de  mi 
pecho  al  dar  la  orden,  la  orden  justa! 

¡Ascuas  encendidas  quemaron  los  ijares  délos  indómi- 
tos caballos;  mis  más  diestros  picadores  fueron  atena- 
ceándolos; y  crujieron  los  huesos  de  vuestro  amante,  y  sus 
carnes  vivas  quedaron  hechas  jirones,  y  la  sangre  que 
de  éstos  brotaba,  sólo  al  verla,  iba  refrescando  la  sed  de 
mis  entrañas! 

¡Ah,  ese  fué  el  buen  momento! 

¡Abajo  y  muy  ligero  la  poterna  y  el  rastrillo,  y  campo 
franco  á  los  caballos  que  corren  con  el  villano...  y  luego 
en  pos  mis  bravos  perros  de  caza  que  ahullan  como  con- 
denados... y  oleadas  densas  de  polvo...  y  rumoreo  bulli- 
cioso de  mis  vasallos...  y  á  mi  lado  tü,  mi  novia,  viendo 
á  tu  amante  acusado  de  un  supuesto  robo  y  por  ladrón 
castigado,  que  en  la  desesperación  de  tu  alma  enterrabas 
las  uñas  en  mis  manos  hasta  que  caíste  inerme  y  desfa- 
llecida á  mis  plantas!... 

¡Qué  bella  estabas!  ¡Qué  hermosa  también  era  mi  ven- 
ganza! ¡Con  tus  ojos  cerrados,  con  el  semblante  pálido, 
tendida  sobre  las  pieles  de  la  estancia,  sin  fuerza,  casi  sin 
vida,  te  asemejabas  á  una  virgen  desposada,  á  la  cual 
su  amador  y  dueño  recientemente  le  hubiere  arrancado 
la  corona  de  azahares! 
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Apoyado  yo  en  esta  espada  de  honor,  espada  tradicio- 
nal en  mi  raza,  y  contemplándote  así,  ¡cuántas  cosas,  Dios 
mío,  pasaron  por  mi  cabeza  trastornada  en  solo  un  ins- 
tante! 

¡Tuve  la  visión  entera  del  pasado,  desde  que  empuñé 
el  acero  por  vez  primera,  y  domé  un  corcel,  y  rompí  una 
lanza,  y  levanté  mi  gente  con  mis  pendones,  y  murió  mi 
madre  y  te  amé  siendo  apenas  una  niña! 

¡Y  luego  más  tarde  mis  ambiciones  y  estudios,  y  gue- 
rras y  conquistas,  y  mi  fama  que  crecía  y  mi  raza  que  se 
encumbraba,  y  el  inmenso  poderío  soñado  y  mi  amor  por 
ti,  dándole  vida  y  fuerza  á  todo,  como  el  sol  con  sus  que- 
mantes rayos  á  la  naturaleza  entera! 

Y  en  seguida,  en  un  instante,  por  una  debilidad  muje- 
ril, por  una  caricia  impura,  ver  toda  esta  existencia,  aquel 
pasado  y  aquel  porvenir  reducidos  á  sombra,  á  humo,  á 
nada,  y  ofreciéndome  como  único  vestigio  el  cuerpo  de 
una  mujer  mancillada  y  tendida  sin  conocimiento  en  el 
suelo!... 

— ¡Dadme  la  muerte,  pero  perdóname! — exclamó  doña 
Mencía  como  en  un  delirio. 

— ¡Piedad,  has  dicho! — prosiguió  don  Jaime  sir  oírla. 
— Y  ¿para  qué?  ¿para  vivir  y  perpetuar  más  tiempo  vues- 
tro oprobio  y  el  mío? 

¡Nó,  mil  veces  nó! 

Dios  ha  querido  ahorrarme  la  vergüenza  de  recibiros 
manchada  en  mi  tálamo  nupcial. 

¡El  mismo  buen  Dios  me  ha  inspirado  la  idea  de  ofre- 
ros  el  que  merecéis,  en  esa  mar  pérfida  y  salobre  que 
tiene  bastante  agua  para  lavar  vuestra  afrenta! 

Y  el  conde  le  señaló  con  una  mano  rígida  las  olas  que 
se  estremecían. 


40  REVISTA 

— ¡Gil! — prosiguió  con  terrible  y  helado  acento; — ¡á 
la  obra! 

El  escudero  se  aproximó  á  doña  Mencía.  Ligó  sus 
brazos  con  una  cuerda  y  ató  á  sus  pies  una  pesada  barra 
de  hierro,  y  como  liviana  carga  la  arrojó  sobre  los  co- 
jines de  plumas,  en  el  fondo  de  la  barca. 

El  conde  y  el  escudero  saltaron  á  ella  y  remaron 
mar  adentro. 

La  barca  se  fué  cimbrando  juguetona  sobre  las  corrien- 
tes, mientras  que  desde  lo  alto  la  luna  derramaba  una 
luz  muy  tranquila  y  las  estrellas  hacían  guiños  sin  des- 
cansar... 

# 

junto  á  la  enorme  fogata  que  ardía  en  la  gran  sala  del 
castillo  estaban  reunidos  en  aquella  noche  las  principales 
gentes  de  armas. 

— A  don  Jaime  lo  han  hechizado.  ¡Por  mi  patrón  San 
Andrés  que  así  lo  creo! — exclamó  uno  de  los  pajes  de 
honor. 

— ¡Calla,  deslenguado! — gritó  el  viejo  escudero  Gil; — - 
y  dejaos  todos  vosotros  de  necias  suposiciones! 

— ¡Pero  las  armas  están  mohosas,  ya  no  hay  combates! 
— exclamó  un  hombre  de  armas, 

— r¡Ni  torneos! — añadió  un  heraldo. 

. — ¡Ni  cacerías! — dijo  un  montero. 

— ¡Ni  banquetes!^ — añadió  un  menestral. 

— ¡Ni  se  sabe  lo  que  es  de  doña  Mencía! — murmuró  un 
juglar. 

— ¡Y  el  conde  pasa  encerrado  en  su  estancia  como  una 
rata!— refunfuñó  el  bufón. 

Una  mirada  terrible  despidieron  los  ojos  del  escudero 


DE  ARTES  Y  LETRAS  41 


Gi|  sobre  el  círculo  en  que  estaban  los  que  tales  cosas 
habían  proferido. 

Con  voz  temblorosa  por  la  ira  exclamó: 

— ¿Recibís  puntualmente  vuestras  soldadas?  ¿Se  os  vis- 
te y  da  de  comer?  Pues,  bien,  ¡qué  más  tenéis  que  cavilar, 
bellacos! 

¿De  cuándo  acá  podéis  vosotcos  legislar  sobre  los  actos 
de  vuestro  señor  y  amo? 

Sabed  que  en  adelante  al  primero  que  murmure  lo  ha- 
go desollar  á  vergazos,  ó  lo  cuelgo  de  una  almena  ó  lo 
depnuartizo  entre  cuatro  caballos,  como  al  juglar  que  ha- 
ce un  mes  entró  en  la  estancia  de  doña  Mencía  y  se  robó 
el  broche  de  oro!  ¡Por  mi  patrón  bendito  San  Gil,  que  no 
habréis  olvidado  aquel  gracioso  pasaje! 

Y  como  ya  es  hora  de  recogerse,  ¡desfilad,  y  buenas 
noches! 

Ante  la  explosión  de  enojo  del  temido  escudero,  aca- 
llóse la  gente  y  poco  á  poco  abandonó  la  sala. 

Al  rededor  de  la  fogata  cólo  quedaron  saltando  chis- 
pas alegres  y  bulliciosas,  y  los  leños  fueron  deshaciéndo- 
se en  humo  que  subía  al  aire  y  en  ceniza  que  lentamente 
se  desgranaba. 

De  repente  el  viejo  escudero  se  estremeció  sobre  el 
escabel  en  que  se  había  sentado. 

Escuchaba  en  las  almenas  del  castillo  el  rumor  de  los 
centinelas  que  cambiaban  las  guardias. 

— ¡Ya  llegó  la  hora, — dijo, — la  terrible  hora  para  el  po- 
bre don  Jaime,  para  mi  pobre  señor! 

Encendió  apresuradamente  una  lamparilla;  abrió  un  ta- 
blero de  la  sala  que  dejó  en  descubierto  una  escalera  se- 
creta que  daba  acceso,  á  la  habitación  del  conde;  santi- 
guóse, y  se  perdió  en  la  sombra. 


42  REVISTA 


En  un  sillón  blasonado  y  recibiendo  por  única  luz  la 
que  arrojaban  los  rayos  de  la  luna  á  través  de  una  alta 
ventana,  estaba  el  conde  don  Jaime,  teniendo  oprimido 
entre  sus  brazos  el  acero  desnudo  de  su  espada  de  honor, 
de  aquella  espada  tradicional  entre  los  jefes  de  su  raza. 

Extraño  era  en  esa  hora  el  aspecto  de  la  estancia  de- 
corada con  rojos  tapices. 

Pero  más  extraño  aun  el  del  poderoso  conde,  que  so- 
litario en  su  castillo  vestía,  sin  embargo,  el  más  rico  traje 
de  gala,  como  en  las  grandes  ceremonias,  y  ostentaba 
sus  más  preciosas  joyas  y  preseas,  y  llevaba  arreglados 
sus  cabellos  y  perfumados  como  para  amorosa  cita. 

De  sus  labios  se  escapaban  palabras  sueltas,  frases 
raras,  que  debían  de  obedecer  á  bizarros,  por  no  decir  ex- 
travagantes sentimientos. 

Siguiendo  los  rayos  de  la  luna,  á  cada  instante  colo- 
caba en  diversas  direcciones  el  acero  de  su  espada,  y 
fijaba  en  ella  sus  ojos  extraviados,  y  le  hablaba  y  hablaba 
como  si  fuera  á  un  ser  humano. 

— ¡Tú  si  que  eres  buena,  hermosa  y  fiel;  tú  si  que  eres 
joh  mi  espada!  solícita  y  amante! 

Nunca  me  abandonas  y  siempre  me  defiendes. 

Si  te  llevo  en  mis  brazos  y  te  mezo,  amor  mío,  para 
que  goces  de  un  rayo  de  luna,  te  veo  centellear  con  di- 
vinos colores. 

¡Esas  mujeres  de  carne  y  de  hueso  sólo  son  miseria  y 
podredumbre! 

¿Cómo  he  podido  hasta  ahora  desconocerte? 

Déjame,  bien  mío,  tocar  tu  cuerpo,  que  tiene,  al  amor 
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de  la  claridad  de  los  astros,  el  colorido  de  haces  de  luz 
descompuesta,  albos,  rojos,  azules... 

Esbelta  eres  como  el  más  hermoso  lirio  de  mis  comar- 
cas, y  si  te  oprimo  contra  mis  labios  me  das  el  frescor  de 
la  nieve  cuando  está  cayendo  del  cielo  ó  recientemente 
se  cuaja  entre  las  grietas  de  las  montañas. 

Díme,  amor  mío,  ¿cuándo  me  hablarás? 

¿Tienes  sed?  ¡Pues  yo  te  ofrezco  la  sangre  toda  de 
mis  venas  para  que  la  aplaques! 

¡Dicen  que  te  agrada  la  sangre;  á  mí  también:  somos,  al 
ñn,  los  dos  lobeznos! 

¡  Ah!  tú  has  sido  siempre  mía  y  de  los  míos!  ¡Quién  nos 
dio  la  grandeza  sino  tú!  ¡Quién  nos  dio  castillos  y  sier- 
vos y  mujeres  hermosas  para  gozar,  y  derechos  sobera- 
nos... ¡Tü,  amor  mío,  has  sido  tü,  oh  espada! 

Ya  vengo  suplicándote  hace  largas  noches;  los  dos 
solos  con  un  rayo  de  luna  en  esta  estancia... 

¡Algunas  veces  me  has  herido,  yo  tengo  la  culpa;  per- 
dóname; te  amo  tanto! 

Pero  al  fin  serás  mía  ¿no  es  verdad? 

Tálamo  regio  te  preparo... 

Ahora,  mira,  voy  á  tomarte  entre  mis  brazos;  así,  jun- 
to á  mi  corazón,  hasta  que  sienta  en  mi  carne  el  contacto 
de  tu  cuerpo  y  hasta  que  la  dicha  me  arranque  un  que- 
jido... 

Fuego  ardiente  abrasa  mi  pecho;  mis  ojos  pierden  la 
vista  contemplando  los  reflejos  tuyos  que  despides;  pa- 
rece que  me  llamaras.  ¡Sí,  no  más  vacilación;  no  más  su- 
plicas; te  doblegas  entre  mis  brazos;  es  cierto,  lo  quieres, 
al  fin!... 

Y  el  conde,  como  en  un  frenesí,  enterró  en  su  pecho 
la  punta  del  acero. 
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Cayó  desfallecido  al  suelo. 

— ¡Dios  santo!  ¡qué  has  hecho,  amo  mío! — gritó  el  es- 
cudero Gil.  penetrando  en  la  estancia  después  de  haber 
roto  las  cadenillas  de  una  puerta  con  sobrehumano  es- 
fuerzo. 

— ¡Calla, — murmuró  don  Jaime, — calla,  mi  leal  viejo! 
Tenía  que  suceder;  siento  un  ardor  en  las  entrañas,  pero 
mi  cráneo  vive  ahora,  ahora  vive... 

¿Recuerdas  la  profecía  sobre  el  fin  de  mi  raza:  ¡'Un 
conde  matará  á  su  novia  y  otra  novia  lo  matarán? 

¡Ya  se  ha  realizado! 

He  sufrido  mucho;  voy  á  descansar... 

Muero  por  el  acero,  como  debe  morir  un  noble;  mue- 
ro amando  el  acero,  causa  de  nuestra  grandeza... 

i  M  encía,  te  perdono! 

Dame  tu  mano,  Gil,  así,  así... 

Y  el  conde,  apoyándose  en  su  viejo  escud'íro,  hizo  un 
último  y  violento  esfuerzo  y  lanzó  un  agudo  grito. 

¡Había  concluido  de  traspasarse  con  la  espada! 

Bruno  Larraín   Barra 
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UNDAD  HUMANA  PRIMITIVA 


(Vide  Max  MüUer) 


Los  filósofos  y  los  poetas  fueron  los  únicos  que  en  los 
pasados  tiempos  escribieron  la  historia  primitiva  de  la 
raza  humana:  sólo  en  nuestros  días  se  la  ha  considerado 
de  nuevo  con  serio  ardor  por  hombres  que  buscan  hechos 
y  que  no  prestan  crédito  mas  que  á  los  hechos.  Si  no 
pueden  revelarnos  los  orígenes  mismos  de  la  vida  y  del 
pensamiento  humano,  han,  por  lo  menos,  logrado  abrir 
horizontes  amplios  sobre  un  pasado  lejano  y  hasta  hoy 
impenetrable;  han  acopiado  y  reunido  despojos  y  trozos 
de  lengua,  de  religión,  de  mitología,  de  leyendas,  de  leyes 
y  de  costumbres  de  otras  épocas,  que  nos  suministran 
idea  real  y  viva  de  los  primeros  hombres  de  nuestra  raza. 

La  ciencia  del  lenguaje  es  la  que  ha  dado  impulso 
primordial  á  estas  investigaciones.  Mediante  una  sencilla 
clasificación  de  las  lenguas  y  con  un  cuidado  análisis  de 
las  palabras,  esa  ciencia  ha  derramado  luz  esplendorosa 
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sobre  las  épocas  más  oscuras  de  la  historia  del  hombre. 
Donde  todo  era  antes  conjetura,  tenemos  hoy  una  bien 
asentada  genealogía  de  las  lenguas  y  de  las  razas,  genea- 
logía que  puede  resistir  á  la  crítica  del  más  empecinado 
escepticismo.  ¿Quién,  en  el  siglo  dieziocho,  habría  podido 
pensar  en  establecer  lazos  de  parentesco  entre  las  len- 
guas de  los  griegos  y  los  romanos,  y  la  lengua  de  los 
antiguos  indios  ó  de  los  persas  de  Zoroastro  y  de  Darío? 
¿Quién  se  habría  atrevido  á  sostener  que  las  naciones 
teutónicas,  célticas  y  eslavas  eran,  en  realidad,  de  la 
misma  carne  y  de  la  misma  sangre  que  esos  griegos  y 
romanos  que  desdeñosamente  las  trataban  de  bárbaras? 
El  gran  cambio  que  nos  ha  hecho  pasar  del  sistema  de 
Ptolomeo  al  que  coloca  al  sol  en  el  centro  de  nuestro 
mundo  planetario,  no  es  más  sorprendente  que  el  descu- 
brimiento de  esta  familia  de  lenguas,  que  se  ha  llamado 
indo-europea  ó  aria,  descubrimiento  que  ata  con  lazo 
común  naciones  tan  distantes  entre  sí  como  el  Ceylán  y 
la  Islandia. 

Y  después,  comparando  y  analizando  las  palabras,  y, 
principalmente,  las  palabras  comunes  á  la  mayor  parte  ó 
al  conjunto  de  las  naciones  arias,  ha  sido  posible  rehallar 
no  pocos  de  los  pensamientos  que  henchían  el  corazón  y 
espíritu  de  nuestros  antepasados  más  lejanos,  de  esa  raza 
de  hombres  que  vivían  no  sabemos  dónde  ni  cuándo, 
pero  á  cuyas  labores  debemos  no  sólo  el  precioso  metal, 
sino  también  la  moneda  corriente  hecha  de  él  que  sirve 
aún  á  la  circulación  intelectual  del  universo  ario.  Nues- 
tras gramáticas  no  son  mas  que  resúmenes  de  sus  gra- 
máticas, nuestros  diccionarios  no  son  mas  que  ediciones 
nuevas  de  sus  diccionarios.  Si  somos  lo  que  somos,  no 
únicamente  por  la  carne  y  por  la  sangre,  mas  por  el  pen- 
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Sarniento  y  por  la  lengua,  debemos  mirar  á  las  naciona- 
lidades de  Grecia  y  de  Italia,  de  India  y  de  Persia,  como 
nuestros  verdaderos  parientes  ó  colaterales,  pues  lo  que 
es  nuestros  antepasados,  duermen  en  aquella  patria  cen- 
tral de  la  raza  aria,  de  donde  emigraron,  en  tiempo  bien 
anterior  al  siglo  XV  antes  de  Jesucristo,  los  que  llevaron 
á  la  India  la  lengua  de  los  Vedas,  y  á  las  orillas  del  mar 
Egeo  el  idioma  de  los  poemas  homéricos. 

No  se  detiene  ahí,  sin  embargo,  la  ciencia  del  lenguaje. 
No  contenta  de  haber  comprobado  la  identidad  primitiva 
de  la  estructura  gramatical  del  sánscrito,  del  persa,  del 
griego,  del  latín  y  de  los  dialectos  teutónicos,  eslavos  y 
célticos,  y  de  haber  así  puesto  en  claro  la  significación 
primitiva  de  sus  palabras,  se  ha  preocupado  de  establecer 
otro  hecho  de  importancia  igual  y  de  abrir  un  campo 
nuevo  de  estudios,  más  fecundo  aún  y  más  interesante. 
Nos  demuestra  que  el  fondo  de  las  antiguas  religiones 
de  esas  razas  era  uno  mismo,  y  que,  primitivamente, 
todas  ellas  adoraban  á  unos  mismos  dioses.  La  compara- 
ción de  las  diferentes  formas  de  la  religión  y  de  la  mito- 
logía aria  en  la  India,  la  Persia  y  la  Grecia  y  la  Germania, 
ha  seguido  muy  de  cerca  al  nacimiento  de  la  filología 
comparada,  y  sus  resultados  no  pueden  menos  que  mo- 
dificar sensiblemente  las  ideas  más  aceptadas  sobre  el 
origen  de  las  religiones  del  género  humano. 

No  fué  esto  todo.  Se  echó  de  ver  muy  pronto  que  en 
esas  naciones  había  tendencia  incontrastable  á  mudar  la 
concepción  primitiva  de  las  potencias  divinas,  á  perder 
de  vista  el  recto  sentido  de  la  mayor  parte  de  los  nom- 
bres dados  á  esas  potencias,  y  á  mal  interpretar  las  ala- 
banzas que  les  eran  dirigidas.  Por  este  modo,  algunos 
de  los  nombres  divinos  se  aplicaron   á  héroes   mitad 
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humanos,  mitad  divinos,  y  al  fin  y  á  la  postre,  los  mitos 
que  eran  verdaderos  é  inteligibles,  refiriéndose,  como 
entonces,  al  sol,  á  la  aurora  ó  á  las  tempestades,  se  trans- 
formaron en  fábulas  y  en  leyendas  demasiado  maravillo- 
sas para  que  pudiesen  simples  mortales  ser  sus  actores, 
y  demasiado  profanas,  sin  embargo,  para  que  en  ellas 
pudieran  figurar  dioses  como  los  que  adoraban  los  con- 
temporáneos de  Tales  y  de  Heráclito.  Es  el  camino  que 
invariablemente  se  ha  seguido  en  la  India,  la  Grecia  y 
la  Germania:  una  misma  historia,  ó  casi  una  misma,  es 
la  que  se  cuenta  primero  de  los  dioses,  después  de  los 
héroes  y,  por  último,  de  los  hombres.  El  mito  divino  se 
convierte  en  leyenda  heroica,  y  la  leyenda  heroica  palide- 
ce y  se  convierte  en  cuento  de  niño. 

Y  estos  cuentos  de  niño,  degeneración  del  mito  reli- 
gioso y  épico,  unos  en  el  principio  y  propios  de  una  sola 
nación,  emigraron  de  ésta  y  fueron  junto  con  la  lengua, 
las  costumbres  y  el  culto  á  visitar  las  comarcas  más  apar- 
tadas y  distintas,  y  hoy,  mediante  las  misteriosas  afini- 
dades y  transformaciones  de  la  naturaleza,  las  nodrizas 
ó  hermanas  mayores  de  la  Escandinavia  ó  de  Castilla 
aduermen  á  los  inf?.ntes  en  la  cuna  con  las  mismas  ma- 
ravillosas historias  con  que  en  las  edades  originales  se 
adormecían  los  padres  de  la  raza  aria.  La  conseja,  que 
todos  hemos  oído  cuando  niños,  al  rededor  del  brasero, 
y  sintiendo  afuera  el  furioso  caer  de  la  lluvia  en  el  patio 
empedrado  y  medio  durmiéndonos  en  las  rodillas  de  la 
narradora,  conseja  en  que  se  historian  con  vivaz  colorido 
las  aventuras  del  peregrino  de  los  zapatos  de  hierro  y  se 
pinta  la  temerosa  cabana  de  la  madre  de  los  vientos, 
adonde  llega  el  Norte  sintiendo  olor  á  la  carne  humana, 
es  tradición  arábiga   heredada,  sin  duda,  de  los  arios,  y 
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que  se  halla  pintorescamente  referida  en  los  cuentos  de 
todos  los  demás  países,  desde  los  de  Grimm  hasta  los 
de  Andersen,  último  que  la  ha  beneficiado  con  ingenio 
en  su  hermosa  leyenda  El  vergel  del  Paraíso. 

No  hay  casi  narración  fabulosa  alguna  cuyo  origen  no 
se  pueda  desenmarañar  con  más  órnenos  facilidad:  Don 
Quijote  (parte  I,  c.  XX)  calificó  de  "una  de  las  más 
nuevas  consejas,  cuento,  ó  historia, u  la  que  Sancho 
acababa  de  contarle,  y  que  es  la  famosísima  de  las  ca- 
bras: un  apacentador  de  ellas,  desdeñado  por  la  hermo- 
sa pastora  Torralva,  decidió  poner  tierra  en  medio,  y 
emprendió  viaje  con  sus  centenares  de  cabras  y  se  enca- 
minó á  Portugal,  y  topóse  de  repente  con  el  río  Guadiana, 
que  en  aquella  sazón  iba  crecido  y  casi  fuera  de  madre. 
No  había  más  que  un  barquichuelo  pequeño  á  su  orilla, 
y  en  él  empezó  á  verificarse  la  traslación  del  ganado. 
"Entró  el  pescador  en  el  barco  (decía  textualmente 
Sancho)  y  pasó  una  cabra,  volvió  y  pasó  otra,  tornó  á 
volver  y  tornó  á  pasar  otra:  tenga  vuestra  merced  cuenta 
con  las  cabras  que  el  pescador  va  pasando,  porque  si  se 
pierde  una  de  la  memoria,  se  acabará  el  cuento,  y  no 
será  posible  contar  más  palabra  del... — ¿Cuántas  han 
pasado  hasta  ahora?  dijo  Sancho. — Yo  ¿qué  diablos  sé.'* 
respondió  Don  Quijote... — Pues  por  Dios  que  se  ha 
acabado  el  cuento,  que  no  hay  pasar  adelante,  n 

Y  nada  tenía  de  nueva  la  tal  conseja.  Como  lo  han 
anotado  minuciosamente,  y  refiriéndose  los  unos  á  los 
otros,  como  yo  á  ellos,  los  tres  grandes  comentadores 
del  Quijote,  la  historia  de  Sancho  era  muy  vieja  en  el 
mundo.  En  las  Ce7tto  novelle  antiche  (Nov^  XXXI)  que 
Francesco  Tatti  (dicho  Sansovino)  agregó  á  sus  Cento 
novelle  scelle,  aparece  un  cuento  que  en  su  fondo  y  sus- 
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tancia  es  muy  semejante  al  de  la  pastora  Torralva,  y  del 
que  dice  don  Juan  Antonio  Pellicer  que  Cervantes  "lo 
varió  y  mejoró  tanto,  que  lo  hizo  suyon.  Según  el  texto 
italiano,  un  gran  señor  tenía  un  fabulista  para  que  le  di- 
virtiese con  sus  cuentos  las  noches  largas  de  invierno. 
En  una  ocasión  que  el  amo  le  pidió  un  cuento  y  el  cria- 
do tenía  mucha  gana  de  dormir,  empezó  éste  á  contar  el 
de  un  aldeano  que,  volviendo  de  la  feria  con  el  ganado 
que  había  comprado,  lo  iba  pasando  al  otro  lado  de  un 
río  muy  ancho  en  una  barquilla,  donde  sólo  cabían  una 
res  y  el  aldeano.  Como  se  estaba  durmiendo,  contaba 
despacio,  y  el  señor  impaciente  le  decía  que  pasase  ade- 
lante. "Dejemos,  contestó,  pasar  el  ganado,  que  para 
ello  necesita  mucho  tiempo,  y  luego  proseguiré:  entre 
tanto,  podemos  dormir  á  nuestro  placer,  n 

Y  ¿se  acaba  aquí  la  antigüedad  del  cuento  de  la  pas- 
tora Torralva?  Nó,  sin  duda.  No  había  el  cuento  nacido 
en  Italia,  sino  que  allí  fué  tomado  de  un  antiquísimo 
"fabliauíi  francés,  que  íntegro  cita  Clemencín  en  su  Co- 
mentario: 

Un  Roy  un  Fableor  avoit 
á  qui  deduire  se  souloit. .. 

y  que  concluye  así,  más  ó  menos  como  la  XXXI  de  las 
Novelle  de  Tatti: 

"Sire,  dist-il,  la  nacelette 
est  raolt  faible  et  petitete, 
l'aive  est  molt  grant  outre  á  passer, 
berbiz  i  á  molt  h,  porter: 
or  laissons  les  berbiz  passer, 
et  puis  pourrons  assez  conter.tt 

Y  este  tan  antiguo  "fabliaun  no  era  original.   El  poe- 
ta francés  lo  tradujo  del  latín  de  Pedro  Alfonso,  judío 
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converso  de  Huesca,  en  Aragón,  médico  del  rey  Don 
Alonso,  que  floreció  por  los  años  de  i  loo,  y  escribió  una 
obra  con  el  título  de  Proverbiorum  seu  clericalis  disci- 
plince  libri  tres,  de  que  existe  un  ejemplar  en  la  Bibliote- 
ca del  Escorial.  En  ella  incluyó  los  consejos  que  un 
padre  daba  á  su  hijo  por  medio  de  fábulas  y  cuentos,  y 
entre  ellos  se  halla  el  precedente  de  las  ovejas,  con 
otros  que  tradujo  el  poeta  francés,  dando  á  su  obra  el 
título  de  Chastoiernent  dtin  pere  a  son  Jils.  Como  lo  ad- 
vierte Pedro  Alfonso  en  el  proemio,  esta  fábula  había 
sido  tomada  del  árabe,  idioma  al  cual  en  aquel  tiempo 
habían  ya  sido  vertidos  del  persa  y  del  sánscrito  los  po- 
pulares apólogos  de  Calila  y  Dimna. 

Con  una  de  las  fábulas  ó  alegorías  más  conocidas  de 
Jos  modernos,  puede  hacerse  una  mayor  y  más  fructuosa 
peregrinación. 

Samaniego  trae  la  siguiente  como  la  lí  del  libro  II: 

Llevaba  en  la  cabeza 
una  lechera  el  cántaro  al  Mercado, 
con  aquella  presteza, 
aquel  aire  sencillo,  aquel  agrado 
que  va  diciendo  á  todo  el  que  lo  advierte: 
"¡Yo  sí  que  estoy  contenta  con  mi  suerte!'! 

Porque  no  apetecía 
mas  compañía  que  su  pensamiento, 
que  alegre  la  ofrecía 
inocentes  ideas  de  contento, 
marchaba  sola  la  feliz  lechera 
y  decía  entre  sí  de  esta  manera: 

"Esta  leche  vendida, 
en  limpio  me  dará  tanto  dinero, 
y  con  esta  partida 
un  canasto  de  huevos  comprar  quiero, 
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para  sacar  cien  pollos,  que  al  estío 
me  rodeen  cantando  €í  pío  pió. 

ti  Del  importe  logrado 
de  tanto  pollo,  mercaré  un  cochino: 
con  bellota,  salvado, 
berza,  castaña,  engordará  sin  tino, 
tanto  que  puede  ser  que  yo  consiga 
ver  cómo  se  le  arrastra  la  barriga. 

"iLlevarélo  al  Mercado, 
sacaré  de  él  sin  duda  buen  dinero: 
compraré  de  contado 
una  robusta  vaca  y  un  ternero, 
que  salte  y  corra  toda  la  campaña 
desde  el  monte  cercano  á  la  cabana,  m 

Con  este  pensamiento 
enajenada,  brinca  de  manera 
que  a  su  salto  violento 
el  cántaro  cayó.  ¡Pobre  lechera! 
¡Qué  compasión!  ¡Adiós  leche,  dinero, 
huevos,  pollos,  lechón,  vaca  y  ternero!" 

Esta  fábula,  como  es  sabido,  no  es  original  de  Sarna- 
niego:  es  imitación  bellísima  de  la  X  del  libro  VII  de  La 
Fontaine,  intitulada  La  laitiere  et  le  pot  atí  lait,  que 
principia 

Perrette  sur  sa  tete  ayant  un  pot  au  lait,  etc. 

y  que  termina,  como  la  española  copiada, 

I.e  lait  tombe:  adieu  veau,  vache,  cochon,  couvée. 

¿Invento  La  Fontaine  esta  fábula?  Publicóla  por  la 
primera  vez  en  la  edición  de  1678,  y  al  frente  de  ella, 
entre  otras  cosas,  dijo:  "Juzgo  que  el  lector  no  tendrá 
necesidad  de  que  yo  le  diga  de  dónde  he  sacado  estos 
mis  últimos  argumentos.   Diré,  sí,   por  reconocimiento. 
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que  la  mayor  parte  de  ellos  los  debo  á  Pilpay,  sabio  in- 
dio. Su  libro  ha  sido  traducido  á  todos  los  idiomas,  y  las 
gentes  de  su  tierra  lo  creen  muy  antiguo,  y  tan  original 
como  Esopo,  si  no  es  el  mismo  Esopo  bajo  el  nombre 
del  sabio  Locmanon.  Y  si  La  Fontaine  nos  dice  que  casi 
todos  los  asuntos  de  sus  fábulas  son  de  Pilpay,  el  sabio 
indio,  debemos,  sin  duda,  volver  nuestras  miradas  á  la 
India  é  investigar  si  en  la  antigua  literatureí  de  ese  país 
se  hallan  algunas  huellas  de  la  lechera  y  de  su  cántaro. 

La  literatura  sánscrita  es  riquísima  en  fábulas  y  cuen- 
tos: ninguna  otra  puede  competir  con  ella  bajo  este  punto 
de  vista.  Es  aún  por  todo  extremo  probable  que  las  fá- 
bulas, y  singularmente  las  en  que  figuran  animales,  ten- 
gan su  fuente  principal  en  la  India. 

En  la  literatura  sagrada  de  los  budistas,  las  fábulas 
ocupan  uno  de  los  más  importantes  lugares:  como  sus 
predicadores  se  dirigían  principalmente  al  pueblo,  á  los 
ignorantes  y  á  los  perseguidos,  hablábanles,  lo  mismo 
que  hoy  hablamos  á  los  niños,  por  medio  de  fábulas 
y  parábolas.  Gran  número  de  éstas  debe  de  haber  exis- 
tido antes  del  nacimiento  de  la  religión  budista.  Otras, 
sin  duda,  fueron  improvisadas  según  la  inspiración  del 
momento,  al  modo  que  Sócrates  inventaba  un  mito  ó 
una  fábula  cada  vez  que  esta  forma  de  argumento  le 
parecía  más  apta  para  hacer  impresión  en  sus  oyentes 
y  convencerlos,  Pero  el  budismo  vino  á  favorecer  el  de- 
sarrollo de  esta  rama  de  la  mitología  moral,  y  en  el  Ca- 
non sagrado,  tal  como  fué  constituido  en  el  siglo  III 
antes  de  Jesucristo,  se  recibió  más  de  una  fábula  que  aún 
conserva  el  lugar  que  entonces  se  le  asignó.  Después  de 
la  caída  del  budismo  en  la  India,  y  aún  durante  su  deca- 
dencia, los  bracmanes  reconquistaron  la  herencia  de  sus 
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enemigos  y  se  sirvieron  de  sus  fábulas  populares  como  de 
medios  de  educación.  La  más  conocida  en  sánscrito  de 
estas  colecciones  de  fábulas  es  el  Pank.a¿a7ttra,  ó  sea  El 
Pentateuco  ó  el  Pentamerón.  Combinando  las  narracio- 
nes de  esta  colección  con  las  de  otras  fuentes,  se  obtuvo 
una  nueva,  muy  conocida  de  todos  los  indianistas,  Hito- 
padesa,  ó  sea  el  Consejo  saludable.  Ambos  libros  se  han 
publicado  en  Inglaterra  y  Alemania  y  hay  traducciones 
alemanas,  inglesas  y  francesas. 

La  primera  duda  que  hay  que  podría  presentarse  se 
refiere  á  la  fecha  de  esas  colecciones,  cosa  no  muy  fácil 
de  precisar  en  la  literatura  sánscrita.  Afortunadamente, 
es  lícito  fijar  en  este  caso  la  fecha  del  Pank.atantra,  por 
medio  de  una  traducción  en  persa  antiguo  que  fué  hecha 
por  los  años  de  550  antes  de  Jesucristo.  Cuanto  se  puede 
comprobar  es  que  en  esa  fecha  existía  una  colección  que 
se  parecía  mucho  al  Pañ^atantra,  y  en  ella  hallamos  la 
narración  siguiente: 

"Había  una  vez  un  bracmán  cuyo  nombre  era  Svab- 
hdvakvipana,  que  tanto  vale  como  avaro  de  nacimiento. 
Como  hubiera  recogido,  mendigando,  una  gran  cantidad 
de  arroz,  llenó  con  él  una  olla,  que  colgó  encima  de  la 
cama.  Noche  á  noche,  fijaba  los  ojos  en  ella  y  pensaba: 
"Cierto  que  esa  olla  está  llena  de  arroz;  si  sobreviniese 
una  hambre,  ¡cuánta  utilidad  podría  darme!  ¡Quizá  un 
centenar  de  rupias!  Con  eso  compraría  un  par  de  cabras, 
que  á  los  seis  meses  tendrían  cría,  y  luego  me  darían  un 
rebaño.  Entonces,  con  las  cabras  compraría  vacas.  Las 
vacas  me  darían  terneros,  y  con  ellos  compraría  jumen- 
tos, y  con  éstos  compraría  caballos.  Los  caballos  los 
vendería,  y  tendría  una  porción  de  oro.  Con  el  oro  com- 
praría una  casa  de  cuatro  departamentos,  y  entonces  una 
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bracmina  vendría  á  verme  y  me  daría  en  matrimonio  á 
su  hija,  y  una  gruesa  dote.  Daría  ésta  á  luz  un  hijo,  á 
quien  yo  llamaría  Somasarman.  Cuando  se  hallara  éste 
en  estado  de  que  yo  lo  tomara  en  las  rodillas  y  lo  hiciera 
saltar,  me  sentaría  con  un  libro  detrás  de  la  caballeriza, 
y  mientras  yo  estuviera  ocupado  en  la  lectura,  el  niño 
me  vería,  y  vendría  á  mí  para  que  lo  meciera  en  las  ro- 
dillas. Pero  pasaría  muy  cerca  de  las  patas  de  los  caballos, 
y  yo  entonces,  lleno  de  cólera,  llamaría  á  mi  mujer: 
"Tomad  al  niño,  tomadlo n.  Pero  ella,  absorta  en  alguna 
de  las  atenciones  domésticas,  no  me  oía.  Entonces  yo 
me  levantaba  y  le  daba  un  puntapié  como  éste.n  Y  así 
soñando,  da  un  puntapié  á  la  olla,  la  quiebra  y  todo  el 
arroz  le  cae  al  rostro.  Por  eso  digo  yo:  el  que  hace  pro- 
yectos insensatos  para  lo  porvenir,  pasará  por  lo  mismo 
que  ocurrió  al  padre  de  Somasarman.  !t 

Veamos  ahora  cómo  el  mismo  cuento  se  halla  en  el 
Hitopade^a.  El  Hitopadesa  se  tiene  como  un  extracto 
del  Pank.aian¿ra  y  otros  libros;  pero  parece  que  en  el 
caso  actual  se  ha  seguido  alguna  otra  autoridad.  Por  lo 
menos  se  verá  cuánta  libertad  se  tomaban  con  el  hom- 
bre que  fabricaba  castillos  en  el  aire: 

i'En  la  villa  de  Devikotta  vivía  un  bracmán  llama- 
do Devasarmán.  En  la  fiesta  del  equinoccio  máximo, 
recibió  un  plato  lleno  de  arroz.  Lo  tomó,  fué  al  almacén 
de  un  vendedor  de  porcelanas,  y,  fatigado  por  el  calor, 
se  echó  en  un  rincón  á  dormir  la  siesta.  A  fin  de  res- 
guardar su  plato  de  arroz,  tenía  un  bastón  en  la  mano, 
y  comenzó  á  soñar  así:  "Si  yo  vendiera  este  plato  de 
arroz,  sacaría  diez  kapardakas.  Compraría  entonces  aquí 
cántaros  y  platos,  y  después  de  haber  aumentado  mi  ca- 
pital, compraría  y  vendería  trajes  y  otras  especies,  hasta 
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hacerme  extremadamente  rico.  Me  casaré  entonces  con 
cuatro  mujeres,  y  haré  mi  favorita  á  la  más  joven  y  be- 
lla de  las  cuatro.  Las  otras  mujeres  comenzarán  enton- 
ces á  reñir  y  á  enojarse;  pero  yo  montaré  en  cólera  y  les 
sacudiré  el  polvo  de  esta  manera n.  Y  así  hablando,  tiró 
ante  él  el  bastón,  y  quebró  el  plato  y  también  muchos 
de  los  objetos  de  porcelana  del  almacén.  Por  eso  digo: 
el  que  hace  planes  para  lo  porvenir  y  se  goza  en  ellos 
de  antemano,  verá  que  toda  su  alegría  se  trueca  en  tris- 
teza, como  ocurrió  al  bracmán  que  rompió  las  porce- 
lanas, n 

A  pesar  de  la  transformación  del  bracmán  en  lechera, 
nadie,  me  parece,  pondrá  en  duda  que  en  esos  cuentos 
del  Pañ'k.aíaníra  é  Hiíopadesa  se  hallan  los  primeros 
gérmenes  de  la  fábula  de  La  Fontaine.  Pero  ¿cómo  hi- 
zo esta  fábula  el  viaje  de  la  India  á  Francia?  ¿Cómo  se 
despojó  del  hábito  sánscrito  para  tomar  el  ligero  vestido 
francés  y  español.'^  ¿Cómo  el  estúpido  bracmán  resucitó 
en  la  forma  de  la  ágil  y  juguetona  lechera?  En  todo  esto 
hay  un  extraño  caso  de  longevidad:  en  tanto  que  las  len- 
guas han  cambiado,  las  obras  de  arte  perecido  y  los  im- 
perios se  han  alzado  y  derrumbado,  este  simple  cuento 
de  niño  ha  sobrevivido  y  conservado  su  puesto  de  honor 
en  todas  las  escuelas  de  Oriente  y  Occidente.  Y,  sin 
embargo,  es  un  caso  de  longevidad  tan  bien  comproba- 
do, que  ni  los  más  escépticos  podrían  ponerlo  en  duda: 
los  pasaportes  de  este  cuento  han  sido  revisados  en  to- 
dos los  puntos  de  su  tránsito,  y  hallados  perfectamente 
en  forma. 

La  historia  de  la  migración  de  Oriente  á  Occidente 
de  estas  fábulas  indias  es  en  verdad  maravillosa,  y  más 
instructiva  que  muchas   de  las  fábulas   mismas.   ¿No  es 
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sorprendente  que  para  dar  á  nuestros  hijos  las  primeras 
y  más  importantes  lecciones  de  prudencia  terrestre,  de 
prudencia  que  á  veces  reviste  más  elevado  carácter,  no- 
sotros tengamos  que  sacarlas  de  los  libros  de  los  herejes 
ó  idólatras,  de  los  budistas  y  bracmanes?  ¿No  hay  en 
esto  un  fenómeno  curioso  é  instructivo?  Hé  aquí  unas 
palabras  pronunciadas  hace  dos  mil  ó  tres  mil  años  en 
alguna  aldea  aislada  de  la  India,  y  que  hoy,  tras  tanto 
tiempo,  al  modo  de  preciosas  semillas  derramadas  á  ma- 
nos llenas  en  el  mundo,  producen  frutos  que  van  multi- 
plicándose por  centenares  y  millares  en  el  alma  del  niño. 
Ningún  legislador  ni  filósofo  alguno  ha  tenido  jamás 
una  influencia  tan  grande,  profunda  y  duradera  como  el 
autor  de  esas  fábulas  para  niños.  Y  ¿quién  era?  No  lo 
sabemos:  olvidado  está  su  nombre,  como  el  de  muchos 
bienhechores  de  la  humanidad.  Sólo  sabemos  que  era 
un  indio,  un  negro,  como  suele  llamárseles,  y  que  vivía 
hace  treinta  ó  cuarenta  siglos. 

Sin  duda  alguna  que  cuando  por  la  primera  vez  oímos 
hablar  del  origen  indio  de  estas  fábulas  y  de  su  paso  á 
Europa,  nos  preguntamos  sorprendidos  si  realmente  es 
así;  pero  lo  cierto  es  que  la  historia  de  esta  migración 
indo-europea,  no  es  una  hipótesis,  sino  un  hecho  histó- 
rico que  nunca  se  ha  perdido  enteramente  de  vista  ni 
en  Oriente  ni  Occidente.  Cada  traductor,  en  el  momen- 
to de  presentar  al  público  su  tesoro,  parece  haber  senti- 
do la  necesidad  de  dar  á  conocer  la  fuente  dedonde  lo 
había  habido.  Pedro  Daniel  Huet,  el  sabio  Obispo  de 
Avranches  en  el  siglo  XVII,  no  tuvo  más  que  exami- 
nar los  prefacios  de  las  principales  traducciones  de  las 
fábulas  indias  para  seguirlas  paso  á  paso:  fué  lo  que  hizo 
en   su  renombrado    Tratado  del  origen  de  las  novelas 
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publicado  en  París  en  1670,  dos  años  después  de  haber 
aparecido  la  primera  colección  de  las  fábulas  de  La 
Fontaine.  De  entonces  á  acá,  las  pruebas  hanse  multi- 
plicado, y  el  asunto  completo  ha  sido  tratado  con  más 
amplitud  y  profundidad  por  Silvestre  de  Sacy,  Loise- 
leur-Deslongchamps  y  Benfey;  pero,  aunque  hoy  tenga- 
mos más  preciso  conocimiento  de  las  diversas  estaciones 
en  que  se  detuvieron  las  fábulas  orientales  antes  de 
llegar  al  término  de  su  viaje  al  Occidente,  el  Obispo 
Huet  sabía  tan  bien  como  nosotros  que  ellas  vinieron 
de  la  India,  á  través  de  la  Persia,  y  por  el  camino  de 
Bagdad  y  Constantinopla. 

Para  tomar  una  altura  desde  donde  nuestras  mira- 
das puedan  dominar  los  diferentes  países  atravesados 
por  esas  fábulas,  situémonos  en  Bagdad,  á  la  media- 
nía del  siglo  VIII,  y  desde  este  punto  central  sigamos 
los  movimientos  de  nuestra  caravana  literaria  á  medida 
que  de  lo  último  del  Oriente  se  dirige  á  las  extremida- 
dades  de  Occidente.  En  esa  mitad  del  siglo  VIII,  bajo 
el  califato  de  Almanzor,  Abdallah  iban  Almokaffa  compu- 
so su  famosa  colección  de  fábulas.  Calila  y  Dimna.  Este 
autor  era  persa  de  nación,  pero  después  de  la  caída  de 
los  omniadas,  se  convirtió  al  islamismo  y  alcanzó  las  más 
altas  dignidades  en  la  corte  de  los  califas,  hasta  que, 
conocedor  de  importantes  secretos  de  estado  fué  sos- 
pechoso para  Almanzor  y  cobardemente  asesinado.  En 
su  prefacio,  Abdallah  iban  Almokaffa  nos  dice  que  tradu- 
jo esas  fábulas  del  pehlvi,  antigua  lengua  de  la  Persia, 
y  que  al  pehlvi  habían  sido  traducidas  por  Barzuyeh, 
médico  de  Cosroes  Nushirvan,  rey  de  Persia  contempo- 
ráneo de  Justiniano  (531-579).  Ese  rey  había  oído  decir 
que  existía  en  la   India   un  libro  lleno  de   sabiduría,  y 
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dado  Órdenes  á  su  visir  Buzurjmihr  para  que  buscara  un 
hombre  versado  igualmente  en  las  lenguas  de  la  Persia  y 
de  la  India:  Barzuyeh  fué  el  escogido  para  esta  labor.  Via- 
jó por  la  India,  se  hizo  dueño  del  libro,  lo  tradujo  al  persa 
y  lo  llevó  á  la  corte  de  Cosroes,  sin  admitir  otra  recom- 
pensa que  un  vestido  de  honor  y  que  el  permiso  de 
agregar  al  fin  de  la  traducción,  un  sumario  de  su  vida  y 
opiniones.  Esta  pieza  es  curiosa  por  todo  extremo:  es 
una  religio  medid  de  la  época,  en  que  se  nos  revela  una 
alma  á  quien  no  satisfacen  las  tradiciones  ni  los  formu- 
larios y  que  aspira  vehementemente  á  la  verdad.  No 
encuentra  descanso  sino  en  una  vida  consagrada  á  aliviar 
los  padecimientos  de  la  humanidad. 

Existe  otra  relación  del  viaje  á  la  India  de  este  médi- 
co persa,  que  cuenta  con  la  autoridad  de  Firdusi  en  el 
gran  poema  épico  el  Shah  Nameh,  y  que  por  algunos 
sabios  es  considerada  más  auténtica  que  la  anterior. 
Según  esta  distinta  versión,  el  médico  persa  aprendió 
en  un  libro  que  existía  en  la  India  el  nombre  de  árboles 
y  de  hierbas  que  suministraban  remedio  tan  poderoso 
que,  mediante  su  virtud,  los  muertos  podían  volver  á  la 
vida.  Por  orden  del  rey,  partió  á  la  India  á  buscar  esos 
árboles  y  esas  hierbas,  y  nada  halló,  hasta  que,  al  cabo 
de  un  año  de  inútiles  investigaciones,  consultó  en  el 
particular  á  algunos  sabios  del  país.  Dijéronle  éstos  que 
lo  que  había  leído  respecto  de  un  remedio  capaz  de  vol- 
ver á  los  hombres  la  vida,  debía  ser  tomado  en  un  senti- 
do más  espiritual  y  elevado:  lo  que  así  se  designaba  eran 
antiguos  libros  de  moral  y  sabiduría  conservados  en  la 
India,  que  restauraban  la  vida  y  la  salud  en  el  alma  de 
aquéllos  cuyo  corazón  había  muerto  en  la  locura  y  en 
el  pecado,  y  el  médico   tradujo  esos   libros,  y  con   ellos 
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se  formó  la  colección  de  fábulas  llamadas  Calila  y 
Dimna. 

Es  muy  posible  que  estas  dos  historias  sean  de  inven- 
ción posterior;  pero  lo  cierto  es  que  Abdallah  iban  Al- 
mokaffa,  autor  de  una  de  las  más  antiguas  colecciones 
arábigas  de  fábulas,  las  tradujo  del  pehlvi,  lengua  de  la 
Persia  en  tiempo  de  Cosroes  Nushirvan,  y  que  el  texto 
pehlvi  que  tradujo  era  considerado  como  trasunto  de  un 
libro  traído  de  la  India  á  mediados  del  sexto  siglo. 

En  esta  traducción  arábiga,  el  cuento  del  bracmán  y 
de  la  olla  de  arroz  se  halla  contado  de  la  manera  si- 
guiente (traducción  del  siglo  XIII,  dada  á  luz  por  don 
Pascual  de  Gayangos,  Calila  y  Dimna,  Bib.  de  A.  E., 
tomo  II): 

"Del  religioso  que  vertió  la  miel  et  la  manteca  sobre 
su  cabeza. — Dijo  la  mujer:  "Dicen  que  un  religioso  ha- 
bía cada  día  limosna  de  casa  de  un  mercader  rico,  pan  é 
manteca  é  miel  é  otras  cosas,  et  comía  el  pan  é  lo  ál 
condesaba,  é  ponía  la  miel  é  la  manteca  en  una  jarra, 
fasta  que  la  finchó,  é  tenía  la  jarra  colgada  á  la  cabecera 
de  su  cama.  Et  vino  tiempo  que  encareció  la  miel  é  la 
manteca,  et  el  religioso  fabló  un  día  consigo  mismo,  es- 
tando asentado  en  su  cama,  et  dijo  assí:  "Venderé  cuanto 
está  en  esta  jarra  por  tantos  maravedís,  é  compraré  con 
ellos  diez  cabras,  et  empreñarse-han,  parirán  á  cabo 
de  cinco  meses;  et  fizo  cuenta  de  esta  guisa,  et  falló  que 
en  cinco  años  montarían  bien  cuatrocientas  cabras.  Desí 
dijo:  venderlas-he  todas,  et  con  el  precio  dellas  compra- 
ré cien  vacas,  por  cada  cuatro  cabezas  una  vaca,  é  habe- 
ré  simiente  é  sembraré  con  los  bueyes,  et  aprovecharme 
-he  de  los  becerros  et  de  las  fembras  é  de  la  leche  é 
manteca,   é  de  las  mieses  habré  grant  haber,  et  labraré 
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muy  nobles  casas,  é  compraré  siervos  é  siervas,  et  esto 
fecho,  casarme-he  con  una  mujer  muy  rica,  é  fermossa, 
é  de  grant  logar,  é  empreñarla-he  de  fijo  varón,  é  nace- 
rá complido  de  sus  miembros,  et  criarlo-he  como  á  fijo 
de  rey,  é  castigarlo-he  con  esta  vara  si  non  quisiere  ser 
bueno  y  obediente.  II  É  él  deciendo  esto,  alzó  la  vara  que 
tenía  en  la  mano,  et  ferió  en  la  olla  que  estaba  colgada 
encima  del  é  quebróla,  é  cayóle  la  miel  é  la  manteca  so- 
bre su  cabeza.  II 

Hé  aquí  cómo  hemos  seguido  las  huellas  de  nuestro 
cuento  del  sánscrito  al  pehlvi  y  del  pehlvi  al  árabe:  lo 
hemos  visto  pasar  de  las  cabanas  de  los  sabios  indios  á 
la  corte  del  rey  de  Persia,  y  de  ésta  al  palacio  de  los 
poderosos  califas  de  Bagdad.  No  olvidemos  que  el  califa 
Almanzor,  por  cuya  orden  se  hizo  la  traducción  arábiga, 
era  contemporáneo  de  Abderrhamán  de  España,  y  que 
uno  y  otro  son  muy  poco  anteriores  á  Harun  al  Raschid 
y  á  Carlomagno.  Se  ve,  pues,  que  estas  fábulas  tenían 
expedito  ante  sí  un  amplio  camino.  Llegadas  á  Bagdad, 
nada  podía  impedirles  penetrar  en  los  hogares  de  la  cien- 
cia occidental  y  esparcirse:  por  todas  partes  del  nuevo 
imperio  de  Carlomagno.  Es  lo  que  han  debido  hacer, 
según  nuestros  antecedentes;  pero  la  verdad  es  que 
transcurren  más  de  trescientos  años  sin  que  las  encon- 
tremos en  la  literatura  de  Europa.  El  imperio  carlovin- 
gio  había  caído  en  ruinas,  España  se  encontraba  en 
parte  libre  de  musulmanes,  Guillermo  el  Conquistador 
había  desembarcado  en  Inglaterra,  y  las  cruzadas  habían 
comenzado  á  atraer  al  Oriente  las  miradas  de  la  Europa, 
cuando,  hacia  el  año  de  1080,  oímos  hablar  de  un  judío  lla- 
mado Simeón,  hijo  de  Seth,  que  tradujo  esas  fábulas  del 
árabe  al  griego.  Dice  en  su  prefacio  que  el  libro  es  orí- 
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ginario  de  la  India,  que  fué  llevado  al  rey  de  Persia 
Cosmes,  y  traducido  entonces  por  primera  vez  al  árabe. 
Lo  que  es  su  versión  griega,  ha  sido  conservada,  y  fué 
publicada  en  1697  con  el  título  de  Specimen  sapientice 
Indortim  veíerum,  id  est  Liber  dictus  arabice  Kalilah  ve 
DimnaJí,  Grcecé  Stephaniies  et  Ichnelates.  Hé  aquí  aho- 
ra como  en  ella  se  halla  contada  nuestra  fábula: 

"Cuéntase  que  un  mendigo  conservaba  un  poco  de 
leche  y  manteca  en  un  cántaro  que  colgaba  encima  de 
su  cama.  Una  noche  se  decía  á  sí  mismo:  "Venderé  esta 
miel  y  esta  manteca  por  una  pequeña  suma.  Con  el  di- 
nero, compraré  diez  cabras,  y  éstas  me  darán  otras  tan- 
tas en  cinco  meses.  En  cinco  años  serán  cuatrocientas. 
Me  servirán  para  comprar  unas  cien  vacas,  con  las  cua- 
les cultivaré  la  tierra,  Gracias  al  rendimiento  que  me 
darán  las  cosechas  y  las  crías,  me  haré  rico  en  unos  cin- 
co años.  Edificaré  una  casa  de  cuatro  departamentos, 
cuyas  ornamentaciones  todas  serán  doradas.  Compraré 
servidumbre  y  me  casaré  con  una  mujer.  Ésta  me  dará 
un  hijo,  a  quien  llamaré  Belleza.  Lo  educaré  muy  bien; 
pero  si  veo  que  malea,  lo  corregiré  así,  con  mi  bastón,  it 
Y  esto  diciendo,  tomó  el  bastón  que  se  encontraba  cerca 
de  él,  golpeó  el  cántaro  y  lo  quebró,  de  manera  que  la 
miel  y  la  leche  le  corrieron  por  la  barba,  n 

Sin  duda  esta  traducción  habría  podido  llegar  á  noti- 
cia de  La  Fontaine;  pero,  como  el  poeta  francés  no  era 
un  grande  erudito,  ni  menos  un  lector  de  manuscritos 
griegos,  preciso  nos  es  averiguar  por  cuáles  otras  canales 
pudo  la  vieja  fábula  ser  llevada  del  Oriente  al  Occi- 
dente. 

¿Conoció  el  autor  de  La  Laitüre  la  famosa  obra  del 
Infante  Don  Juan  Manuel,  El  Conde  Lucanor?  La  edi- 
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ción  de  Argote  de  Molina,  primera  de  la  obra,  que  pasó 
dos  años  manuscrita  en  el  convento  de  Dominicos  de 
San  Pablo  en  Peñafiel,  se  imprimió  en  Sevilla  en  1575  y 
después  en  1642.  No  sería,  pues,  extraño  que  el  fabulis- 
ta francés  hubiera  conocido  la  obra  española  y  de  ella 
sacado  el  argumento  á  cuya  generación  y  migración  se 
ha  dedicado  este  artículo,  tanto  más  cuanto  que  en  esa 
época  era  corriente  que  todos  los  escritores  franceses 
fueran  á  buscar  sus  asuntos,  sus  atavíos  y  figuras  al  ar- 
senal riquísimo  y  hasta  entonces  no  beneficiado  de  la 
original  é  inagotable  literatura  española.  Tendríamos, 
por  tanto,  que  La  Fontaine  conoció  en  El  Conde  Ltica- 
nor  el  argumento  de  su  fábula  (X  del  libro  VII),  y  que 
ahora  sólo  queda  por  ver  el  paso  á  España  de  la  colec- 
ción dedonde  Don  Juan  Manuel  tomó  este  apólogo. 
Pero  antes,  conozcámoslo  tal  cual  se  halla  en  su  obra: 
"De  lo  que  conteció  á  una  mujer  que  se  llamaba  doña 
Truhana. — Fablava  otra  vez  el  conde  Lucanor  con  Pa- 
tronio  su  consejero  en  esta  guisa:  Patronio,  un  hombre 
me  dijo  una  razón,  y  mostróme  la  manera  como  podía 
ser.  Y  bien  vos  digo,  que  tantas  maneras  de  aprovecha- 
miento ha  en  ellas,  que  si  Dios  quisiere  que  se  faga  así 
como  él  me  dijo,  que  será  mucho  mi  pro,  ca  tantas  son 
las  cosas  que  nacen  las  unas  de  las  otras,  que  al  cabo  es 
muy  gran  fecho  además,  y  contó  la  manera  á  Patronio 
que  podría  ser.  Y  desque  Patronio  entendió  aquellas  ra- 
zones, respondió  al  conde  en  esta  manera:  Señor  conde 
Lucanor,  siempre  ohí  decir  que  era  buen  seso  atenerse 
hombre  á  las  cosas  ciertas,  y  non  á  las  fiucias  y  vanas,  ca 
muchas  veces  á  los  que  se  atienden  á  las  fiucias,  conte- 
cerles-ía  como  conteció  á  doña  Truhana.  El  conde  le 
preguntó  cómo  fuera  aquello. — Señor  conde,  dijo  Patro- 


64  REVISTA 

nio,  una  mujer  fué,  que  avía  nombre  doña  Truhana,  la 
cual  era  asaz  más  pobre  que  rica,  y  un  día  iba  al  Mer- 
cado, y  llevaba  una  olla  de  miel  en  la  cabeza,  é  yendo 
por  el  camino  comenzó  á  cuidar  que  vendería  aquella  olla 
de  miel,  y  que  compraría  partida  de  huevos,  y  de  aque- 
llos huevos  nacerían  gallinas,  y  las  vendería,  y  de  aque- 
llos dineros  compraría  ovejas,  y  así  fué  comprando  de 
las  ganancias  que  facía  fasta  que  se  falló  por  más  rica 
que  ninguna  de  sus  vecinas,  y  con  aquella  riqueza  que 
ella  cuidava  que  avía,  asmó  cómo  casaría  á  sus  fijos  y 
fijas,  y  de  cómo  iba  aguardada  prr  la  calle  con  yernos  y 
con  nueras,  y  cómo  decían  por  ella  como  fuera  de  buena 
ventura  en  llegar  á  tan  gran  riqueza  siendo  tan  pobre 
como  solía  ser.  Y  pensando  en  esto  comenzó  á  reir  con 
placer  que  avía  de  la  su  buena  andanza,  y  en  reyendo  dio 
con  la  mano  en  la  su  cabeza  y  en  su  frente,  y  entonce 
cayó  la  olla  de  la  miel  en  tierra  y  quebróse.  Y  cuando 
fué  la  olla  de  la  miel  quebrada,  comenzó  á  facer  muy  gran 
duelo,  teniendo  que  avía  perdido  todo  lo  que  cuidava  que 
avería,  si  la  olla  no  se  quebrara.  Y  porque  puso  todo  su 
pensamiento  por  fiucia  vana,  non  se  fizo  al  cabo  nada 
de  lo  que  ella  cuidara...  u  (Páginas  io6  y  107  de  la  edi- 
ción de  1S53.) 

Veamos  ahora  cómo  Don  Juan  Manuel,  que  nació 
en  1282  y  murió  en  1347,  tuvo  conocimiento  de  los  apó- 
logos indios,  que  con  tanto  arte  y  tanta  moral  aprovechó 
para  la  más  principal  de  sus  obras. — La  traducción  griega 
de  Simeón  Seth  no  fué,  como  ya  se  ha  dicho,  popular 
hasta  muchos  siglos  después  de  llevada  á  cabo,  y  por  tal 
motivo  no  puede  sostenerse  que  de  ella  aprendiera  el 
autor  de  El  conde  Ltuanor.  Pero  si  no  fué  en  el  idioma 
helénico  en  el  que  Don  Juan  Manuel  conoció  las  fábulas 
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de  Pilpay,  fué  sin  duda  en  el  latino,  adonde  del  hebreo  se 
las  tradujo  á  mediados  del  siglo  XIII.  Más  aun;  aunque 
generalmente  se  crea  que  las  naciones  de  Europa  cono- 
cieron la  ficción  india  por  la  versión  latina  de  Juan  de 
Capua,  intitulada  Directoriurn  humance  vitcB,  alias para- 
bolacB  antiquorum  sapientitim  (obra  traducida  en  español 
antes  de  terminar  el  siglo  XV  con  el  nombre  de  Bjein- 
plario  contra  los  en(!^años  y  peligros  del  mundo),  no  cabe 
disputa  en  que  existe  un  manuscrito  castellano,  que  se 
cree  del  siglo  XIII,  intitulado:  Calila  y  Dina  so7i  diver- 
sas fábulas  moralizadas,  y  traducido  del  árabe  al  latín,  y 
luego  en  romance,  por  orden  del  infante  Don  Alonso,  hijo 
del  muy  noble  rey  Don  Fernando.  La  Crónica  ge^ieral 
habla  también  del  libro  de  Calila  y  Dimna,  que  atribuye 
al  rey  Dagolín  y  supone  traducido  del  árabe  al  latín  por 
Aben  Mochafa,  y  luego  imitado  con  el  nombre  de  Taula 
Jmefra\  y  para  uso  de  otro  rey,  por  Ceael,  hijo  de  Ha- 
rón (Joel,  hijo  de  Aarón).  Este  nombre  indica  un  autor 
judío,  como  lo  había  sido  también  el  primer  traductor 
europeo  del  Sendabad,  otra  colección  no  menos  célebre 
de  cuentos  indios. 

Este  libro  fué  también  traducido  al  persa,  al  árabe,  al 
siriaco,  al  griego,  al  hebreo,  al  inglés  y  al  alemán;  pero 
el  punto  de  partida  para  las  versiones  en  lenguas  moder- 
nas debe  también  buscarse  en  España.  Mose  Sephardi, 
el  judío  converso  de  que  ya  se  habló  con  motivo  de  la 
conseja  referida  por  Sancho  á  Don  Quijote,  presentó  en 
su  Disciplina  clericalis  citada,  muchas  imitaciones  del 
Sejidabad  y  del  Pañ^atantra,  y  cuyos  materiales  confiesa 
deber  principalmente  el  autor  á  los  filósofos  árabes.  Los 
libros  de  Syntipas,  las  parábolas  de  Sendabad,  la  Histo- 
ria septem  sapientium,  el  Dolopatkos,  la  leyenda  de  los 
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siete  visires,  etc.,  son  otras  tantas  imitaciones  y  transfor- 
maciones del  primitivo  original. 

Don  Juan  Manuel  se  hallaba  en  situación  oportuna 
para  aprovecharse  de  los  disperses  elementos  que  podían 
contribuir  al  adelanto  de  este  género  de  literatura.  Dis- 
cípulo, en  cierta  manera,  de  la  escuela  de  Alfonso  el 
Sabio,  debió  de  conocer  la  versión  de  Calila  y  Dimna, 
mientras  su  parentesco  y  alianzas  con  Aragón  y  su  mo- 
rada en  este  reino  debiéronle  familiarizar  con  la  obra  del 
converso  Pedro  Alfonso  y  las  noelas  de  la  literatura 
provenzal,  de  que  es  una  verdadera  muestra  su  apólogo 
del  trovador  perpiñanés.  A  Esopo  pudo  conocerle  acaso 
por  versiones  latinas  ó  arábigas,  lengua  esta  última  que 
poseía  el  Infante.  Oriental  es  además  el  libro  de  Don 
Juan  Manuel;  pues  si  bien  descubre  un  fondo  propio  en 
los  cuentos  que  versan  sobre  la  historia  pública  y  domés- 
tica de  Castilla,  y  si  bien  cuando  trata  asuntos  de  anti- 
guos fabulistas,  lo  hace  á  su  modo  y  con  entera  indepen- 
dencia, el  conjunto  ó  disposición  total,  ó  llámese  idea 
matriz,  la  de  presentar  no  apólogos  sueltos,  sino  enlaza- 
dos por  medio  de  una  acción  y  de  personajes  principales, 
débese,  sin  duda  alguna,  á  los  pueblos  asiáticos,  y  as- 
ciende á  los  remotos  tiempos  en  que  se  concibieron  las 
narraciones  arias  ó  indias. 

Averiguado  ya  el  punto  del  paso  del  oriente  á  occiden- 
te de  la  fábula  primitiva  del  bracmán  y  su  olla  de  arroz, 
y  admitida  la  posibilidad  de  que  La  Fontaine  tomara  el 
argumento  de  su  fábula  tantas  veces  citada  de  la' obra 
española  El  cojide  Lucanor,  queda  una  última  duda  por 
resolver,  y  es  cómo  Doña  Truhana  ó  el  bracmán  se  con- 
virtió en  la  lechera  vivaracha,  y  cómo  la  manteca  y  la 
miel  se  trocaron  en  un  cántaro  de  leche. 
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En  1480  se  publicó  in  oppido  Gottdensiun  libro  llama- 
do Dialogus  creaturarum  opthné  moralizatus,  atribuido 
á  Nicolaus  Pergaminus,  de  quien  se  supone  que  vivió  en 
el  siglo  XII.  Era  una  obra  que  tenía  por  objeto  enseñar 
los  principios  de  la  moral  cristiana  por  medio  de  ejemplos 
sacados  de  las  fábulas  antiguas,  y  que  en  su  diálogo  C 
dice  así,  más  ó  menos:  "Una  señora  dio  una  vez  á  su 
sirvienta  una  medida  de  leche  para  que  fuera  á  venderla 
á  la  ciudad.  En  el  camino,  sentóse  la  enviada  á  descansar 
al  borde  de  un  foso,  y  comenzó  á  sonar  en  que,  con  la 
plata  de  la  leche,  podría  comprar  una  gallina  que  le  daría 
muchos  pollitos.  Cuando  éstos  hubieran  crecido,  los  ven- 
dería para  comprar  puercos,  con  los  cuales  compraría 
carneros,  carneros  que  después  cambiaría  por  bueyes,  y 
así  llegaría  á  la  opulencia,  y  entonces  se  casaría  honrada- 
mente con  un  buen  hombre,  y  se  regocijaba  muy  mucho 
con  este  pensamiento.  Hallándose  así  maravillosamente 
encantada  con  este  sueño  interior,  y  pensando  en  la  ale- 
gría que  le  daría  el  verse  llevada  á  la  iglesia  por  su  ma- 
rido, exclamó:  "¡Vamos,  vamos! n  Y  así  diciendo,  golpeó 
la  tierra  con  el  pie,  creyendo  que  aguijoneaba  á  su  caba- 
llo; pero  se  le  fué  el  pie,  cayó  al  foso  y  la  leche  se  le 
derramó.  Por  donde  se  ve  que  jamás  tuvo  lo  que  espe- 
raba tener.  II 

En  Les  Nouvelles  de  Buenaventura  des  Periers,  pu- 
blicadas en  Lyon  en  1558,  se  lee  en  la  XIV  la  historia 
que  sigue:  "Y  estos  alquimistas  podrían  compararse  á 
una  mujer  que  llevaba  un  cántaro  con  leche  al  Mercado 
y  que  se  hacía  así  sus  cuentasn...  (y  sigue,  más  ó  menos, 
como  en  los  demás  apólogos).  ..."Y  diciendo  Hin,  la 
pobre  mujer  se  puso  á  saltar  y  el  cántaro  rodó  por 
el   suelo  y   toda  la   leche  se  le  derramó.  Y  hé  ahí  en 
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tierra  sus  capones,  sus  marranos,  sus  huevos  y  sus  po- 
lluelos.  M 

Por  último,  la  ficción  inserta  en  El  conde  Lucanor,  que 
es,  sin  duda,  la  que  con  la  modificación  de  Doña  Truhana, 
tornada  en  lechera,  dieron  Periers  y  poco  después  La 
Fontaine,  siguiendo  las  huellas  del  supuesto  Pergaminus, 
que  fué  el  primero  en  hablar  de  tina  añedida  de  leche, 
debió  de  ser  proverbial  en  Francia  aún  mucho  antes  de 
la  existencia  del  fabulista  de  Cháteau-Thierry,  porque  se 
hallan  referencias  á  ella  en  no  pocas  obras  de  mayor  an- 
terioridad. 

En  el  capítulo  XXXIII  de  su  Gargantúa,  hace  decir 
Rabelais  á  un  viejo  gentil-hombre  llamado  Echephron: 
"Jai  grand  paour  que  toute  ceste  entreprinse  sera  sem- 
blable  á  la  farce  du  pot  au  lait,  duquel  un  cordonannier 
se  faisait  riche  par  resverie;  puis  le  pot  cassé,  n'eut  de 
quoi  disnerii. 

Aquí  termina  la  peregrinación  emprendida  para  averi- 
guar el  camino  que  debió  recorrer  el  argumento  de  La 
Lechera  antes  de  suministrar  tema  á  La  Fontaine  y  á 
Samaniego.  Y  conviene  advertir  que  igual  estudio  ó  in- 
vestigación puede  hacerse  con  la  mayoría  de  los  apólogos, 
con  la  seguridad  de  que  siempre  se  llegará  á  idéntico  re- 
sultado. 

No  inventamos  hoy  fábulas  porque  vivimos  demasiado 
de  prisa  para  buscar  exornaciones  á  las  verdades  reli- 
giosas y  morales;  nos  contentamos  con  copiarlas  de  los 
antiguos,  de  aquellos  ilustres  arios,  padres  de  la  civiliza- 
ción, y  con  hacerles  una  que  otra  variante  para  acomo- 
darlas á  nuestros  gustos  ó  á  nuestra  época. 

¡Y  eso  cuando  las  copiamos!  El  apólogo  y  la  fábula 
van  decayendo  día  á  día  en  importancia  como  género  li- 
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terario,  y  tiempo  llegará  en  que  sólo  se  les  conozca  como 
curiosidad  antigua  de  las  letras,  ó  como  documento  raro 
de  épocas  que  fueron.  Pero  su  constante  uniformidad,  á 
través  de  los  tiempos  y  de  las  razas,  indicará  siempre  en 
ellos  una  fuente  primitiva  y  perdida  en  la  noche  de  la 
antigüedad  india,  y  como  correlativos  de  ese  manantial 
de  pura  y  estricta  moralidad,  indicará  un  antiguo  culto 
primitivo,  único  en  la  raza  humana,  unas  mismas  costum- 
bres, unas  mismas  divinidades,  una  exclusiva  y  ajustada 
concepción  de  la  moral. 

Y  de  ahí  á  la  unidad  humana  primitiva  no   hay  más 
que  un  paso. 


E.  Nercasseau  y  Moran, 

Miembro  honorario  de  la  Asociación  de  Escritores 
y  Artistas  de  Madrid. 


.w.^^^,. 


El]  L^í  mmmj  DE  EQEDICip 


-€-íl>-$' 


Tendida  estaba  sobre  el  blanco  mármol 
de  ensangrentada  mesa; 
cuatro  estudiantes  en  su  carne  inerte 
registraban  los  músculos  y  arterias, 
robando  sus  secretos 
á  la  porfiada  y  misteriosa  ciencia. 

A  cada  rasgo  del  voraz  cuchillo 
rompíanse  los  nervios  y  las  venas, 
y  brotaba  la  sangre, 
la  sangre  oscura,  sin  calor  y  espesa, 
que,  á  gotas,  como  lágrimas, 
se  deslizaba  por  la  piel  reseca. 
Ancha  ventana  abriéronle  en  el  pecho 
con  mano  firme,  rápida  y  experta, 
y  dejáronle  al  aire 
de  las  costillas  la  apretada  reja. 

Rompióse  luego  la  armazón  desnuda 
al  roce  de  la  sierra, 
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y  una  mano  sacó  de  las  entrañas 
una  porción  de  carne  ajada  y  negra: 
¡el  corazón!  el  ánfora  latiente 
que  los  secretos  de  la  vida  encierra!... 

Me  acerqué.  Con  mi  mano  temblorosa 
separé  la  revuelta  cabellera 
que,  como  un  velo  fúnebre,  cubría 
el  rostro  de  la  muerta... 
¡Era  la  misma,  la  mujer  de  nácar, 
la  cortesana  esbelta 

que  otro  tiempo  exhalaba  de  sus  labios 
besos  lascivos  de  sabor  de  néctar!. . . 

N.  TONDREAU 


PARA  LA  LECTURA  Y  CORRECCIÓN  DE  PRUEBAS  DE  IMPRENTA 

(Extractada  de  los  manuales  de  tipografía  de  Frey,  Lefhíre, 
Giráldez ,  Famades ,  etc. )  ( I ) 

— «@^- 

OBSERVACIONES  SOBRE  LA  COMPOSICIÓN  TIPOGRÁFICA 

Del  espaciado 

El  espaciado  (2)  de  las  palabras  debe  ser,  cuando  la 
composición  se  verifica  en  condiciones  normales,  de  un 


(i)  La  frecuencia  con  que  se  presenta  el  caso  de  que  personas 
ilustradas  se  vean  en  la  necesidad  de  revisar  ó  corregir  pruebas  de 
imprenta  sin  que  posean  los  conocimientos  técnicos  necesarios  para 
desempeñar  satisfactoriamente  ese  trabajo,  me  ha  sugerido  la  idea  de 
publicar  esta  Instrucción,  procurando  condensar  todo  lo  posible  las 
reglas  más  usuales  sobre  la  materia,  contenidas  en  diferentes  tratados 
de  tipografía.  Las  advertencias  que  contiene  son  ó  deben  ser,  por  lo 
tanto,  conocidas  por  los  correctores  y  tipógrafos,  pero  creo  que  su 
publicación  ofrecerá  alguna  utilidad  á  los  profanos  en  el  arte,  para 
quienes  especialmente  ha  sido  escrita.  —  (R.  J.) 

(2)  Se  da  este  nombre  á  todo  blanco  que  lleva  la  composición 
entre  palabra  y  palabra.  —  Espaciar  es  meter  espacios  entre  palabra  y 
palabra,  ó  entre  dos  letras  de  una  misma  palabra  cuando,  en  los  títu- 
los, se  le  quiere  dar  mayor  extensión.  —  Espacio  es  una  pequeña 
pieza  del  mismo  metal  y  cuerpo  que  los  tipos,  pero  de  menor  altura: 
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tercio  de  cuadratín  (3) ;  pero  se  falta  á  esta  regla  si  es 
necesario  hacer  ó  nó  entrar  una  parte  de  la  palabra  al 
fin  de  la  línea,  y  según  el  tipo  que  se  emplee  sea  más 
ó  menos  compacto. 

Antes  de  la  co7na,  del  ptmto  y  co?na,  de  la  admiración 
y  de  la  interrogación  debe  ponerse  un  espacio  de  un 
punto,  cuando  la  línea  está  espaciada  como  ya  se  ha 
4icho ;  pero  si  por  alguna  circunstancia  imperiosa  ha 
habido  necesidad  de  disminuir  el  espaciado,  puede  pres- 
cindirse  de  poner  el  espacio  de  punto  antes  de  la  coma, 
principalmente  si  esta  se  halla  precedida  de  una  letra  de 
forma  redonda.  Tiene  lugar  lo  contrario,  es  decir,  que 
se  puede  poner  un  espacio  de  punto  y  medio,  antes  de 
los  signos  de  puntuación  citados,  y  sobre  todo  antes  de 
la  admiración  y  de  la  interrogación,  si  el  espaciado  de  la 
línea  es  más  ancho.  No  se  pone  espacio  alguno  antes 
áe\ />zmto  final  de  frase,  ni  antes  del  punto  de  las  abre- 
viaturas, ni  antes  de  los  puntos  suspensivos.  En  cuanto 
á  los  dos  puntos,  exige  delante  y  detrás  el  mismo  espa- 
cio que  separa  á  las  palabras  de  la  línea  en  que  se  halla; 
pero,  en  caso  de  necesidad,  podría  aumentarse  el  espa- 
cio de  detrás  (4). 

A  pesar  de  lo  dicho  anteriormente,  en  el  espaciado 
ordinario  no  se  separa  la  coma  de  la  r,  de  la  v,  ni  de  la 
y,  porque  estas  letras  llevan  de  por  sí  bastante  blanco 
en  la  parte  inferior. 


los  hay  de  diferentes  gruesos.  —  El  buen  espaciado  constituye  una  de 
las  principales  bellezas  de  la  composición  tipográfica. 

(3)  Cuadratín  es  una  pieza  á  modo  de  espacio,  pero  tan  gruesa 
como  el  cuerpo  del  tipo  á  que  pertenece. 

(4)  Esta  regla  sobre  el  espacio  de  los  dos  puntos  existe  en  los  ma- 
nuales franceses,  pero  en  las  imprentas  de  otros  países  se  observa  la 
prescrita  para  el  punto  y  coma. 
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El  paréntesis  curvo  y  el  paréntesis  cuadrado  (  )  [  ] 
llevan,  exteriormente,  el  mismo  espacio  que  las  pala- 
bras ;  pero,  interiormente,  van  con  espacio  más  delga- 
do, porque  desempeñan  en  sentido  inverso  el  papel  de 
la  coma.  —  El  paréntesis  de  la  llamada  de  nota  no  lleva 
espacio  alguno  interiormente. 

El  guión  ( — )  exige  el  mismo  espacio  que  las  pala- 
bras ;  sólo  en  caso  muy  necesario  puede  disminuírsele* 

La  división  ó  guión  corto  que  sirve  para  indicar  que  la 
palabra  no  concluye  al  fin  del  renglón,  no  lleva  espacio. 

No  se  pone  tampoco  espacio  entre  las  letras  mayús- 
culas dobles  que  se  usan  como  abreviaturas : 

AA.  SS.  SS.  (atentos  seguros  servidores) 
SS.  MM.  (sus  majestades) 

Debe  evitarse  con  cuidado  que  en  la  composición 
haya  lo  que  se  llama  callejones,  que  son  rayas  blancas, 
ya  rectas  ya  sinuosas,  ocasionadas  por  los  espacios  de 
las  palabras  que,  en  varios  renglones  sucesivos,  termi- 
nan unas  sobre  otras: 


Á  la  sazón  Fernández,  en  el  puesto  de  ministro  del 
Interior,  suscitaba  embarazos  de  todo  género  á  los  tra- 
bajos conciliadores  del  presidente  Achá,  trabajos  diri- 
gidos á  reclutar  y  formarse  un  partido  personal  pro- 
pio, en  campo  situado  entremedias  del  belcismo  con 
el  setembrismo.  El  ministro,  declarado  en  pugna  con 
los  belcistas,  asumía  en  el  poder  la  gestión... 

Inútil  ha  sido  buscar  en  la  prensa  oficial  ni  en  la  in- 
dependiente la  lista  de  los  muertos  y  heridos  en  cierto 
combate  del  Segundo,  á  que  Yáñez  se  refiere  en  su 
oficio.  El  jefe  de  la  respectiva  sección  ministerial  An- 
tolín  Flores,  al  verificar  de  orden  del  gabinete  la  pu- 
blicación en  Sucre,  certifica  únicamente  la  lista  de  los 
fusilados  que   con  el  título  de  Relación. . . 
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Es  fácil  por  lo  general  remediar  este  defecto  reco- 
rriendo algunas  líneas.  Por  ejemplo: 

Á  la  sazón  Fernández,  en  el  puesto  de  ministro  del 
Interior,  suscitaba  embarazos  de  todo  género  á  los  tra- 
bajos conciliadores  del  presidente  Achá,  trabajos  dirigi- 
dos á  reclutar  y  formarse  un  partido  personal  propio,  en 
campo  situado  entremedias  del  belcismo  con  el  setem- 
brismo.  El  ministro,  declarado  en  pugna  con  los  belcis- 
tas,  asumía  en  el  poder  la  gestión... 

Inútil  ha  sido  buscar  en  la  prensa  oficial  ni  en  la 
independiente  la  lista  de  los  muertos  y  heridos  en  cierto 
combate  del  Segundo,  á  que  Yáñez  se  refiere  en  su  ofi- 
cio. El  jefe  de  la  respectiva  sección  ministerial  Antolín 
Flores,  al  verificar  de  orden  del  gabinete  la  publicación 
en  Sucre,  certifica  únicamente  la  lista  de  los  fusilados 
que  con  el  título  de  Relaciófi. . . 

Si  una  línea  final  de  párrafo  resulta  corta  de  menos 
de  un  cuadratín,  conviene  repartir  ese  blanco  entre  los 
espacios  de  la  misma,  y  aún  recorrer  la  anterior,  para 
que  el  punto  final  caiga  al  fin  de  la  justificación. 


De  la  división  de  las  palabras  al  fin  del  renglón 

La  división  de  las  palabras  al  fin  de  línea  debe  ha- 
cerse siguiendo  las  reglas  que  señala  la  Gramática  de  la 
Academia  Española. 

Ha  de  procurarse  no  dividir  dos  vocales  que  van 
juntas,  á  no  ser  que  se  trate  de  una  palabra  compuesta. 
Se  dividirá: 

Extra-ordinariamente. . .  —  Anti-escorbútico. . . 

pero  no 

Puntu-ación. . .  —  Ole-aginoso. . . 
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aunque  cada  una  de  las  vocales  corresponda  á  sílaba 
distinta. 

En  ningún  caso  se  divide  una  palabra  separando  las 
vocales  que  formen  diptongo  ó  triptongo. 

No  pueden  dividirse  las  palabras  junto  á  la  x  cuando 
esta  letra  va  seguida  de  vocal : 

Próxi-mo. . .  —  Exac-to. . .  —  Re-flexión. . . 

En  los  dos  primeros  ejemplos  de  la  línea  que  precede 
sería  preferible  poner  la  palabra  entera  al  fin  del  renglón 
y  no  dejar  para  el  siguiente  una  sílaba  compuesta  de 
sólo  dos  letras,  división  defectuosa  de  que  también  debe 
huirse  en  lo  posible,  principalmente  si  ocurre  al  fin  de 
la  página  y  más  todavía  si  á  la  sílaba  que  se  deja  aislada 
sigue  wrv  punto  final. 

Hay  que  evitar  la  división  de  una  palabra  corta,  sobre 
todo  si  es  final  de  párrafo,  pues  hace  maJ  efecto  una  línea 
que  sólo  se  componga  de  dos  ó  tres  letras. 

Una  palabra  en  abreviatura  no  debe  dividirse,  aun- 
que conste  todavía  de  algunas  sílabas,  á  no  ser  que  la 
justificación  sea  muy  estrecha.  Es  preferible  ponerla  con 
todas  sus  letras. 

El  numero  de  divisiones  sucesivas  debe  limitarse  en 
lo  posible,  sobre  todo  si  la  justificación  es  ancha  y  el 
tipo  no  muy  redondo :  modificando  el  espaciado  de  algu- 
nas líneas  se  puede  hacer  desaparecer  una  buena  parte 
de  las  divisiones  seguidas  que  afeen  una  página  y  que 
en  todo  caso  nunca  deben  exceder  de  tres  ó  cuatro,  con- 
siderando también  como  tales  las  líneas  que  terminen 
con  algún  signo  de  puntuación.  Sin  embargo,  es  más 
tolerable  este  defecto  que  el  de  un  espaciado  irregular. 
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De  la  separación  de  las  palabras  al  fin  del  renglón 

No  se  pueden  cortar  al  fin  del  renglón  abreviaturas 
como  las  siguientes: 

S.  I  E.  (Su  Excelencia)  —  V.  |  S.  (Vuestra  Señoría  ó  Usía) 
N,  I  O.  (Nor-oeste)  —  S.  |  S.  |  E.  (Sur-sur-este) 

Si,  recorriendo  la  composición,  la  abreviatura  no  cu- 
piese entera  al  fin  de  la  línea,  habría  que  escribir  las 
palabras  con  todas  sus  letras. 

Las  palabras  señor  y  don  cuando  se  usan  abrevia- 
das (i),  así  como  las  iniciales  del  nombre  de  pila,  no 
deben  separarse  del  nombre  propio  ó  del  apellido: 

Sr.  González...  —  D.  Juan...  —  G.  Matta... 

y  no 

Sr.  I  González...  —  D.  |  Juan...  —  G.  ¡  Matta... 

Lo  mismo  sucede  con  los  nombres  propios  seguidos 
de  adjetivos  numerales.  No  puede  ponerse  al  fin  de  una 
línea  Luis,  y  al  principio  de  la  siguiente  XVI. 

Las  palabras /rm^7^¿?,  artículo,  níímer o,  párrafo,  etc., 
cuando  se  escriben  abreviadas  no  pueden  quedar  aisla- 
das al  fin  de  la  línea;  no  se  cortará,  por  lo  tanto,  así: 

...   I."  I  los  arboles  frutales...  —  El  artículo  ¡  7.°... 
El  número  ¡68...  —  El  §  |  3.*'  trata  de... 


(i)  Es  preferible  poner  siempre  estas  palabras  con  todas  sus  letras, 
y  en  este  caso  pueden  colocarse  sin  inconveniente  al  fin  del  renglón. 
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Las  expresiones  $  (pesos),  cents,  (centavos),  m.  (me- 
tros), y  otras  análogas,  precedidas  de  una  cantidad,  no 
pueden,  así  como  tampoco  las  fracciones,  separarse  del 
número  correspondiente : 

7.236  I  $  37  I  cents...  —  1. 000  I  m...  —  ^  \  }ú  resmas 

Se  procurará  en  lo  posible  no  dividir  las  fechas  de 
modo  que  quede  al  principio  de  la  línea  el  número  del 
mes  o  del  año: 

El  j  18  de  septiembre  de  ¡  1810 

La  abreviatura  eU.,  y  lo  mismo  la  llamada  de  nota 
(cuando  esta  depende  de  la  palabra  precedente),  no 
puede  figurar  nunca  al  principio  de  línea. 

Cuando  una  cantidad  expresada  en  cifras  es  demasia- 
do larga  para  que  quepa  entera  en  una  línea,  y  no  puede 
pasarse  á  la  siguiente  sin  perjuicio  del  espaciado,  podrá 
ponerse  con  todas  sus  letras  una  parte  de  la  cantidad  y 
hacerla  pasar  á  la  otra  línea: 

125  I  millones...  —  5  millones  ¡117  mil  pesos... 

De  las  abri:viaturas 

Las  palabras  señor,  señores,  señora,  no  deben  nunca 
abreviarse  cuando  se  usan  como  apostrofe: 

Creo,  señores,  que  es  ñícil  comprender... 
¿Qué  más  templo,  señora,  que  mi  casa?... 
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Ó  si  van  seguidas  de  un  calificativo  sin  enunciación  de 
nombre  propio: 

Ha  llegado  de  Valparaíso  el  señor  Ministro  de  Hacienda. . . 
Acabo  de  hablar  con  su  señor  padre. . . 

Las  palabras  tomo,  libro,  capítulo ,  párrafo ,  número, 
página ,  Jigíira ,  en  el  texto  de  una  obra,  no  deben  abre- 
viarse más  que  en  el  caso  de  que  vayan  entre  paréntesis 
en  forma  de  cita :  en  las  demás  ocasiones  se  ponen  con 
todas  sus  letras: 

Hemos  visto,  según  una  descripción  anterior  (cap.  12,  fig.  8), 
que  esta  máquina  funciona. . . 

La  figura  que  hemos  estudiado  en  la  página  precedente. . . 

La  misma  palabra  no  debe  abreviarse  de  distintos 
modos  en  el  curso  de  una  obra,  como  por  ejemplo: 

t.  tom.  (tomo)...  —  1.  lib.  (libro)...  —  c.  cap.  (capítulo)...  — 
p.  pág.  (página)...  —  C.  S. ,  Cor.  Sup.  (Corte  Suprema).,.  — 
G.  J.,  Gac.  Jud.  (Gaceta  Judicial)... 

Sin  embargo,  puede  faltarse  á  esta  regla,  esto  es, 
puede  tomarse  accidentalmente  una  parte  mayor  ó  me- 
nor de  la  palabra  abreviada,  si  se  trata  de  evitar  que 
una  línea  esté  demasiado  apretada  ó  demasiado  ancha, 
ó  si  conviene  añadir  ó  quitar  una  línea  á  la  página. 

Cuando  en  una  cita  el  nombre  del  autor  y  el  título  de 
su  obra  se  expresan  en  idioma  extranjero,  deben  poner- 
se en  el  mismo  idioma  las  demás  indicaciones  en  abre- 
viatura que  le  corresponden : 

(i)  S.  LiGUORi,  de  Synodo,  lib.  VH,  cap.  30... 

(i)   BucKLE,  History  of  ihe  civilisation  in  England,  chap.  14... 
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La  palabra  tisted,  (contracción  ó  corrupción  de  vues- 
tra merced,  vuesa  merced,  usarced),  se  abrevia  de  dife- 
rentes modos:  V.,  U.  ó  Ud.  en  singular;  V.V.,  Uds.  en 
plural.  La  primera  de  esas  formas  es  la  más  usada.  En 
la  poesía,  y  en  las  novelas  y  comedias  conviene  y  se 
acostumbra  escribir  la  palabra  usted  con  todas  sus  letras. 
En  las  obras  dramáticas  en  verso,  los  autores  le  supri- 
men á  veces  la  d  final  y  acentúan  la  é,  según  las  exigen- 
cias del  metro  ó  de  la  rima: 


...  No  comprendo,  tío, 
de  qué  me  quiere  usté  hablar. 

DiMAS.     ¿Pero  sabe  usted  por  qué? 
Jorge.     No,  señor;  ni  lo  barrunto. 
Di  MAS.     Porque  creo  que  este  asunto 
depende  sólo  de  usté. 


El  usted  no  debe  abreviarse  cuando  empieza  párrafo 
ó  sigue  á  un  punto  final. 

Debe  evitarse  emplear  abreviaturas  que  no  estén  ad- 
mitidas por  el  uso  ó  consignadas  en  algún  buen  dic- 
cionario, así  como  alterarlas  de  manera  que  presenten 
confusión.  Por  ejemplo,  la  palabra  señorita  debe  abre- 
viarse así  Srta.,  y  no  Sta.  que  quiere  decir  santa. 

Rafael  Jover 
(Continuará) 
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DEL   MUNDO 

(Coíulusión) 

II 

En  nuestro  primer  artículo  hemos  expuesto  las  bases 
físicas  y  vivas  del  organismo  universal.  En  el  presente 
deseamos  desarrollar  sus  bases  químicas,  para  completar 
el  estudio  del  sistema  por  sus  dos  aspectos  diversos. 

Hemos  visto  que  la  serie  de  las  combinaciones  quími- 
cas termina  en  tres  gases  que  hemos  llamado  éter,  fuer- 
za química  y  gas  luminoso.  De  ellos  debemos  partir  como 
de  la  base  de  nuestro  sistema  químico  para  hacer  la  si- 
guiente pregunta:  ¿cuál  ha  sido  el  origen  de  estos  tres 
fluidos?  El  mundo  actual  es  evidente  que  no  ha  existido 
siempre;  los  fenómenos  de  condensación  de  nebulosas, 
las  propiedades  mismas  de  los  cuerpos  de  la  química  ma- 
nifiestan que  no  son  esencialmente  distintos  sino  sustan- 
cialmente.  Se  nota  entre  ellos  propiedades  graduadas 
y  correlativas  que  nos  obligan  á  buscar  la  causa  de  su 
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concierto  en  una  unidad  céntrica.  Como  lo  he  dicho,  esta 
sustancia  primera,  absoluta,  infinita,  existía  en  una  igual- 
dad perfecta  en  su  masa,  vivía  y  tenía  inteligencia;  pero 
todo  de  una  manera  absoluta  y  metafísica  inabordable  á 
la  inteligencia  humana.  Su  existencia  no  podía  ganar, 
pero  podía  descomponer  su  unidad  por  fraccionamiento; 
así  la  suma  quedaba  siempre  igual  y  la  nota  de  su  exis- 
tencia se  multiplicaba  y  ganaba  en  variedad  sin  perder 
en  perfección.  Por  este  motivo  se  multiplicó,  y  hé  aquí 
porqué  procedimiento:  condensó  ó,  mejor  aún,  transpor- 
tó á  un  punto  céntrico  su  existencia  sustancial  porque 
esencialmente  no  ha  variado  ni  era  posible  que  experi- 
mentara variación  alguna  en  su  entidad  metafísica.  Te- 
nemos así  producido  el  éter  ó  primer  compuesto  en  la 
serie  de  la  química. 

En  las  porciones  centrales  del  Universo  se  desarrolló 
entonces  un  núcleo  por  efecto  mismo  de  la  ola  de  pre- 
sión que  se  hacía  hacia  el  centro,  y  para  conservar  esta 
igualdad  primera,  produciéndose  gI^us  químico.  Si  pue- 
do, tratando  de  química,  expresarme  en  términos  mecá- 
nicos diría:  el  movimiento  que  existía  inherente  ó  po- 
tencial en  la  sustancia  primitiva  se  transformó  en  presión 
material;  y  ésta  modificó  la  disposición  extructural  de  la 
masa  central  y  se  transformó  en  gas  químico,  que  pro- 
dujo una  ola  de  reflujo  que  fué  de  gas  químico.  Pero 
como  por  el  cambio  mismo  de  presiones,  los  dos  gases 
se  habían  hecho  distintos,  se  combinaron  y  resultó  el 
gas  luminoso.  Fué,  pues,  el  movimiento  inherente  el  que 
tomó  la  forma  de  presión  y  produjo  el  éter  y  por  con- 
trapresión ó  reflexión  se  hizo  gas  químico,  y  por  el  en- 
cuentro de  los  dos  movimientos  ^¿^i-  hiTninoso. 

Así,  los  tres  gases,  son  tres  estados  sustanciales  de  la 
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misma  esencia  absoluta.  La  realidad  sustancial  de  los 
tres  fluidos  consiste  en  que  tienen  un  movimiento  distinto; 
el  uno  de  concentración,  el  otro  de  difusión  y  el  tercero 
de  compensación.  En  los  rayos  del  gas  etéreo  vemos 
su  carácter  especial  en  una  fuerza  de  convergencia  ma- 
yor, en  el  químico  en  una  mucho  menor  y  en  el  gas  lu- 
minoso intermediaria.  Sobre  este  sistema  trinitario  se  ha 
edificado  el  universo  químico. 

El  procedimiento  ha  sido  muy  sencillo:  el  gas  etéreo 
formó  un  lado  de  la  balanza,  el  gas  químico  el  otro  y  el 
gas  luminoso  el  eje  del  sistema.  Así,  todo  el  universo  se 
pesó  en  una  verdadera  balanza  y  se  multiplicó  repitiendo 
el  mismo  procedimiento  en  una  escala  musical.  El  nú- 
mero, las  dimensiones  y  distribución  de  los  sistemas 
planetarios  así  producidos,  es  cosa  que  yo  no  pretendo 
fijar.  Pero  sostenemos  que,  no  pudiendo  variar  él  siste- 
ma de  formación,  han  sido  tres  que  se  han  multiplicado 
por  tres  y  combinado  de  á  tres.  Por  ejemplo,  un  siste- 
ma de  á  cuatro  es  para  nosotros  dos  sistemas  de  á  tres 
con  un  miembro  común.  Un  sistema  doble  ó  único  es 
un  sistema  incompleto  que  ha  perdido  uno  ó  dos  de  sus 
miembros  ó  que  lo  tiene  poco  visible.  No  queremos 
perdernos  en  digresiones  y  dejamos  para  otra  oportuni- 
dad la  prueba  de  este  orden  de  ideas. 

Volviendo  á  nuestro  asunto  tratemos  de  averiguar  las 
propiedades  químicas  de  los  gases  primeros,  el  íf¿e7^,  el 
agente  químico  y  el  gas  himinoso.  En  términos  musicales 
diré  que  el  gas  etéreo  es  el  sonido  más  grave  de  la  esca- 
la química,  el  gas  químico  el  más  agudo  y  el  luminoso  el 
intermediario.  Bajo  el  punto  de  vista  químico  el  gas  eté- 
reo es  el  extremo  básico  de  la  escala,  el  gas  químico  el 
estremo  ácido  y  el  gas  luminoso  el  netitro.  Considerados 
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por  los  químicos,  se  podría  decir  que  el  gas  etéreo  es  el 
extremo  positivo  y  el  gas  químico  el  extremo  negativo 
de  la  serie  química.  El  gas  luminoso  habría  aparecido  sin 
carácter  positivo  ni  negativo  evidente.  Considerados  por 
sus  propiedades  ópticas,  el  gas  etéreo  es  el  más  refrangi- 
ble de  la  serie,  el  gas  químico  el  menos  y  el  gas  luminoso 
está  entre  los  dos.  En  la  escala  de  los  colores,  el  éter 
es  el  extremo  rojo,  el  gas  químico  el  extremo  violeta  y  el 
gas  luminoso  el  medio  ó  centro  amarillo. 

Todos  los  cuerpos  de  la  química,  todos  los  seres  del 
universo  son  notas  de  esta  misma  escala  que  la  recorren 
de  uno  á  otro  extremo  y  que  se  pueden  expresar  de  todas 
las  maneras  antedichas.  Hay  una  cosa,  y  es  que  las  es- 
calas de  los  compuestos  son  tanto  más  pequeñas  cuanto 
el  compuesto  es  más  complejo;  pero  en  cambio  no  por  eso 
deja  de  recorrer,  aunque  en  límites  más  estrechos,  toda 
su  serie  musical.  En  los  seres  organizados  los  límites 
son  más  estrechos  aún;  pero  sistemas  reguladores  espe- 
ciales compensan  la  estrechez  de  su  escala  que  por  este 
mecanismo  se  iguala. 

Ya  es  tiempo  de  que,  descendiendo  á  los  hechos  parti- 
culares, nos  ocupemos  en  primer  lugar  del  espectro  solar. 
Los  fenómenos  de  dispersión  de  la  luz  por  efecto  de  la 
diferencia  de  los  índices  de  refracción  de  los  distintos 
colores,  es  una  cuestión  capital  para  la  física  y  la  quími- 
ca. En  su  estudio  debemos,  pues,  ocuparnos  con  alguna 
extensión. 

Si  un  haz  de  luz  lo  hacemos  pasar  al  través  de  un 
prisma  de  vidrio  y  recibimos  á  dos  ó  tres  metros  la  ima- 
gen de  la  luz,  se  nota  que  el  haz  luminoso  ha  cambiado 
de  forma,  y  de  redondo  que  era  se  ha  alargado,  y  en  lu- 
gar de  ser  blanco  ha  formado  una  serie  de  colores.   Es 
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tos  son  los  colores  del  arco  iris,  y  dejan  á  un  extremo  el 
rojo,  en  el  medio  el  amarillo  y  al  otro  extremo  el  violeta. 
Si  se  consideran  las  propiedades  de  las  diversas  regio- 
nes de  la  luz  descompuestas,  se  encuentran,  en  el  rojo  el 
poder  calorífico,  en  el  amarillo  el  luminoso  y  en  el  viole- 
ta el  químico.  El  índice  de  refracción  es  mayor  para  la 
parte  roja  de  la  luz,  menor  para  la  parte  amarilla  y  mu- 
cho menor  aún  para  la  violeta.  Esto  lo  explican  por  la 
diferencia  de  velocidad  de  las  ondas  luminosas  de  las  dis- 
tintas clases  y  lo  aproximan  á  lo  que  pasa  con  las  ondas 
sonoras  agudas  y  graves,  en  lo  que  tienen  razón. 

Pero  si  la  onda  es  la  forma  en  que  se  propagan  los 
movimientos  del  éter,  del  gas  luminoso  y  del  gas  quími- 
co, no  por  eso  estos  agentes  no  existen.  Porque  el  movi- 
miento puede  propagarse  en  el  aire  por  ondas  sonoras 
¿0.1  aire  no  existe?  En  el  aire  es  cierto  que  tenemos  las 
ondas  sonoras  que  se  propagan  según  su  densidad  y 
elasticidad  y  demás  movimientos  que  se  comunican  se- 
gún las  leyes  de  la  mecánica.  Pero  el  calor  ¿no  se  pro- 
paga también  por  trasmisión  y  no  lo  hace  lo  mismo  la 
actividad  química?  En  cuanto  á  la  luz,  es  cierto  que  no 
la  vemos  sino  al  estado  de  ondas;  pero  el  hecho  es  muy 
fácil  de  explicar  y  consiste  en  que  nuestro  ojo  está  orga- 
nizado para  ver  la  luz  sólo  bajo  esa  forma.  Sin  embargo, 
dar  la  prueba  de  que  la  luz  se  trasmite,  es  muy  fácil. 

Si  tomamos  una  pila  eléctrica,  sentimos  que  una  cosa 
se  trasmite  por  ella  aunque  no  la  podamos  ver,  lo  que 
bien  poco  importa,  pues  si  tomamos  un  poco  de  agua  y 
le  aplicamos  esa  influencia  eléctrica  invisible  la  descom- 
ponemos en  dos  gases,  hidrógeno  y  oxígeno.  Si  quere- 
mos hacer  la  síntesis  vemos  que  con  una  simple  chispa 
los  gases  se  combinan  de  nuevo,   el  agua  vuelve  á  apa- 
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recer  y  el  calor  y  la  luz  se  desprenden.  Es,  pues,  claro 
que  los  agentes  calorífico  y  luminoso  se  habían  trasmi- 
tido por  ese  algo  invisible,  pero  que  sentíamos,  y  que  se 
llama  electricidad. 

Por  consiguiente,  el  que  cierta  clase  de  movimientos 
puedan  existir  en  una  sustancia  no  es  motivo  para  negar 
su  existencia  sino  más  bien  para  afirmarla.  Los  sonidos 
son,  pues,  olas  de  éter  que  se  propagan  disueltas  en  el 
aire  y  con  arreglo  á  la  densidad  y  elasticidad  del  gas. 
Cuando  el  calórico,  la  luz  y  la  acción  química  se  propa- 
gan por  radiación  no  lo  hacen  por  el  aire  sino  al  esta- 
do de  fluidos  independientes  por  estos  mismos  fluidos 
contenidos  en  el  aire.  Las  corrientes  de  estos  fluidos  las 
tenemos  por  los  telégrafos,  su  olas  por  la  radiación  solar 
y  su  tensión  por  los  fenómenos  mecánicos  de  que  he- 
mos hablado.  Si  no  fuese  así  ¿cómo  se  nos  explicaría  la 
trasmisión  de  luz  en  nuestra  atmósfera.'*  Aceptemos  por 
un  momento  que  la  luz  sea  ondas  del  aire  como  los  so- 
nidos, pero  más  agudas,  de  modo  que  su  número  y  largo 
se  hayan  hecho  iguales  á  las  ondas  luminosas,  ¿no  ve- 
mos que  con  eso  no  podremos  explicar  nada  porque  es 
un  hecho  que  todo  el  mundo  puede  ver  que,  á  pesar  de 
que  el  sonido  se  haga  más  agudo,  de  que,  por  consi- 
guiente, el  número  se  acrezca  y  su  largo  disminuya,  la 
velocidad  no  cambia? 

Si  se  quiere  llegar,  pues,  á  la  velocidad  de  trasmisión 
de  la  luz  por  los  sonidos,  no  es  haciéndolos  más  agudos 
como  se  alcanzaría  el  objeto,  sino  disminuyendo  la  den- 
sidad del  medio.  Así,  por  el  hidrógeno,  la  velocidad  del 
sonido  es  como  cuatro  veces  superior  á  la  del  aire  y  en 
el  ácido  carbónico  más  denso  como  ^,  menos  ligero. 
Se  nos  objetará  que  por  ese  medio  no  se  llegaría  á  la 
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luz.  Es  cierto;  pero  la  causa  es  muy  sencilla,  pues  si  qui- 
tamos el  aire  y  hacemos  el  vacío,  el  sonido,  vibración 
del  aire,  no  puede  propagarse  sino  por  él.  Pero  como  en 
el  vacío  barométrico  queda  el  éter,  las  variaciones  de 
presión  ó  las  olas  etéreas  se  pueden  trasmitir  por  él.  Y 
si  se  nos  objetara  diciéndonos  que  en  los  líquidos  y  los 
sólidos  la  velocidad  de  propagación  del  sonido  es  mucho 
mas  rápida  que  en  el  aire,  contestaríamos  que  no  hay 
paridad  en  las  condiciones  físicas  y  que  por  eso  mientras 
que  en  los  gases  la  velocidad  del  sonido  disminuye  por 
el  aumento  de  densidad,  en  los  líquidos  y  sólidos  aumen- 
ta. El  éter,  el  gas  luminoso  y  químico  son  gaseosos  y 
por  eso  les  debemos  aplicar  las  leyes  que  rigen  á  esta 
clase  de  cuerpos. 

Ahora  bien,  si  aceptásemos  la  idea  de  que  la  luz  es 
un  movimiento  vibratorio  especial  del  aire,  é  hiciésemos 
el  vacío  y  viésemos  que  por  él  la  luz  se  trasmitía,  ten- 
dríamos, pues,  que  decir  que  un  movimiento  se  podía 
trasmitir  por  la  nada,  lo  que  no  puede  concebirse,  porque 
es  el  mayor  de  los  absurdos.  Se  admitirá,  entonces,  un 
medio  que  se  llame  éter,  pero  al  no  darle  propiedad  al- 
guna se  caerá  igualmente  en  el  absurdo.  Mas,  dejémonos 
de  discusiones  y  vamos  nuevamente  á  la  cuestión. 

El  prisma  nos  quiebra  las  ondas  luminosas  y  las  des- 
compone en  tres  especies.  La  influencia  del  prisma  es 
igual  para  las  tres,  porque  el  prisma  ha  sido  el  mismo 
para  los  tres  casos.  Luego,  deberemos  buscar  en  el  haz 
mismo  de  luz  la  causa  de  las  tres  cosas  que  aparecen  por 
su  acción.  Se  nos  dice  que  son  ondas  de  tres  clases:  unas 
más  grandes  y  más  lentas,  las  caloríficas;  otras  más  cortas 
y  rápidas,  las  luminosas,  y  las  terceras  en  que  la  dimi- 
nución de  la  dimensión  y  el  acrecentamiento  del  número 
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llegan  al  extremo,  que  son  las  químicas.  Éstas  no  son  del 
aire,  porque  se  propagan  por  el  vacío;  luego  son  de  otra 
cosa,  del  éter.  Está  bien,  pero  este  éter  ¿es  algo  único  ó 
un  compuesto  trinarlo?  Esta  es  la  cuestión. 

Si  el  éter  es  uno,  su  elasticidad  y  su  densidad  son  igua- 
les y,  por  consiguiente,  no  puede  haber  una  diferencia  en 
su  velocidad  sino  sólo  en  su  número  y  en  su  largo,  como 
sucede  en  los  sonidos  agudos  y  graves  en  el  aire.  Pero 
si  la  cosa  es  así  ¿cómo  darse  cuenta  de  que  las  tres  clases 
de  vibraciones  se  combinen  en  una  nota  única,  la  luz,  y 
que  esta  nota  única  se  separe  por  el  simple  prisma  en  sus 
notas  primeras?  Si  los  movimientos  luminosos  son  varios, 
debíamos  percibirlos  como  tales.  Nuestro  oído  percibe  y 
distingue  las  diversas  especies  de  sonidos  y  nuestro  ojo 
nó.  La  razón  de  la  diferencia  es  que  el  ojo  percibe  la 
luz  blanca  como  una  cosa  única  porque  es  una  combina- 
ción química  y  todas  las  combinaciones  químicas  las 
percibimos  como  unidades  distintas.  Así  como  la  quí- 
mica saca  del  vidrio  muchos  elementos  que  no  distingui- 
mos á  simple  vista,  así  el  prisma  analiza  la  luz  y  nos 
hace  ver  también  sus  elementos.  Si  se  nos  objetase  que 
las  de  la  luz  son  formas  distintas  de  movimiento,  res- 
ponderíamos que  asimismo  sucede  con  los  elementos 
que  se  sacan  del  vidrio;  pues  si  vemos  los  elementos 
que  de  éste  se  sacan,  también  vemos  los  colores  de  las 
varias  especies  de  luz.  Se  nos  podría  probar  que  los 
elementos  del  vidrio  tienen  propiedades  distintas;  pero 
otro  tanto  pasa  con  la  luz,  cuya  acción  puede  ser  quí- 
mica en  un  caso,  luminosa  en  otro  y  calorífica  en  un 
tercero.  Y  si  por  fin  se  alega  como  prueba  la  balanza  en 
que  se  pesan  los  elementos  del  vidrio,  nosotros  podremos 
presentar  las  leyes   de   la  mecánica  con  las  que  hemos 
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pesado  la  presión,  densidad  y  espesor  de  las  tres  espe- 
cies de  atmósferas  etéreas  que  rodean  la  tierra.  ¿Qué 
tiene  de  extraño  que  el  éter  sea  triple  y  no  simple  como 
se  creyeron  por  tanto  tiempo  al  agua  y  al  aire? 

Las  ondas  luminosas  al  pasar,  pues,  por  el  prisma  se 
descomponen  en  sus  tres  elementos.  El  impulso,  que  era 
igual  en  el  compuesto,  á  la  superficie  del  vidrio  se  des- 
compone en  tres  impulsos  iguales;  pero  como  la  presión 
etérea  y  la  solubilidad  de  cada  uno  de  los  tres  gases  eté- 
reos son  distintas,  la  refracción  se  hace  distinta.  La  cues- 
tión de  la  refracción  se  hace  así  una  cuestión  de  mecánica: 
al  llegar  un  rayo  sobre  el  prisma,  éste  le  opone  una  resis- 
tencia perpendicular  á  su  superficie,  y  el  rayo  incidente 
se  refracta  y  sigue  un  trayecto  que  es  la  resultante  del 
esfuerzo  que  traía  el  rayo  con  la  perpendicular  á  su  su- 
perficie opuesta  por  el  plano.  Siendo  igual  la  velocidad  de 
las  tres  especies  de  rayos,  pues  venían  formando  un  com- 
puesto ó  mezcla  de  sus  tres  elementos  en  proporciones 
diversas,  ya  que  sabemos  que  no  todas  las  luces  contienen 
la  misma  proporción;  siendo  igual,  repetimos,  la  velocidad 
de  las  tres  especies  de  rayos,  la  refracción  debería  ser 
idéntica.  No  es  así,  sin  embargo,  y  esta  diferencia  de 
refracción  consiste  para  nosotros  en  la  diferencia  de  re- 
sistencia que  el  vidrio  opone  á  las  tres  especies  de  luz. 
La  prueba  es  clara:  mientras  que  el  gas  químico  tiene 
densidad  como  uno,  el  gas  etéreo  la  tiene  como  cuarenta. 

Pero  dejemos  esta  cuestión  y  vamos  al  espectro  ó 
nuestra  escala  química.  Hemos  dicho  que  todos  los  cuer- 
pos de  la  química  recorrían  esta  escala;  pues  bien,  ocu- 
pémonos de  este  punto.  Si  tomamos  un  sólido  y  lo  ca- 
lentamos, emite  rayos  rojos  cuando  su  éter  toma  una 
tensión  de  600  á   700  grados;  antes  su  radiación   era 
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oscura  y  el  calor  se  emitía,  además,  por  contacto;  si 
aumentamos  el  calor  á  i,i6o  grados,  tenemos  el  espectro 
completo,  pero  continuo.  Es  una  escala  de  densidades, 
de  velocidades,  de  refracción  ó  de  vibraciones  en  que 
ninguna  nota  nos  falta.  Si  el  cuerpo  es  gaseoso  en  vez 
de  sólido,  la  cosa  es  distinta:  cada  sustancia  va  á  produ- 
cir entonces  cierto  número  de  rayos  que  tapan  una  parte 
del  color  anterior  y  que  aparecen  como  bandas  oscuras, 
si  se  ha  hecho  una  absorción  del  cuerpo  que  producíalas 
rayas  antes  de  llegar  al  prisma  y  brillante  en  el  caso 
contrario. 

Pues  bien,  ¿qué  significa  esto?  Que  en  cada  especie 
de  sustancia  hay  varios  componentes,  que  estos  compo- 
nentes están  colocados  dentro  de  la  escala  de  la  luz 
compuesta,  y  que  por  su  presencia  pueden  dar  brillo  á  la 
parte  correspondiente  de  la  escala  luminosa  ó  quitarla  si 
atraviesa  su  sustancia.  Por  eso  se  producen  las  bandas 
de  absorción,  porque  una  sustancia  puede  absorber  los 
mismos  rayos  que  emite.  Así,  pues,  una  sustancia  apa- 
rece en  el  espectro  porque  sustituye  su  tensión  á  cierta 
porción  del  espectro.  Pero  la  situación  de  estas  rayas 
¿es  fija?  De  ninguna  manera.  Por  otra  parte  ¿cómo  no 
ver  la  analogía  entre  estas  rayas  y  la  interferencia  de  la 
luz?  Si  un  rayo  de  luz  blanco  lo  proyectamos  sobre  otro 
bajo  un  ángulo  muy  agudo  y  recibimos  la  imagen,  tene- 
mos rayas  opacas  y  brillantes.  Esto  sucede  por  un  efec- 
to de  mecánica  muy  simple  que  resulta  de  la  composición 
de  los  impulsos.  Tomemos,  pues,  un  haz  de  fuerzas  que 
representaremos  por  A,  B,  C,  D,  y  otro  que  representare- 
mos por  las  mismas  letras,  pero  minúsculas;  de  su  combi- 
nación tendremos  haces  condensados  que  serán  las  rayas 
brillantes  ó  intervalos  oscuros,  que  son  espacios  vacíos. 


DE  ARTES  Y  LETRAS 


9i 


Las  experiencias  de  interferencia  dan,  pues,  la  clave 
del  modo  de  formación  de  los  compuestos  químicos.  Si 
representamos  á  éstos  como  notas,  tendríamos  que  decir 
que  en  su  forma  simple  ó  etérea  tiene  tres  notas,  pero 
cuyos  sonidos  difundidos  ocupan  cada  uno  una  gran 
parte  de  la  escala.  En  los  otros  compuestos  de  la  quími- 
ca, por  un  fenómeno  de  composición,  como  en  la  inter- 
ferencia de  la  luz,  cada  cuerpo  simple  es  un  sistema  de 
notas  ó  una  armonía  particular.  Esto  es  lo  que  tiene  cada 
cuerpo  de  especial,  el  número  y  la  distribución  de  sus 
notas,  que  se  nos  revelan  por  las  rayas  especiales  que 
cada  sustancia  presenta  en  el  espectro  solar.  Este  no  es 
un  carácter  absoluto  de  su  existencia,  porque  vemos  que 
la  temperatura,  la  presión  y  los  otros  compuestos  modi- 
fican sus  notas  en  su  número,  anchura  de  sus  franjas  y 
situación  en  la  escala. 

De  modo  que  todos  los  sistemas  materiales  tienen  que 
estar  en  armonía  con  sus  condiciones  de  existencia.  Pero 
¿cómo  con  estos  datos  llenar  la  distancia  que  separa  los 
agentes  físicos  de  los  cuerpos  de  la  química?  Suponga- 
mos un  líquido,  el  agua,  y  un  gas,  el  amoníaco,  y  veamos 
cómo  puede  suceder  que  500  volúmenes  de  gas  quepan 
en  un  volumen  ya  ocupado  por  el  agua.  El  hecho  parece 
á  primera  vista  inexplicable,  y,  sin  embargo,  es  muy  sen- 
cillo. El  gas  amoníaco  que  se  considera,  no  sufría  sino 
la  presión  atmosférica  como  gas  especial.  Por  consiguien- 
te, no  contenía  ni  siquiera  un  volumen  de  gas  etéreo, 
pues  hemos  visto  que  su  presión  equivale  á  800  at- 
mósferas. 

¿Qué  es,  pues,  la  densidad.-*  Hemos  dicho  que  es  la 
solubilidad  de  cada  cuerpo  respecto  del  éter;  porque  á 
volumen  igual  y  para  levantar  á  una  igual  altura  un  peso. 
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se  absorberá  tanto  más  calor  cuanto  el  cuerpo  sea  más 
denso.  Por  otra  parte,  como  la  densidad  de  los  cuerpos 
crece  con  su  equivalente  químico,  la  solubilidad  del  éter 
en  los  cuerpos  es  proporcional  á  este  equivalente  quí- 
mico. 

La  gravedad  de  la  tierra  resulta  pues,  de  la  suma  de 
éter  disuelta  en  su  masa.  Así  la  densidad  de  los  cuerpos 
á  la  superficie  de  la  tierra  depende  de  su  atmósfera  eté- 
rea, y  para  cada  cuerpo,  de  su  poder  disolvente  del  éter. 
Y  la  gravitación  de  la  tierra  sobre  el  sol  ¿qué  causa  ten- 
dría? Por  una  parte  dependería  de  éter  disuelto  por  la 
tierra,  á  la  que  sería  proporcional.  Por  otra  parte,  como 
sabemos  que  la  densidad  de  la  atmósfera  etérea  dismi- 
nuye con  las  distancias  en  los  dos  cuerpos  que  se  consi- 
deran al  mismo  tiempo,  resulta  que  se  hace  inversa  al 
cuadrado  de  las  distancias.  La  cuestión  de  la  gravitación 
universal  se  reduce,  pues,  á  la  cuestión  de  igualdad  de 
presiones  de  los  líquidos. 

El  éter  es,  por  consiguiente,  el  principio  de  la  pesan- 
tez y  de  la  gravitación.  Veamos  algunos  ejemplos.  Si 
tomamos  el  agua  y  el  gas  amoníaco,  veremos  que  aquélla, 
por  la  absorción  de  éste,  se  hace  más  pesada;  y  así  si  con- 
densamos el  aire  en  un  recipiente,  dicho  aire,  que  en  la 
atmósfera  no  pesaba  nada,  por  su  condensación  pesa.  Así, 
aunque  el  éter  pesa  sobre  nosotros  800  atmósferas,  su 
peso  no  lo  sentimos  más  que  el  atmosférico;  pero  para 
elevar  un  peso  notamos  al  momento  el  peso  enorme  de 
la  atmósfera  etérea,  porque  basta  el  pequeño  enrareci- 
miento que  se  produce  por  una  pequeña  elevación  para 
medir  su  fuerza. 

Cuando  se  trata  de  dos  cuerpos  celestes,  como  la  tierra 
y  el  sol,  el  problema  es  diferente  y  se  trata  entonces  de 
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cuerpos  más  densos  sumergidos  en  un  medio  menos 
denso.  La  atracción  es  ahí  el  efecto  de  las  olas  etéreas 
que  se  propagan  en  razón  de  sus  atmósferas,  es  decir,  de 
sus  distancias  y  la  masa  ó  el  éter  disuelto.  Hay  que  to- 
mar también  en  cuenta  que  el  sol  y  la  tierra  que  están 
dentro  de  un  medio  producen  por  su  movimiento  un 
roce  en  la  atmósfera  etérea  que  los  constituye  en  esta- 
dos eléctricos  opuestos.  Tratando  del  sol  y  la  tierra  sería 
exacto  decir  que  en  aquél  predomina  el  elemento  calorí- 
fico y  en  ésta  el  elemento  químico.  En  realidad,  todos 
los  movimientos  celestes  resultan  de  la  corriente  que  del 
centro  universal  se  extiende  á  todos  los  sistemas  y  que 
de  todos  ellos  vuelve  al  centro.  Es,  en  fin,  un  flujo  y  re- 
flujo que  tiene  el  efecto  del  diapasón  sobre  la  combina- 
ción de  dos  ondas  sonoras. 


Dr.  Erasmo  Rodríguez 


LA 
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Los  diarios  de  Santiago  han  publicado  la  buena  nueva 
de  que  un  actor  español  que  se  halla  actualmente  entre 
nosotros  tiene  el  pensamiento  de  fundar  el  teatro  nacio- 
nal, para  lo  cual  cuenta  con  la  cooperación  de  varios 
literatos  ó  aficionados  á  la  literatura  y  de  algunos  com- 
pañeros del  oficio.  Semejante  noticia,  que  debiera  ale- 
grarnos sobremanera,  ha  caído  en  el  vacío  porque  no  se 
le  ha  consagrado,  ni  dos  minutos  de  atención. — Sea  por 
que  no  se  abrigue  confianza  en  las  fuerzas  del  actor  para 
acometer  tamaña  empresa,  sea  porque  se  dude  de  que 
haya  en  nuestra  patria  elementos  bastantes  para  realizar- 
la, sea  porque  no  nos  gusta  el  drama  ó  porque  somos 
esencialmente  apáticos  para  todo  lo  que  se  relaciona  con 
el  arte,  el  hecho  es  que  á  nadie  se  le  ha  dado  un  ardite 
de  saber  que  se  piensa  en  semejante  proyecto. 

Es  verdad  que  nadie  tampoco  hará  guerra  declarada 
y  franca  á  la  idea;  pero  si  ésta  llega  á  realizarse, — lo  que 
es  dudoso,  por  esta  vez  á  lo  menos, — tendrá  que  haber 
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vencido  antes,  á  costa  de  no  pocos  sacrificios  y  de  no  es- 
casos esfuerzos,  la  doble  conspiración  del  silencio  y  de  la 
indiferencia.  Los  iniciadores  de  la  empresa  y  los  que 
coadyuven  á  la  realización  de  sus  hermosos  fines  deben 
empezar,  pues,  por  sacudir  el  sopor  en  que  yace  el  pú- 
blico, por  enseñarle  que  es  necesario  dedicar  unos  instan- 
tes, siquiera  breves,  de  la  vida  á  los  placeres  estéticos  y 
por  insinuarle  que  manifieste  de  algún  modo  si  acepta 
la  proposición, — ya  que  sería  demasiado  cruel  pedirle  su 
opinión  sobre  ella. 

Ignoro  si  el  que  tiene  el  pensamiento  tiene  también 
el  ánimo  decidido  de  acometer  la  magna  empresa  de 
fundar  el  teatro  nacional;  ignoro,  igualmente,  si  ha  estu- 
diado, para  iniciarla,  cuáles  son  los  medios  de  que  ha  me- 
nester y  si  cuenta  con  probabilidades  de  reunirlos  todos; 
é  ignoro,  por  último,  si  dado  caso  que  tenga  algunos  y 
resueltos  auxiliares,  se  sentirán  éstos  con  la  fuerza  sufi- 
ciente para  dar  buen  comienzo  á  la  obra  y  con  esa  cons- 
tancia y  ese  entusiasmo  que  sólo  provienen  de  una  aspi- 
ración muy  imperiosa  que  induce  á  la  lucha,  ó  de  una  fe 
muy  ciega  en  el  éxito  de  la  jornada,  para  no  desanimarse 
por  los  primeros  contratiempos  y  para  no  ceder  al  des- 
aliento que  producen,  antes  de  llegar  á  la  meta  que  se 
proponen  como  término  de  sus  esfuerzos.  Lo  que  no  ig- 
noro, de  cierto,  es  que  una  institución  como  el  teatro 
nacional,  que  está  por  nacer,  ó  que  si  ha  nacido  furtiva- 
mente se  halla  todavía  envuelta  en  el  primer  pañal  que 
cubre  sus  pobres  desnudeces,  ha  de  encontrar  en  un 
principio  muchas  resistencias  y  de  tropezar  con  muchos 
obstáculos,  al  parecer  insubsanables,  que  la  hagan  dete- 
nerse, siquiera  momentáneamente,  en  su  camino. 

No  será,   por  tanto,   trabajo  inútil  disertar  sobre  las 
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probabilidades  de  que  el  teatro  nacional  comience  vida 
propia  entre  nosotros  y  sobre  las  condiciones  necesarias 
para  que  dé  en  ella  con  seguridad  los  primeros  pasos, — 
que  son  siempre  los  más  inciertos  y  los  más  difíciles. 

Ya  hace  algún  tiempo,  un  colaborador  de  la  Revista 
DE  Artes  y  Letras,  Wanderer,  se  ocupó,  con  motivo 
de  la  temporada  de  Sara  Bernhardt,  en  los  requisitos  de 
la  dramática  y  en  los  cambios  que  esta  rama  del  arte 
literario  ha  experimentado  en  las  diferentes  edades  y 
en  los  diversos  pueblos.  Yo  no  voy  tan  allá;  mi  palique 
no  obedece  á  otro  propósito,  como  queda  dicho,  que  al 
de  hablar  del  teatro  nacional  considerado  en  cuanto  á 
las  probabilidades  de  su  fundación  y  á  las  condiciones 
que  son  el  antecedente  necesario  del  acto  de  fundarlo. 

Con  justísima  razón  ha  dicho  Wanderer,  6  sea  don 
Rafael  Errázuriz  Urmeneta,  en  el  trabajo  mencionado, 
que  "el  arte  dramático  requiere  para  su  perfeccionamien- 
to dos  constitutivos,  dos  partes  primordiales  que  forman 
un  solo  conjunto:  el  drama,  la  primera,  y  su  representa- 
ción, la  segunda.  Dos  talentos  deben  trabajar  de  consuno 
para  presentar  ante  un  tercer  elemento,— el  público,  á  la 
vez  testigo  y  juez, — la  obra  completa,  tan  bien  concebida 
por  uno  como  ejecutada  y  desarrollada  objetivamente 
por  otro.  Aquél  es  el  autor  que  piensa  y  escribe;  éste  el 
actor  que  habla  y  se  mueve  sobre  la  escena,  n 

Tenemos,  pues,  en  primer  término,  dos  factores  prin- 
cipales, esenciales:  el  drama  mismo  y  la  representación 
de  él  en  la  escena.  Estos  dos  elementos  se  completan  y 
se  necesitan  de  tal  suerte  que  ninguno  de  ellos  es  bas- 
tante por  sí  sólo  á  constituir  el  teatro,  como  se  le  concibe 
en  la  acepción  más  propia  de  la  palabra  y  como  se  le 
debiera  de  fundar  en  Chile.  La  acción  dramática  ha  me- 
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nester  del  escenario  en  que  se  le  represente  para  adquirir 
todo  su  colorido  y  su  pleno  desarrollo  medíante  la  encar- 
nación de  los  personajes  en  los  actores,  hombres  de 
carne  y  huesos,  capaces  de  reflejar  las  pasiones  humanas, 
y  mediante  el  auxilio  de  la  pintura,  de  la  arquitectura  y 
de  otras  artes,  de  menos  participación  ahora,  como  la 
música  y  la  danza. 

Pero  hay  otro  elemento  que  debe  tomarse  en  cuenta, 
aunque  no  sea  requisito  intrínseco  de  la  existencia  del 
teatro: — el  público. 

Si  descendemos  el  teatro  de  las  regiones  platónicas  en 
que  los  autores  escriben  por  amor  al  arte  y  en  que  por 
el  mismo  sentimiento  representan  los  actores,  sin  el  aci- 
cate de  los  aplausos  y  sin  la  esperanza  vulgar  pero  po- 
derosa del  lucro  pecuniario,  al  mundo  real  en  que  vivimos 
y  en  que  las  facultades  del  alma,  aun  las  más  nobles,  se 
ponen  al  servicio  de  las  exigencias  de  la  vida  material;  si 
consideramos  que  los  actores  y  los  autores  son  hombres 
como  nosotros,  envueltos  muchas  veces  en  miserias  y 
rodeados  de  apremiantes  necesidades,  que  para  cultivar 
el  arte  con  gloria  y  con  provecho  necesitan  consagrarle 
el  tiempo  que  nosotros  consagramos  á  los  negocios,  de 
cualquier  linaje  que  éstos  sean;  y  si  advertimos,  final- 
mente, que  en  nuestros  días  las  ciencias  y  las  artes, — 
sin  que  pierdan  por  eso  sus  hermosas  cualidades, — son 
armas  de  combate  para  pelear  la  batalla  de  la  vida:  con 
facilidad  deduciremos  que  el  público  es  un  señor  cuya 
voluntad  deben  escudriñar  é  inclinar  á  su  favor  los  que 
tienen  el  pensamiento  de  fundar  el  teatro  nacional. 

Se  puede  objetar  que  el  amor  al  arte  es  muy  poderoso 
en  algunos  hombres,  y  que  él  basta  para  alimentar  la 
vida  del  teatro,  y  que  no  hay,  por  consiguiente,  necesidad 
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de  considerar  la  cuestión  por  el  lado  práctico  del  benefi- 
cio material. 

Yo  no  niego  la  potencia  vital  del  sentimiento  artístico; 
pero  afirmo,  con  todo,  que  la  aceptación  pública  influye 
muy  mucho  en  la  producción  teatral.  ¿Se  concibe,  acaso, 
que  haya  autores  y  actores  que  concierten  sus  esfuerzos, 
dedicándoles  todo  el  tiempo  de  que  disponen,  para  re- 
presentar una  obra  que  nadie  escucha  ni  juzga  y  que  nadie 
aplaude  ni  paga?  Y  si  es  creíble  la  existencia  de  casos 
aislados  en  tan  irregulares  condiciones  ¿puede  creerse 
del  mismo  modo  que  por  un  conjunto  de  anomalías  se 
llegue  al  hecho  estable  de  la  fundación  del  teatro  na- 
cional? 

Es  indudable  que  nó;  sería  absurdo  suponer  que  po- 
demos tener  teatro  si  para  tenerlo  no  se  cuenta  con  un 
público  que  lo  alentase  y  le  diese  vida  propia. 

Pero  no  sólo  en  este  sentido  es  el  público  un  factor 
importante,  porque  suponiendo  que  él  exista,  lo  que  luego 
veremos,  es  necesario  conocer  y  satisfacer  su  gusto. 

He  dicho  en  otra  ocasión,  y  lo  repito  ahora,  que  todas 
ó  casi  todas  las  manifestaciones  de  la  actividad  humana, 
inclusas  la  producción  intelectual  y  la  representación  ar- 
tística, están  sometidas,  directa  ó  indirectamente,  á  la  ley 
económica  de  la  oferta  y  la  demanda;  esto  es,  que  se  es- 
tablece un  paralelismo  entre  lo  que  el  productor  ofrece 
y  lo  que  el  consumidor  solicita  ó  acepta,  una  balanza  en 
que  los  platillos  fluctúan,  es  verdad,  pero  sin  que  al  fin 
consigan  vencerse  el  uno  al  otro  y  lleguen  á  sufrir  un 
desequilibrio  total. 

Esta  ley  rige  las  relaciones  entre  los  actores  y  autores, 
por  una  parte,  y  la  sociedad  por  la  otra;  para  que  las 
piezas  dramáticas  y  su  representación  material  cuenten 


DE  ARTES  Y  LETRAS  99 


con  el  apoyo  del  publico  es  necesario  que  sean  de  su 
gusto,  porque  éste  es,  en  materia  artística,  la  norma  de  lo 
que  el  consumidor  solicita  ó  acepta.  Sin  tal  condición, 
el  público  se  alejaría  del  teatro,  que,  desarrollándose  en 
el  vacío,  tendría  forzosamente  que  morir. 

Y  bien,  ¿hay  en  Chile,  ó  si  se  quiere  en  Santiago,  un 
público  que  demande  la  producción  teatral,  ó  cuando 
menos  que  la  acepte?  Ardua  cuestión  es  ésta  que,  discu- 
tida con  calor,  ha  merecido  los  honores  de  una  polémica. 
Tal  vez  algunos  de  mis  lectores  recordarán  que  cuando 
se  encontraba  entre  nosotros  el  eminente  actor  don  Ra- 
fael Calvo, — gloria  de  la  escena  hispana, — se  levantó  en 
la  prensa  una  gran  polvareda  con  motivo  de  un  artículo 
en  que  se  lamentaba  el  poco  ó  ningún  entusiasmo  por  las 
representaciones  de  su  compañía.  Dijeron  unos  que  el 
público  no  asistía  al  teatro  porque  no  le  gustaba  el  dra- 
ma; otros  que  porque  estaba  acostumbrado  á  la  ópera 
lírica  ó  porque  debiendo  optar  entre  ésta  y  aquél, — ya 
que  no  podía  favorecer  á  ambos  en  razón  de  los  muchos 
gastos  que  tal  cosa  le  demandaría, — optaba  por  la  ópera, 
impuesta  por  la  moda,  y  otros,  por  fin,  achacaron  el  mal 
á  la  falta  de  educación  y  de  gusto  artísticos. 

Sea  por  lo  que  se  quiera, — y  con  esto  no  pretendo  ni 
deseo  desalentar  á  los  que  se  sientan  con  alientos  para 
realizar  la  empresa,  que  no  hay  como  la  experiencia 
en  cabeza  propia, — el  hecho  es  que  la  sociedad  de  San- 
tiago tuvo  en  aquel  entonces  brillante  oportunidad  de 
gozar  del  drama  y  que,  sin  embargo,  no  acudió  á  él,  lo 
cual  es  un  antecedente  para  juzgar  si  el  teatro  nacional, 
que  no  puede  tener,  por  el  pronto  á  lo  menos,  un  con- 
junto de  actores  como  los  de  la  compañía  Calvo  y  un  re- 
pertorio como  el  que  aquella  tenía,  y  que  debe  soportar 
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además  el  peso  del  refrán  de  que  nadie  es  profeta  en  su 
tierra,  puede  contar  con  el  publico  como  elemento  de  su 
existencia. 

Este  antecedente  no  es,  por  otra  parte,  único  y  abso- 
luto, porque  hay  quienes  piensan  que  el  público  tiene 
afición  al  drama  y  esperan  que  esta  afición  se  desarrolle 
al  calor  del  justo  orgullo  por  el  teatro  nacional.  Aunque 
así  fuera,  siempre  habría  de  considerarse  que  la  educa- 
ción artística  es  escasa  y  que  no  cundirá  tan  rápidamente 
como  es  de  desear,  porque  para  que  cunda  falta  entre 
nosotros  una  crítica  juiciosa  y  permanente,  como  nos 
faltan  las  academias  y  las  conferencias  literarias. 

Enunciado  ya  el  problema  del  público,  que  no  porque 
lo  trato  de  ligero  puede  pasar  inadvertido  y  sin  que  se 
le  dé  franca  y  segura  solución,  vuelvo  al  punto  de  partida, 
los  autores  y  los  actores,  para  subir  hasta  la  fuente  misma 
del  teatro, — el  asunto  teatral. 

Es  oportuno  preguntar,  entonces,  si  tenemos  autores 
dramáticos  y  si  podemos  tenerlos  en  el  número  necesario 
para  satisfacer  las  exigencias  del  teatro. 

Cuanto  á  lo  primero,  contestaré  que  de  algunos  años 
á  esta  partes  varios  jóvenes  y  caballeros  han  hecho  en- 
sayos ó  se  han  dedicado  á  la  dramática  con  éxito  más  ó 
menos  feliz  ó  desgraciado.  No  son  muchos,  es  verdad, 
ni  todas  las  piezas  que  han  publicado  con  el  título  de 
dramas  son  acreedoras  á  este  título  y  dignas  de  ser  con- 
sideradas seriamente;  pero  esto  debe  achacarse,  en  parte, 
á  la  falta  de  teatro,  y  en  otra  parte  á  la  falta  de  confianza 
del  público  en  los  autores,  todo  lo  cual  desanima  á  éstos 
y  les  quita  el  deseo  de  lanzarse  por  un  camino  sin  hori- 
zontes. 

Es  posible  y  es  probable  que,  llegado  el  momento  de 
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que  una  compañía  se  proponga  representar  obras  na- 
cionales únicamente,  aquellas  pocas  personas  de  que  he 
hecho  mérito  y  muchas  otras  que  ahora  permanecen  en 
la  inacción  y  que  quizás  les  igualan  y  les  aventajan  en 
fuerzas,  empleen  las  suyas  en  preparar  algunas  piezas 
dramáticas.  La  escena  será  para  los  autores  una  fuente 
inagotable  de  esperanzas  y  los  aplausos  del  publico  un 
aliciente  bastante  poderoso  para  que  traten  de  conquis- 
tarlos. 

Pero  dudo  de  que  entonces  el  número  de  autores  sea 
tal  que  pueda  abastecer  las  necesidades  de  un  teatro 
(tomada  la  palabra  en  el  sentido  de  temporada  de  repre- 
sentaciones), de  un  teatro  en  que  se  habrá  de  hacer 
estrenos  con  mucha  frecuencia  para  que  la  novedad  pro- 
dusca  impresión  en  el  audiotrio. 

Se  comprende  que  en  una  ciudad  populosa  y  cuyos 
habitantes  son  aficionados  al  drama,  pueda  una  pieza  ser 
representada  diariamente  y  durante  mucho  tiempo,  por- 
que los  que  una  vez  presencian  su  representación,  apre- 
ciadores de  los  méritos  que  encierra,  vuelven  á  verla  de 
continuo  y  tienen  placer  en  examinar  el  conjunto,  en 
apreciar  un  detalle,  y  en  la  impresión  que  les  causa  una 
escena,  un  diálogo,  una  frase  y  hasta  una  actitud;  y  ade- 
más el  público  es  bastante  numeroso  para  renovarse  casi 
día  á  día  en  la  asistencia  al  teatro.  Pero  en  Santiago, 
por  efecto  de  la  poca  población  es  una  misma  la  gente, 
la  parte  del  público  que  acude  siempre  á  los  espectáculos 
teatrales,  como  por  efecto  del  poco  gusto  literario  no 
asiste  muchas  veces  á  la  representación  de  la  misma  obra. 
Por  este  motivo  necesitaría  tener  la  empresa  del  teatro 
un  gran  repertorio,  y  como  él  no  existe  ni  es  fácil  im- 
provisarlo en  un  día,  ni  llegar  á  formarlo  en  uno  ni  en 
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dos  años,  es  dudoso  que  pueda  por  ahora  fundarse  de  un 
modo  estable  y  serio  el  teatro  nacional. 

El  trabajo  del  repertorio  puede  prepararse  paulatina- 
mente porque  hay  autores  que  escriban  dramas  y  asun- 
to sobrado  sobre  qué  escribirlos. 

Yo  no  pienso  en  esta  materia  como  un  amigo  mío, 
para  quien  la  fundación  del  teatro  nacional  es  una  qui- 
mera, porque,  según  él,  nuestra  sociedad  está  todavía 
en  pañales  y  no  ofrece,  por  consiguiente,  paño  de  qué 
cortar  al  dramaturgo. 

Es  cierto  que  en  cuanto  á  sociabilidad  no  tenemos 
muchas  notas  características  que  nos  distingan  del  modo 
de  ser  social  español  ó  francés,  pero  aun  dentro  de  nues- 
tra reducida  individuación  hay  un  vasto  campo  de  obser- 
vación y  recursos  suficientes  para  millares  de  piezas  dra- 
máticas que  serían  espejo  y  retrato  de  nuestra  sociedad, 
aun  cuando,  como  ella,  tuviesen  mucho  aire  francés  ó 
español. 

Y  además,  para  que  el  teatro  sea  nacional  ¿es  necesa- 
rio de  toda  necesidad  que  el  asunto  de  la  pieza  dramática 
sea  también  esencialmente  nacional.'* 

Algunos  creen  que  sí;  pero  otros,  con  mayor  razón,  á 
mi  juicio,  opinan  que  nó,  apoyándose  en  que  las  pasio- 
nes del  alma,  los  sentimientos  humanos,  no  reconocen 
nacionalidad  y  son  unos  mismos,  con  pequeñísimas  dife- 
rencias, si  las  hay,  en  todo  el  mundo,  y  comunes  á  todos 
los  pueblos. 

Con  referencia  á  este  asunto,  dice  Wanderer  que  "pue- 
de haber  generalidad  ó  particularidad.  El  drama,  ó  es 
espejo  fiel  de  una  época,  de  un  solo  pueblo,  de  unas 
costumbres  dadas,  ó,  en  cambio,  es  espejo  fiel  de  un 
grupo  de  hombres,  no  como  individuos  determinados  y 
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precisos  sino  como  miembros  de  la  vastísima  sociedad 
humana. 

"En  uno  y  otro  caso  los  efectos  son  muy  diferentes. 

"En  el  primero  la  limitación  perjudica,  porque  pasa- 
das esas  circunstancias,  ó  esas  condiciones  especiales, 
pierde  el  drama  su  significación  ó  su  simpatía  para  los 
demás  hombres.  En  el  segundo,  por  la  inversa,  éstas 
jamás  terminan,  toda  vez  que  hay  caracteres,  tan  indele- 
bles como  análogos,  comunes  á  todos  ellos  y  que  están 
lejos  de  depender,  para  su  nacimiento  y  desarrollo,  de 
sitios,  de  tiempo  ó  de  comunidades  determinadas. 

"Por  eso  no  hay  duda  de  que  mucho  más  dramáticas 
serán  las  obras  en  que  se  ponen  en  juego  caracteres  y 
pasiones  propios  á  la  humanidad  en  conjunto,  que  aque- 
llos en  que  solamente  se  desarrolla  el  carácter  específico 
nacional;  mucho  más  dramático  será  siempre  lo  patético 
universal  que  \o  patético  individual,  n 

Luego,  pues,  si  exceptuamos  la  comedia  de  costumbres 
propiamente  tal,  que  tiene  por  base  necesaria  el  modo  de 
ser  nacional  específico,  el  teatro,  en  sus  diversas  ramas, 
antes  repudia  que  necesita  la  particularidad  de  un  pueblo 
porque  la  limitación  perjudica. 

Para  no  prolongar  desmesuradamente  estas  páginas 
con  demostraciones  que  serían  inútiles  después  de  las  pa- 
labras citadas,  pondré  un  ejemplo  que  evidencie  cuanto 
queda  dicho. 

La  dramática  española,  que  aspira  ahora  á  colocarse 
en  el  puesto  de  honor  que  tuvo  en  el  siglo  de  oro,  cuen- 
ta entre  sus  grandes  producciones  á  El  Gran  Galeota; 
nadie  puede  poner  en  duda  que  este  drama  es  español, 
hijo  y  orgullo  legítimos  del  teatro  español;  y,  sin  embar- 
go, no  es  un  drama  nacional.   La  idea  que  le  informa  y 
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le  da  vida,  las  pasiones  y  caracteres  y  aún  las  situaciones 
dramáticas  principales,  no  tienen  el  sello  de  la  naciona- 
lidad española;  antes  por  el  contrario,  son  el  espejo  de 
las  pasiones  y  de  los  sentimientos  de  la  humanidad  en 
el  período  ó  en  el  siglo  actual. 

Se  descubrirá  en  El  Gran  Galeoto  algo  característico 
de  la  sociedad  española,  la  argamasa  que  liga  y  da  uni- 
dad á  los  demás  elementos  del  soberbio  edificio;  pero  la 
piedra  y  los  cimientos  en  que  éste  descansa  son  produc- 
tos que  se  encuentran  diseminados  en  la  vasta  sociedad 
humana. 

Así,  pues,  aun  cuando  nuestro  modo  de  ser  social,  á 
la  manera  de  tierra  completamente  estéril,  no  fuese  apto 
para  el  drama, — como  lo  es  en  realidad  y  en  abundan- 
cia,— no  sería  éste  por  sí  sólo  un  motivo  para  negar  la 
posibilidad  de  la  existencia  del  teatro  nacional. 

Supuesto  el  hecho,  para  muchos  problemático,  de  que 
no  falta  quiénes  escriban  dramas, — siquiera  esos  pocos 
no  hayan  acreditado  de  un  modo  formal  sus  grandes  y 
acentuadas  facultades  de  dramaturgos, — y  aceptado  que 
tenemos  lo  universal  y  lo  individual  como  doble  fuente 
de  inspiración  dramática,  correspondería,  siguiendo  la 
lógica  de  las  ideas,  tratar  de  los  actores  y  de  su  escuela 
de  declamación  y  de  mímica. 

Esta  materia  podrá  tener  lato  desarrollo  cuando  llegue 
el  momento,  por  desgracia  demasiado  lejano,  de  que  se 
abra  una  clase  ó  escuela  de  declamación  y,  más  compren- 
siva aun,  de  preparación  dramática,  para  realizar  el  bello 
ideal  del  teatro  con  actores  nacionales,  complemento  del 
teatro  verdaderamente  nacional;  mas  nó  ahora  que  sólo 
puedo,  para  no  salirme  de  los  límites  que  me  he  impuesto, 
estudiar  las  condiciones  del  actor  que  se  propone  realizar 
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la  empresa  en  que  me  ocupo;  y  este  estudio  no  lo  haré 
yo  porque  no  tengo  conocimiento  cabal  de  sus  cualidades 
escénicas,  ni  sé  quiénes  son  los  colegas  comprometidos 
á  secundarle. 

No  echaré,  sin  embargo,  en  olvido  que  el  empresario 
ó  el  censor  de  la  compañía  llamada  á  representar  las 
piezas  nacionales,  además  del  talento  indispensable  en 
los  que  acometen  y  dirigen  una  grande  obra  de  inte- 
ligencia, necesita  tener  ilustración  y  gusto  literarios  y 
siquiera  mediano  conocimiento  de  nuestra  sociedad:  lo 
primero  para  hacer  la  censura  de  las  obras  que  puede  y 
que  debe  representar,  guiando  al  propio  tiempo  por  los 
senderos  de  la  belleza  el  movimiento  en  favor  de  la  fun- 
dación del  teatro  nacional;  y  lo  segundo  para  tener  una 
norma  relativa  de  conducta  crítica  que  le  permita  armo- 
nizar la  producción  teatral  con  el  gusto  y  las  costumbres 
del  público  que  la  fomenta  y  la  estimula. 

Estas  dos  condiciones  de  la  ilustración  y  gusto  litera- 
rios y  del  conocimiento  de  la  sociedad,  necesarias,  sin 
duda,  en  todo  empresario  ó  censor  de  compañía  teatral, 
son  indispensables  en  quien  desempeñe  este  papel  en 
Santiago,  donde,  por  falta  de  crítica  permanente  que 
ayude  á  la  primera  y  por  incompetencia  del  público  en 
general  para  darse  y  dar  cuenta  de  las  impresiones  que 
recibe  en  materia  de  arte  dramático,  necesita  decisión 
mucho  mayor  y  mucha  más  firmeza  de  criterio  que  en 
otras  partes  á  fin  de  que  la  empresa  no  se  vea  en  peligro 
de  fracasar. 

Como  no  pertenezco  por  entero  al  número  de  los  eter- 
nos optimistas  que  encuentran  bueno  cuanto  se  hace  y 
que  creen  hacedero  cuanto  sueñan,  si  aplaudo  con  todas 
las  veras  de  mi  alma  á  los  que  intentan  fundar  el  teatro 
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nacional,  dudo  mucho  de  que  dicha  fundación  pueda 
reahzarse  de  luego  á  luego.  La  razón  es  obvia:  aunque 
tengamos  algunos  autores  dramáticos  y  aunque  los  acto- 
res sean  de  primer  orden  y  la  censura  no  deje  nada  que 
desear,  nos  falta  la  vida  literaria  y  el  amor  al  arte  en  la 
sociedad,  nos  falta  el  ambiente  en  que  la  dramática  na- 
cional puede  desarrollarse  y  prosperar.  Pasado  el  primer 
entusiasmo,  como  la  atmósfera  que  nos  rodea  no  es  pro- 
picia al  drama,  nos  faltarían  los  actores  y  después  los 
autores  y  volveríamos  á  quedar  como  estábamos  y  con 
un  desengaño  más. 

Lo  único  que  por  ahora  puede  hacerse,  y  no  es  poco, 
es  lo  que  ha  resuelto  la  empresa  de  las  tandas  del  Tea- 
tro Santiago,  á  saber,  ensayar  algunas  piezas  nacionales 
para  representarlas  alternativamente  con  las  demás  de 
su  repertorio.  Esto  será  un  aliciente  y  un  estímulo  para 
los  autores.  Pero  ¿se  llegará  de  semejante  manera,  como 
cree  la  empresa,  á  formar  el  teatro  nacional?  Lo  pongo 
en  duda.  Sin  embargo,  si  lo  que  ahora  se  comienza  á 
realizar  es  el  primer  paso  hacia  la  fundación  de  nuestro 
teatro,  que  vientos  prósperos  hinchen  las  velas  de  la 
barquilla  que  se  intenta  soltar  al  mar  de  la  vida  y  que  el 
aplauso  público  salude  al  que  la  suelta. 

Luis  Covarrubias 
Abril  de  1888. 
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PARA  LA  LECTURA  Y  CORRECCIÓN  DE  PRUEBAS 
DE  IMPRENTA 


(  Continuacibn) 
De  la  puntuación 
No  se  pone  coma  entre  los  grados  y  los  minutos: 


El  faro  se  halla  situado  á  35°  28'  15"  latitud  N.  y  á  1°  17   20' 
longitud  O. 


pero  sí  para  separar  las  fracciones  de  segundo: 
17°  23'  i5",7 

La  coma  es  necesaria  en  las  cantidades  después  de  la 
columna  de  las  unidades  de  millar: 

1 985  780.328,345 
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En  las  cantidades  que  han  de  sumarse,  puede  supri- 
mirse reemplazándola  por  un  blanco: 

23  467  238 
142  341  075 

pero  no  es  necesaria  hablando  de  fechas,  páginas  ó  ar- 
tículos : 

Página  1 1 24  del  tomo  primero 
Artículo  1426  del  Código  Civil 
El  año  1200  de  la  hégira 

El  signo  de  interrogación  debe  ponerse  tanto  al  prin- 
cipio como  al  fin  de  la  pregunta.  Lo  mismo  debe  preve- 
nirse respecto  al  uso  del  punto  admirativo  (i). 

La  interrogación  y  la  admiración  se  ponen  antes  de 
los  puntos  suspensivos  cuando  la  frase  á  que  se  refieren 
está  completa: 

¿Te  turba  el  corazón  ver  que  tu  amante 
se  encuentra  en  este  instante 
más  ufano  que  el  sol?...  ¡Prenda  adorada!... 

y  después,    cuando  la  frase  queda  interrumpida  en  su 
enunciación: 

Callad...  ¿delante  de  mí 
Osasteis...?  ¡Temed  que  el  cielo...! 
Mas  en  vano  vuestro  anhelo 
de  ofender  mostráis  así. 


(i)  Aunque  en  francés  basta  el  signo  de  interrogación  al  final  de  la 
pregunta,  es  indispensable  en  castellano  ponerlo  también  al  principio. 
La  construcción  de  la  frase  interrogativa  en  aquel  idioma  no  puede 
confundirse  con  la  de  la  frase  afirmativa.  No  sucede  lo  mismo  en  el 
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La  puntuación  se  coloca  después  del  paréntesis  siem- 
pre que  la  frase  intercalada  modifica  á  la  que  le  precede, 
aun  cuando   lo  intercalado   termine  con  admiración   ó 


mterrogacion : 


La  necia  curiosidad 
de  ver  lo  que  pasa  aquí 
á  Segismundo  (¡ay  de  mí!), 
de  este  modo  me  ha  traído. 


pero  va  antes  del  paréntesis  cuando  la  intercalación,  á 
manera  de  cita,  sigue  á  una  frase  terminada: 


. . .  era  una  consecuencia  del  principio  que  reconocía  culpable  al 
vencido  en  el  duelo.  (  Costumbres  de  los  franceses.) 

...  estando  en  el  poder  esa  gente  funesta!  (Enérgicas  protestas  en 
los  bancos  de  la  mayoría.) 


Los  signos  §,  "^f,  R^  se  ponen  sin  punto.  Lo  mismo 
sucede  con  las  letras  mayúsculas  que  figuran  como  lla- 
mada de  nota  ó  de  documentos  justificativos,  ó  que  se 
colocan  aisladas  en  medio  de  la  línea  en  los  diccionarios, 
catálogos,  índices  alfabéticos,  etc.  (i). 

No  debe  usarse  indistintamente  de  la  coma  y  del 
guión   entre   las  cifras  cuando  se  hace  referencia  á  las 


nuestro  cuya  sintaxis  es  mucho  más  libre  y  en  el  que  es  preciso  dar  á 
la  pregunta  la  conveniente  entonación  desde  el  principio,  cosa  que  no 
podría  hacerse  sin  algún  signo  que  nos  advirtiese  el  carácter  del  pe- 
ríodo que  se  está  leyendo,  antes  de  llegar  á  su  conclusión. 

(1)  Algunos  sostienen  que  la  abreviatura  etc.  (et  cetira)  no  debe  ir 
precedida  de  coma,  porque  comprende  en  sí  la  conjunción  y  (et  en 
latín) ;  pero  ni  la  Academia  Española  ni  los  manuales  de  tipografía 
dicen  nada  sobre  este  particular,  ni  es  cierto  que  la  coma  debe  supri- 
mirse siembre  delante  de  la  dicha  conjunción. 
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páginas  de  una  obra  ó  á  ciertas  épocas  designadas  por 
años :  la  coma  significa 

Véanse  las  páginas  25,  55...  —  Años  1810,  1830 

que  se  hace  referencia  d  la  página  25  y  <i  la  55,  al 
año  1 8 10  y  a¿  año  1830;  mientras  que  el  guión  quiere 
decir 

Véanse  las  páginas  152-175...  —  Años  1840 -1846... 

que  hay  que  ver  desde  la  página  152  hasta  la  175,  desde 
el  año  1840  hasta  el  año  1846. 

Pero  el  guión,  en  este  caso,  no  se  emplea  sino  cuando 
hay  un  intervalo  entre  las  dos  cantidades  expresadas  ; 
pues  no  siendo  así,  se  hace  uso  de  la  coma  ó  de  la  con- 
junción : 

Véanse  las  páginas  83,  84...  —  Años  1808  y  1809... 

La  puntuación  se  coloca  fuera  del  paréntesis  ó  de  las 
comillas  cuando  la  frase  encerrada  no  presenta  sentido 
completo : 


La  Santa  Escritura  no  recomienda  más  que  honrar  á  tres  perso- 
nas: á  un  padre  (el  Decálogo);  al  príncipe  (San  Pablo);  y  al  médico 
(el  Eclesiastes). 

Los  romanos  tenían  perros  atados  á  la  entrada  de  sus  casas,  al 
lado  del  cuarto  del  portero,  con  este  aviso:  Cave  cañen  "Cuidado 
con  el  perro  it,  escrito  encima. 


No  se  pone  puntuación  al  final  de  los  títulos,  sean  de 
portada,  de  capítulo  ó  de  folio,  á  no  ser  que  por  su  ex- 
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tensión  ó  por  otras  circunstancias  especiales  resultase 
confusión  suprimiéndola. 

El  punto  de  las  abreviaturas  hace  al  mismo  tiempo  el 
oficio  de  punto  final  cuando  se  hallan  á  la  conclusión 
de  un  período: 

Carecen  de  singular  albricias,  alicates,  angarillas,  exequias ,  f túp- 
elas,  tríbedes,  víveres ,  etc. 

pero  si  les  sigue  una  llamada  de  nota,  el  punto  que  co- 
rresponde á  la  abreviatura  queda  en  su  lugar,  y  después 
de  la  llamada  va  el  punto  final. 


Tocarán  las  campanas,  gritará  el  pueblo,  sonarán  alegres  músi- 
cas, etc.  (4). 


Del  uso  de  las  comillas 

Las  comillas  deben  separarse  de  dos  á  cuatro  puntos 
(según  el  tipo  y  el  formato  que  se  hayan  adoptado)  del 
principio  de  la  línea  en  que  se  coloquen,  sea  cual  fuere 
el  espaciado  de  los  renglones.  Si  están  dentro  de  la  línea, 
el  espaciado  se  reparte  en  dos  porciones  desiguales  de- 
jando la  mayor  delante  á  las  comillas  que  abren  y  detrás 
á  las  que  cierran  ( i ). 

Se  acostumbra  poner  las  comillas  con  las  puntas  hacia 
arriba  cuando  abren  ("),  y  hacia  abajo  cuando  cie- 
rran (11)  (2).  Si  son  varias  las  líneas  seguidas  que  llevan 


(i)  Poniendo  las  comillas  equidistantes  de  las  dos  palabras  entre 
las  cuales  se  encuentran,  según  lo  aconsejan  los  manuales  franceses, 
puede  resultar  duda  sobre  el  período  á  que  corresponden,  principal- 
mente si  este  es  de  alguna  extensión. 

(2)   Los  tipos  que  no  son  de  estilo  elzeviriano  tienen  las  comillas 
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comillas,  se  ponen  abiertas,  esto  es,  con  las  puntas  hacia 
arriba,  al  principio  de  cada  línea,  y  sólo  al  fin  de  la  últi- 
ma las  cerradas. 

Si  una  cita  entre  comillas  se  compone  de  varios  pá- 
rrafos, se  colocarán  estas  ah'iendo  al  principio  de  la  pri- 
mera línea  de  cada  párrafo,  y  cerrando  solamente  al 
final  de  la  que  termina  el  último.  Y  si  alguno  ó  algunos 
de  estos  párrafos  empieza  con  nombres  de  interlocuto- 
res, con  guiones,  puntos  suspensivos  ó  números  ordina- 
les, las  comillas  van  siempre  delante: 

"  CÉSAR.    ¡Y  qué!  ¿Con  ellas  confundir  pretendes... 
"  —  Si  no  fuera  Alejandro,  quisiera  ser  Diógenes... 
"  Art.  2.°  —  La  costumbre  no  constituye  derecho... 

Las  comillas  que  cierran  se  ponen  después  de  la  pun  • 
tuación  (i): 

...diciéndose  fríamente  unos  á  otros:  "Estos  van  á  matar  á  Pi 
cado  ó  al  Marqués,  w 

aunque  haya  antes  de  esta  una  llamada  de  nota: 

'"  Contra  los  hombres  la  envié,  no  contra  los  vientos  y  la  mar  (3)." 

Pero  si  sigue  á  la  frase  una  cita,  las  comillas  se  colo- 
can antes  de  esta  última: 

"  ¡Si  lo  sé,  que  los  dioses  me  hagan  perecer  más  cruelmente  que 
como  me  siento  perecer  cada  día!  n  (tácito,  A?iales,  lib.  VI,  n.°  6.) 


de  otra  forma:  sus  puntas  van  hacia  la  derecha  cuando  {«)  abren, 
y  hacia  la  izquierda  (»)  cuando  cierran. 

(i)  Se  exceptúa  el  caso  señalado  en  la  página  110  al  hablar  de  la 
puntuación. 
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Si  ocurriese  poner  una  cita  dentro  de  otra,  las  comi- 
llas van  solamente  al  principio  y  al  fin  de  la  principal,  y 
la  intercalada  las  lleva  al  principio  de  cada  línea: 

•'  Lo  primero  que  llama  la  atención  es  la  ininteligible  definición 
del  derecho,  que  parece  inventada  para  obscurecer  y  confundir  las 
nociones  más  claras  que  forman  la  razón  humana.  Está  concebida 
en  estos  términos:  "La  justa  expresión  del  conjunto  de  las  condi- 
II  clones  externas  é  internas,  dependientes  de  la  libertad  y  necesa- 
II  rias  al  desarrollo  y  realización  del  fin  asignado  al  hombre  por  su 
I'  naturaleza,  es  lo  que  se  llama  derecho,  ti  En  esta  definición  no  se 
ve  ni  el  principio  del  derecho  ni  su  autor,  ni  la  razón  formal  de 
obligar,  ni  se  puede  por  ella  discernir  lo  justo  de  lo  injusto.  Esta 
definición  parece  ser  la  del  derecho  que  reconocen  los  ateos,  y  su 
admisión  sería  el  triunfo  del  ateísmo,  n 


Cuando  en  una  cita  hay  algún  miembro  de  frase  ex- 
plicativa ó  guiones  que  indican  el  cambio  de  interlocu- 
tores, no  se  ponen  comillas  antes  ni  después  de  dichas 
intercalaciones : 

II  — ¿Cómo  te  llamas?  le  dijo  entonces  el  capitán,  maravillado  de 
su  valor.  —  Andrés  Pereda,  contestó  el  valiente...  n 

pero  si  el  guión  indica  la  separación  entre  diversos  pa- 
sajes citados,  las  comillas  cierran  antes  del  guión  y 
vuelven  á  abrir  después  : 


...  Puede  juzgarse  de  ello  por  los  rasgos  de  buen  'sentido  que 
se  lanzaban  contra  los  sofistas  :  n  Es  fácil  comprender  que  esa  doc- 
trina no  es  la  sabiduría,  decía  Hortensio...  n  —  n  No  han  trascurrido 
mil  años  desde  que  se  conocen  los  elementos  de  la  sabiduría,  decia 
también  Séneca;  el  género  humano...  n  —  n  Además,  agregaba 
Perseo. ..  n 


Las  comillas  empleadas  como  signo  de  nulidad  en  las 
operaciones  con  cifras,  y  las  que  se  usan  en  lugar  de 
Ídem,  deben  estar  con  las  puntas  hacia  abajo  (n),  esto 
es,  cerrando. 
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No  se  ponen  comillas  á  las  palabras  que  van  con  cur- 
siva ni  á  las  citas  en  verso. 


De  las  llamadas  de  nota 

Las  llamadas  de  nota  que  mas  se  usan  son  las  si- 
guientes : 

(i)      1       n 

Debe  preferirse  el  primero  de  esos  signos  para  las 
obras  en  prosa.  En  la  poesía,  puede  ser  conveniente 
emplear  la  cifra  voladita  (i)  para  no  alargar  la  justifica- 
ción en  las  obras  á  dos  columnas.  El  asterisco  se  usa 
principalmente  para  notas  de  notas,  pues  para  usarlo 
en  el  texto  presenta  el  inconveniente  de  que  si  en  una 
página  hubiese  varias  notas,  habría  que  duplicar,  tripli- 
car, etc.,  dicho  signo,  lo  que  no  presenta  buen  aspecto. 
Sea  cual  fuere  el  signo  que  se  emplee,  debe  ser  el  mismo 
en  el  texto  que  en  la  nota. 

Cuando  las  notas  van  al  fin  de  un  libro,  de  un  capí- 
tulo ó  de  un  tomo,  la  llamada  se  indica  por  una  letra 
mayúscula  del  mismo  tipo  de  la  obra  (A);  pero  si  las 
notas  van  en  la  parte  inferior  de  las  páginas,  ese  signo 
hace  referencia  á  los  documentos  justificativos. 

Si  la  llamada,  sea  cifra  ó  asterisco,  va  entre  parénte- 
sis y  corresponde  á  una  frase  que  está  también  entre 
paréntesis,  se  coloca  después  de  ese  signo: 

...  y  principalmente  en  Séneca)  (6). 


(i)  Llámase  voladita  toda  letra  ó  cifra  de  ojo  más  pequeño,  que  se 
coloca  al  costado  de  una  palabra  ó  número,  hacia  la  parte  superior. 
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La  llamada  de  nota  se  coloca  antes  de  la  puntuación 
de  la  frase  á  que  se  refiere: 


Los  indígenas  de  Chipre,  "hombres  delicados  y  de  mucho  regalo, 
porque  las  mujeres  son  extremadamente  lascivas  (i),ii  acogieron  á 
los  musulmanei?  (2),  destruyeron  á  los  albaneses  que  había  alistado 
Venecia  y  suministraron  víveres  al  ejército  turco  (3). 


Cuando  la  primera  línea  de  una  nota  es  un  verso  que 
no  llena  por  completo  la  justificación,  la  llamada  se  pone 
al  principio  de  la  línea,  después  de  un  cuadratín;  y  sigue 
á  la  llamada  el  blanco  necesario  para  que  el  verso  quede 
en  el  lugar  que  le  corresponde  al  centro  del  renglón : 

(i)  ¡  Ay,  infeliz  de  la  que  nace  hermosa  ! 

En  casos  muy  raros,  la  llamada  se  coloca  al  principio 
de  un  párrafo:  cuando  conviene  que  la  explicación  de  la 
nota  sea  conocida  previamente  por  el  lector.  Es  preferi- 
ble que  el  autor  varíe  la  redacción  para  dejar  algunas 
palabras,  aunque  sean  pocas,  antes  de  la  llamada. 


De  los  sumarios 

El  sumario  que  no  llega  á  ocupar  una  línea  entera, 
se  coloca  en  medio  de  la  justificación : 

De  la  vanidad  en  general 

Si  ocupa  una  línea  completa,  conviene,  si  es  posible, 
disminuir  los  espacios  á  fin  de  que  resulte  algo  más 
corto  por  cada  lado;  ó  si  el  espaciado  no  lo  permite,  se 
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quitan  al  sumario  dos  ó  tres  palabras,  según  el  sentido, 
para  formar  una  línea  más: 

De  la  influencia  de  la  reforma  religiosa  en  las  costumbres  modernas 


De  la  influencia  de  la  reforma  religiosa  en  las  costumbres 
modernas 


Igual  cosa  se  practica  para  evitar  que  al  fin  de  la 
primera  línea  quede  un  artículo  ó  una  conjunción. 

Cuando  el  sumario  da  dos  líneas,  la  primera  debe  ser 
llena  y  la  segunda  va  al  centro: 


Caracteres  de  lo  que  podría  llamarse  costumbres  políticas  ó  costumbres 
de  la  vida  pública 


Sin  embargo,  si  hubiese  que  dividir  una  palabra  para 
que  la  primera  línea  quedase  llena,  sería  preferible  po- 
ner uno  ó  dos  cuadratines  á  cada  lado  y  llevar  la  pala- 
bra entera  á  la  segunda  línea,  siempre  que  esta  resultase 
más  corta  que  la  primera: 


De  las  reglas  particulares  relativas  al  arrendamiento  de  casas,  almace- 
nes ú  otros  edificios 


De  las  reglas  particulares  relativas  al  arriendo  de  casas, 
almacenes  ú  otros  edificios 


Si  el  sumario  se  compone  de  más  de  dos  líneas,  la 
segunda  y  las  siguientes  se  sangran  ( i )  con  un  cuadra 

(i)  Llámase  sangría  el  blanco  puesto  en  toda  línea  que  lo  requiera, 
al  extremo  de  la  misma. 
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tín;  y,  en  este  caso,  el  uso  permite  la  división,  el  ar- 
tículo ó  la  conjunción  al  fin  de  las  líneas  como  si  se 
tratase  de  composición  seguida: 

Reclamación  del  ministro  de  la  República  de  Chile  don  Adolfo  Ibá- 
ñez  al  gobierno  del  presidente  Balta  sobre  el  trato  que  se  daba  en  el 
Perú  á  los  emigrantes  y  trabajadores  chilenos. 

Cuando  el  sumario  está  dividido  en  varias  partes  que 
forman  de  por  sí  otros  tantos  sumarios,  la  primera  línea 
de  cada  uno  de  estos  no  se  sangra : 

Derroteros  para  ir  á  la  Habana  en  la  estación  de  los  vientos : 

Primer  derrotero,  yendo  del  N.  se  toma  el  Paso  de  la  Mona,  entre 

Puerto  Rico  y  Santo  Domingo. 
Segundo  derrotero,  atravesando  el  gran  banco  de  Bahama. 
Tercer  derrotero,  pasando  por  el  N.  de  las  islas  de  Puerto -Rico  y  de 

Santo  Domingo,  y  por  el  antiguo  canal  de  Bahama. 

Si  en  el  sumario  hay  párrafos,  la  primera  línea  de 
éstos  se  sangra  con  dos  cuadratines,  y  con  uno  las  si- 
guientes : 

Derrotero  de  las  naves  de  poco  calado  para  pasar  el  gran  banco  de 
Bahama:  Primer  derrotero,  atravesando  el  banco  de  N  E.  á  S  E.: 
i.°  Se  sale  del  banco  al  S.  de  los  Riding-Rocks ; 
2.°  Al  S.  de  los  cayos  de  Orange,  tomando  al  paso  de  Croket  6 
cualquier  otro  desemboque. 
Segundo  derrotero,  viniendo  por  el  E.  y  pasando  el  N.  de  las  islas 
Vírgenes. 

Rafael  Jover 
(Continuará) 


L^    EST^TU'^ 
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Encendí  un  habano,  tomé  mi  sombrero,  mi  bastón  y 
me  di  á  vagar  tranquilamente  por  las  calles. 

Me  sentía  completamente  feliz:  tranquilo  el  corazón, 
asegurada  mi  existencia  por  un  legado  que  me  acababan 
de  entregar,  y  sin  ambiciones  de  ninguna  especie,  la  vi- 
da se  me  presentaba  como  un  camino  despejado  y  alegre 
que  debía  recorrer  sin  apresurarme,  como  un  perfume 
que  se  aspira  en  toda  su  plenitud  y  poco  á  poco.  Ahora, 
gracias  al  cuantioso  legado  de  mi  abuelo,  podía  abando- 
nar las  leyes  por  las  cuales  no  sentía  grande  afición  y 
dedicarme  al  cultivo  de  mi  arte  favorito:  la  escultura.  No 
exajero  al  decir  que  para  mí  fué  la  escultura,  desde  la 
infancia,  una  verdadera  pasión;  complacíame  modelando 
pequeñas  estatuas  de  yeso  y  de  greda,  deformes  y  ma- 
lignas caricaturas  de  mis  profesores  y  de  mis  parientes, 
que  los  amigos  recibían  con  aplausos.  Mí  padre,  sobre 
todo,  me  reconocía  las  aptitudes  de  un  segundo  Fidias. 
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Más  tarde,  en  la  universidad,  asistí  con  más  entusiasma 
y  más  constancia  á  las  clases  de  escultura  que  á  las  de 
leyes;  pasaba  horas  enteras  en  contemplación  de  un  tor- 
so, de  un  brazo  musculoso,  de  una  escultura  antigua;  me 
sentía  extasiado  ante  las  divinas  proporciones  de  una 
estatua  griega  ó  de  un  gladiador  romano.  Ahora,  por  fin, 
iban  á  cumplirse  mis  deseos,  iba  á  dedicarme  por  com- 
pleto al  arte,  nada  más  que  al  arte;  quizá  por  eso  me 
sentía  tan  feliz. 

Tenía  veintidós  años  y  ¡cosa  rara!  no  había  amado  aún; 
eso  provenía  seguramente  de  mi  escasa  afición  á  los  pa- 
seos concurridos,  á  las  diversiones  ruidosas,  pues  mi  úni- 
ca distracción  después  de  mis  estudios  y  trabajos  artísti- 
cos, consistía  en  el  paseo  de  la  tarde,  en  vagar  por  las 
calles  después  de  la  comida. 

Con  paso  lento  y  distraído  tomé  por  las  calles  lejanas 
abandonándome  á  la  corriente  de  mis  sueños  y  de  mis 
recuerdos. 

¡Cuan  agradable  es  vivir  en  otras  épocas,  llamando  á 
la  memoria  esas  gratas  emociones  de  juventud,  cuando 
se  abre  el  corazón  á  la  vida! 

Recordé  involuntariamente  varios  episodios  de  mi  ni- 
ñez, de  la  época  en  que  aun  estaba  en  el  colegio  y  me 
divertía  mortificando  á  mis  profesores,  sobre  todo  al  buen 
señor  Gumpell.  No  podré  olvidar  las  discusiones  que  te- 
nía con  este  buen  caballero,  imperturbable  y  cariñoso  á 
pesar  de  mis  burdas,  á  menudo  crueles.  Sumido  en  estos 
y  en  otros  pensamientos  llegué  hasta  una  casa  con  un 
patio  plantado  de  naranjos.  En  el  fondo,  en  medio  de  los 
árboles,  ¡oh  sorpresa!,  estaba  sentado  mi  viejo  maestro,  el 
buen  señor  Gumpell  que  me  reconoció  y  me  hizo  una 
acogida  tan  cariñosa  como  en  otro  tiempo;   había  cam- 
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biado  muy  poco,  solamente  su  palidez  amarillosa  mani- 
festaba los  estragos  de  secreta  enfermedad. 

Recordamos  el  tiempo  en  que  habíamos  estado  juntos; 
me  preguntó  por  mis  amigos  de  aquella  época  que  ha- 
bían seguido  todos  por  caminos  bien  distintos.  Continua- 
mos conversando  un  buen  rato  hasta  que  una  inesperada 
fatiga  vino  á  cortar  la  conversación.  A  mis  gritos  acu- 
dieron una  sirvienta  y  una  joven,  en  cuyos  brazos  dejé 
al  pobre  señor  Gumpell  mientras  iba  en  busca  de  un 
médico. 

Al  cabo  de  una  hora,  el  enfermo  se  hallaba  un  tanto 
mejor,  á  pesar  de  lo  cual  me  vi  obligado  á  pasar  la  no- 
che en  carreras,  preparación  de  baños,  de  medicinas. 
Así,  por  un  accidente,  se  renovó  mi  amistad  con  el  viejo 
y  querido  profesor,  y  durante  los  días  más  difíciles  le 
presté,  como  era  mi  deber,  los  servicios  que  estuvieron 
á  mi  alcance. 

En  mis  conversaciones  con  el  señor  Gumpell  trataba 
consolarle,  de  disipar  las  sombrías  preocupaciones  que 
le  asaltaban. 

— -Usted  sanará,  señor  Gumpel;su  enfermedad  es  pa- 
sajera. 

— Eso  es  bien  difícil,  mi  buen  Ricardo,  bien  difícil.  Y 
si  llegara  á  morir,  ¿qué  sería  de  Elena,  de  mi  pobre  hija 
Elena? 

¡Elena!  Me  parece  verla  aún;  tenía  entonces  dieciocho 
años,  grandes  ojos  verdes,  ojeras  que  los  velaban  suave- 
mente, facciones  esculturales  y  frente  pura,  con  dos  on- 
das formadas  por  rizos  que  se  recogían  hacia  atrás.  Nun- 
ca he  visto  una  mirada  más  intensa  y  al  mismo  tiempo 
más  suave;  nunca  he  visto  un  talle  más  lánguido,  más 
elegante  ni  más  fino.  Y  respiraba  toda  su   persona  un 
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perfume  tan  sencillo  y  tan  modesto,  que  desde  el  primer 
instante  se  conquistaba  la  simpatía  más  profunda.  Tal 
vez  por  eso,  desde  la  primera  palabra,  nos  miramos  como 
dos  viejos  amigos.  Mi  historia,  bien  corta  en  verdad,  la 
supo  ella  muy  pronto,  junto  con  mis  ambiciones,  mis  es- 
peranzas, mi  amor  á  la  escultura.  En  cambio,  me  contó  la 
suya,  una  larga  existencia  de  choques  con  la  miseria, 
una  valerosa  resistencia  á  lo  inevitable. 

— ¿Y  el  porvenir? 

— No  lo  temo;  el  buen  Dios  proveerá. 

Y  Elena,  tan  buena  como  linda,  esperaba. 

La  enfermedad  del  señor  Gumpell  siguió  su  curso,  con 
mejorías  inesperadas,  empeoramientos  y  vaivén  continuo. 
Para  atender  al  enfermo  y  atender  al  mismo  tiempo  mis 
trabajos,  llevé  mis  útiles  y  mis  modelos  á  una  pieza  del 
corredor,  donde  instalé  provisionalmente  mi  taller.  Allí, 
al  mismo  tiempo  que  trabajaba  sin  descanso,  estaba  á  la 
disposición  de  Elena  y  del  señor  Gumpell  para  lo  que 
pudiera  serles  útil. 

Una  mañana,  mientras  preparaba  mi  tierra,  vinp  Ele- 
na á  mi  taller.  Me  disponía  á  reproducir  una  pequeña 
estatua  de  Dido. 

— ^¿Por  qué  no  trabaja  con  modelo? — me  preguntó. 

— Suelo  hacerlo  algunas  veces. 

— Voy  á  pedirle  entonces  un  servicio. 

— El  que  usted  quiera. 

— Haga  una  estatua  en  que  yo  le  sirva  de  modelo. 

No  pude  reprimir  un  movimiento  de  alegría,  pues 
aquello  sobrepujaba  mis  esperanzas  y  era,  al  mismo  tiem- 
po; una  manera  delicada  de  expresarme  su  gratitud.  Una 
idea  orgullosa  cruzó  entonces  por  mi  espíritu:  es  necesario 
hacer  con  todo  esmero  una  estatua  que  me  dé  á  conocer 
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como  artista  original.  Acepté  con  efusión  las  proposicio- 
nes de  Elena  y  me  prometí  comenzar  desde  la  mañana 
siguiente. 

II 

¡Maldito  barro!...  Tiré  lejos  el  palillo,  limpié  mis  de- 
dos en  la  esponja  y  me  dejé  caer  en  un  asiento.  De- 
cididamente, la  inspiración  no  venía...  á  pesar  de  todos 
mis  esfuerzos,  á  pesar  de  que  allí  cerca,  en  un  canapé,  se 
hallaba  sentada  Elena.  Su  cuerpo  se  doblaba  con  la  de- 
licadeza de  una  pluma;  su  pie,  fino  y  elegante,  salía  un 
poco  del  vestido;   su  cabeza...  ¡oh!   no  la  podía   copiar. 

Era  imposible  reproducir  esos  ojos  en  cuyo  fondo  dor- 
mía la  pasión,  su  sonrisa,  la  expresión  fugitiva  de  su  ros- 
tro.  ¡Era  imposible! 

Por  la  ventana  penetraban  ráfagas  de  aire  fresco,  junto 
con  el  dulce  ruido  de  un  lejano  surtidor;  escuchábamos 
el  canto  de  los  pájaros  y  el  rumor  incierto  de  las  maña- 
nas de  verano.  Allí,  en  medio  de  la  naturaleza  engala- 
nada, en  medio  de  las  flores,  Elena  no  parecía  mujer 
sino  visión  de  artista.  Difícil  sería  explicar  esa  emoción 
producida  por  la  armonía  entre  personajes  y  su  medio, 
cuando  el  personaje  tiene  relación  íntima  con  los  objetos 
que  le  rodean;  se  diría  entonces  que  hasta  los  árboles  se 
animan,  forman  parte  de  una  idea  y  toman  vida  propia. 
Por  eso,  tal  vez,  estaba  Elena  tan  linda,  que  hubiera  creí- 
do en  un  sueño  á  no  haber  visto  los  movimientos  de  su 
pecho,  la  ligera  palpitación  de  su  nariz  al  respirar. 

Hablamos  del  amor,  y  recuerdo  que  en  lo  más  acalo- 
rado de  la  dicusión  ella  me  dijo: 

— Hay  algo  superior  al  amor  humano  y  egoísta  de  un 
hombre  y  una  mujer;  es  el  amor  á  los  que  sufren. 
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Al  decir  esto,  evidentemente  lo  sentía;  su  rostro  tenía 
más  animación,  brillaban  con  más  fulgor  sus  ojos. 

Me  dediqué  ardorosamente  á  mi  trabajo. 

¿Qué  relación  hay  entre  el  arte  y  el  amor?  ¿Es  por  ven- 
tura el  arte,  como  algunos  poetas  lo  aseguran,  la  supre- 
ma revelación  de  una  alma  enamorada?  No  podría  resol- 
verlo; tal  vez  en  Beatriz,  en  Eloísa,  en  Laura,  pudiéramos 
hallar  la  chispa  que  crea,  el  espíritu  de  un  gran  cuadro, 
de  una  estatua  magistral,  de  una  poesía  profunda.  Eso 
meditaba  yo  al  escuchar  lo  que  Elena  me  decía,  y  al 
mismo  tiempo,  creí  ver  en  ella  una  Laura,  una  Beatriz. 
No  sé  si  en  aquel  instante  pricipió  mi  pasión  ó  si  existía 
ya  en  germen,  ni  podría  asegurar  si  con  el  movimiento 
de  Elena  que  vino  á  traerme  inspiración,  vino  el  primer 
sentimiento. 

Durante  la  enfermedad  del  señor  Gumpell  continué 
prestándole  toda  la  asistencia  que  me  fué  posible;  duran- 
te los  intervalos  de  descanso  trabajaba  en  mi  estatua  con 
ardor,  avanzando  un  poco  cada  día.  Por  fin,  ¡oh  dicha 
suprema!,  concluí  la  estatua  y  saqué  su  molde  en  yeso. 
Aquel  día  todos  nos  reunimos  en  mi  taller  y  no  hubo  sino 
un  grito  de  admiración  para  la  estatua.  Era  ella  misma, 
con  esa  expresión  elevada  que  tenía  al  hablarme  del  amor 
y  con  esa  sencillez  que  formaba  la  esencia  de  su  espíritu. 

AI  concluir  esa  estatua  que  me  había  dado  á  conocer 
lo  más  íntimo  del  corazón  de  Elena,  estaba  enamorado 
con  esa  pasión  intensa  del  que  ama  por  primera  vez  en 
la  edad  viril. 

III 

Era  una  de  esas  noches  que  los  poetas  cantan  y  que 
nosotros,  los  simples  mortales,  gozamos  solamente.  Allá 
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en  el  fondo  del  jardín  se  respiraba  un  aire  delicioso,  y 
un  rayo  de  luna,  deslizándose  por  entre  las  hojas  de 
de  un  naranjo,  venía  á  besar  la  rosa  que  llevaba  en  los 
cabellos;  se  hubiera  dicho  que  aquel  rayo  de  luna  pensa- 
ba como  yo.  Ni  un  ruido  turbaba  la  tranquilidad  de  la 
noche,  ni  una  hoja  palpitaba  en  los  árboles,  y  nosotros 
callábamos  también. 

Ahora  me  sentía  completamente  feliz  porque  estaba 
seguro  de  que  Elena  me  amaba.  No  sólo  me  lo  decía  su 
palabra;  cada  uno  de  sus  movimientos,  cada  una  de  sus 
miradas  manifestaban  su  pasión.  Nos  comunicábamos 
ingenuamente  lo  que  sentíamos,  y  le  describía  yo  el  pa- 
norama de  nuestra  vida  futura,  los  momentos  deliciosos 
que  nos  reservaba  el  porvenir. 

— Eso  es  un  sueño,  Ricardo. 

— Nó,  es  un  realidad. 

¡Ella  me  amaba!  Muchas  veces  lo  decía  en  el  silencio 
y  al  día  siguiente  se  lo  hacía  repetir. 

— ¿Me  quiere,  Elena? 

— Bien  lo  sabes, — me  decía  en  tono  de  dulce  recon- 
vención. 

— Quiero  escucharlo  otra  vez...  yo  soy  así...  se  me 
figura  que  con  eso  será  más  grande  tu  cariño. 

En  las  noches  de  luna  preferíamos  callar,  y  solamente 
la  caída  de  alguna  hoja  seca  turbaba  nuestro  silencio.  Yo 
gozaba  en  toda  la  plenitud  de  aquel  amor,  el  primero  y 
único  amor  de  mi  vida,  y  la  naturaleza  era  el  espejo  fiel 
de  aquellos  sueños.  ¡Cuántas  veces,  en  aquellas  noches 
adorables,  apoyó  su  cabeza  en  mi  hombro  mientras  yo 
pasaba  mi  brazo  al  rededor  de  su  talle,  blando  como  si 
fuera  de  raso  y  lleno  de  ardientes  palpitaciones!  Me  ex- 
tasiaba contemplando  la  pureza  de  sus  líneas,  el  candor 
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de  sus  grandes  ojos  verdes,  húmedos  y  emocionados;  en- 
tonces, involuntariamente,  se  unían  nuestros  labios  en  un 
beso  prolongado  y  puro. 

En  aquellas  noches  profundamente  serenas,  recibía- 
mos como  una  tímida  caricia  los  perfumes  de  rosa  y  de 
azahar  y  nos  embriagábamos  con  el  aroma  de  nuestro 
primer  amor. 

Y  en  el  fondo  de  todo  aquello,  tristeza,  tristeza  pro- 
funda; yo  no  me  lo  explico,  pero  es  lo  cierto  que  en 
medio  de  mis  placeres  más  puros  viene  á  turbarme  siem- 
pre esta  idea:  ¡cuan  pronto  se  acaban  los  instantes  felices 
y  cómo  huyen!  Eso  pensaba  en  aquel  instante,  estrechán- 
dola entre  mis  brazos,  cuando  experimentaba  el  inmenso 
placer  de  creerla  mía.  Elena  me  amaba  con  todo  su  co- 
razón; veía  en  mí,  no  solamente  un  hombre,  sino  también 
un  artista,  un  ser  superior  que  da  ideas  y  movimiento  á 
un  puñado  de  barro,  á  un  trozo  de  mármol.  Nació  aquel 
amor  de  la  admiración  y  de  la  gratitnd  que  tan  fácilmente 
brotan  del  alma  de  una  mujer,  y  luego  se  abandonó  en 
mis  brazos  obedeciendo  á  una  ley  quizá  superior  á  la 
naturaleza. 

Un  día  recibí  cierta  carta  de  mi  madre  en  que  me  lla- 
maba urgentemente;  antes  de  partir  pedí  al  señor  Gum- 
pell  la  mano  de  Elena  y  fijamos  el  plazo  de  tres  meses 
para  el  matrimonio.  Durante  ese  tiempo  arreglaría  mis 
negocios  y  pediría  su  consentimiento  á  mi  madre.  La 
despedida  fué  alegre  y  triste;  mi  ausencia  sería  corta, 
nada  más  que  el  tiempo  indispensable,  y  luego,  estaba 
seguro  el  porvenir;  el  último  abrazo  fué  prolongado,  tier- 
no y  silencioso. 
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Tres  meses  después  volví  á  Santiago  y  me  dirigí  in- 
mediatamente á  casa  de  mi  viejo  profesor.  Anochecía 
cuando  llegué  á  su  puerta,  y  seguí  derecho  hasta  un 
cuarto  donde  se  divisaba  una  luz.  Hallé  dos  mujeres  que 
conversaban  muy  bajo  y  me  dirigí  á  ellas: 

— -¿Cómo  sigue  el  señor  Gumpell? 

— Un  poco  mejor...  En  este  momento  duerme. 

— Y  Elena  ¿dónde  está? 

Las  dos  mujeres  se  miraron  con  sorpresa,  se  consulta- 
ron y  dijo  una  de  ellas: 

— Hace  una  semana  que  murió. 

— ¡Murió!  Elena... 

Me  sentí  anonadado,  pulverizado  por  el  dolor  y,  sin 
duda  alguna,  no  me  di  cuenta  cabal  de  mi  desgracia; 
sabía  que  una  grande  amargura  me  asaltaba. . .  pero  algo 
vago,  como  en  un  sueño.  Experimenté  un  zumbido  extra- 
ño en  la  cabeza,  una  nota  aguda  y  tenue  que  se  prolonga 
y  que  se  hace  á  cada  instante  más  terrible. 

— Señora, — dije  á  la  buena  mujer  que  me  había  res- 
pondido.— me  siento  enfermo;  le  agradecería  un  vaso  de 
agua. 

Yo  no  sé  cómo,  pero  cuando  recobré  un  poco  de  alien- 
to me  hallaba  en  mi  antigua  pieza  de  trabajo,  en  el 
extremo  del  corredor.  Por  la  ventana  entreabierta  pene- 
traban los  rayos  de  la  luna,  dulces  y  dolorosos  á  un  mismo 
tiempo,  como  los  abrazos  de  la  mujer  que  amamos  y  que 
ya  no  nos  ama.  Cerré  la  ventana  cuidadosamente. 

Por  fin  podía  entregarme  á  este  pensamiento  absur- 
damente doloroso:  ¡Elena  ya  no  existe! 
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Cerca  de  mí,  sobre  una  mesa,  tenía  una  botella  de 
coñac,  un  jarro  de  agua  y  un  vaso:  bebí.  Luego,  inespe- 
radamente, mis  ojos  dieron  con  la  estatua  de  yeso,  colo- 
cada en  el  fondo,  sobre  un  tabladillo.  Era  la  grande  obra 
en  que  había  puesto  mi  alma  entera,  mi  primer  amor, 
mis  sueños  de  artista;  se  hallaba  lánguidamente  recos- 
tada en  un  canapé  y  sus  ojos  tenían  aquella  expresión 
apasionada  y  solemne  con  que  me  dijo:  "Hay  algo  supe- 
rior al  amor  egoísta  de  un  hombre  y  de  una  mujer,  es  el 
amor  á  los  que  sufren n.  Ella  lo  dijo...  sí...  ella  lo  dijo; 
pero  no  podía  sentirlo  porque  nos  amábamos. 

— ¡Elena  ya  no  existe! 

Pero  estaba  allí,  reclinada  en  un  canapé,  doblado  su 
cuerpo  de  raso  de  mórbidos  contornos,  el  pelo  recogido 
hacia  atrás  y  atado  con  una  cinta;  solamente  no  tenía  su 
pecho  aquella  palpitación  agitada,  afiebrada,  de  nuestras 
noches  de  luna;  parecía  como  que  una  mano  invisible  le 
hubiera  sacado  el  corazón. 

— ¡Oh!, — exclamé  con  un  movimiento  involuntario, — 
¡ven,  estatua,  y  dame  el  beso  último! 

No  puedo  recordar  la  hora  de  aquella  escena;  pero  sé 
que  desde  hacía  mucho  rato  los  relojes  vecinos  no  da- 
ban campanada  alguna;  tal  vez  se  había  alargado  el 
tiempo. 

La  estatua  levantó  la  cabeza;  aquello  no  me  sorpren- 
día porque  me  hallaba  tan  excitado,  tan  nervioso,  tan  fue- 
ra de  mi  estado  normal,  que  ya  nada  podía  sorprenderme. 

La  bujía  oscilaba  ligeramente  inclinando  hacia  mí  su 
lengua  de  fuego  como  si  el  viento  la  empujara,  y  sin  em- 
bargo, no  podía  ser  el  viento  porque  la  ventana  y  la 
puerta  estaban  completamente  cerradas.  Entonces  la  es- 
tatua bajó  de  su  pedestal  y  con  paso  muy  lento,  solemne, 
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y  terrible,  se  dirigió  hacia  mí.  Nunca  he  visto  un  fenó- 
meno más  raro.  Todo,  á  mi  alrededor,  aumentaba  en 
proporciones:  la  mesa  crecía,  el  techo  se  elevaba,  las  mu- 
rallas se  ensanchaban  paulatinamente,  y  la  estatua,  por 
extraño  contraste,  permanecía  siempre  lo  mismo,  peque- 
ña en  medio  de  aquella  inmensidad,  avanzando  lenta- 
mente. Por  fin  llegó  junto  á  mí,  se  sentó  en  mis  rodillas. 
¡Qué  fría  estaba!  Reclinó  su  cabeza  en  mi  hombro  y  me 
dio  un  beso:  un  beso  lúgubre,  helado,  casi  doloroso..  . 
pero  un  beso. . . 

Cuando  los  sirvientes  penetraron  en  la  sala  yo  era  pre- 
sa de  un  atroz  delirio;  estaba  en  el  suelo  en  medio  délos 
trozos  de  yeso,  apretando  la  cabeza  de  la  estatua  destro- 
zada contra  mi  corazón. 

Luis  Orrí:go  Luco 
1883. 
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La  niña  graciosa 
de  los  ojos  negros, 
de  moreno  rostro, 
de  negro  cabello. 
la  de  oscuro  traje, 
la  de  talle  esbelto, 
la  que  ama  y  envidia 
Venus,  con  ser  Venus, 
en  sueños  la  vide. 
¡Por  Dios,  ay  que  sueños! 
Tal  vez  no  soñaba... 
la  vi  cabe  el  lecho 
do  en  ella  pensaba 
soñando  despierto. 

— ¿Me  quieres.'' — me  dijo. 
La  dije:  Te  quiero 
porque  amo  la  vida 
que  encienden  risueños 
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con  rayos  de  amores 
tus  ojos  de  fuego. 
De  grana  tus  labios, 
fornátil  el  cuello, 
ligero  es  tu  talle 
de  oracias  modelo. 
Las  ninfas  envidian 
tu  pie  pequeñuelo; 
las  flores  del  valle 
perfuma  tu  aliento. 
Marchita  parece 
de  inútil  empeño, 
de  amor  y  vergüenza 
la  rosa  en  tu  seno. 
Si  al  cielo  diriges 
tus  ojos  serenos, 
tu  regia  mirada 
más  pura  es  que  el  cielo. 
Las  flores  renacen 
si  miras  al  suelo; 
y  al  alma  si  miras 
¡ay,  niña!  cA  incendio 
de  amores  inflamas 
que  siento  en  el  pecho. 

Responde  la  diosa: 
— Si  me  amas,  cual  creo, 
que  unidos  se  hermanen 
tu  amor  y  el  silencio. 
Romper  no  pretendas 
el  máp-ico  velo 

o 

que  oculta  de  amores 
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galanos  ensueños. 
No  enturbie  mundano 
falaz  devaneo, 
las  ondas  que  cruza 
tu  amante  secreto. 
Si  el  mundo  lo  ignora, 
conoce  tii  al  menos 
que  allí  el  amor  mora 
do  mora  el  misterio... 

Tal  dijo,  y  de  entonces, 
de  entonces  me  muero 
por  los  negros  ojos 
y  el  negro  cabello, 
y  el  oscuro  traje 
y  el  rostro  moreno, 
pues  tal  se  me  muestra, 
soñando  ó  despierto, 
la  niña  graciosa 
de  los  ojos  negros. 


Kefas 


^arap^eíops 


SOBRE  ALGUNAS  PALABRAS  USADAS  EN  CHILE,  ESPECIALMENTE 
EN.EL  LENGUAJE  LEGAL  Y  FORENSE 

-E^ ■ 


CONVIVIR 

Don  Marcelino  Menéndez  Pelayo,  en  la  Historia  de 
LOS  HETERODOjos  ESPAÑOLES,  usa  varias  veces  el  verbo 
conm'vi'r. 

En  el  tomo  3,  página  69,  verbigracia,  se  lee  esta  frase; 

"Los  aficionados  á  estudios  históricos,  sólidos  y  maci- 
zos de  crítica  y  de  investigación,  ¿cómo  no  han  de  tener 
por  edad  dichosa  aquella  en  que  convivieron  y  aunaron 
sus  esfuerzos  contra  el  monstruo  de  la  fábula,  y  barrieron 
hasta  el  polvo  de  los  falsos  cronicones,  y  exterminaron 
una  á  una  la  cabeza  de  aquella  hidra,  más  mortífera  que 
la  de  Lerma,  y  limpiaron  el  establo  de  Aujías  de  nuestra 
historia  eclesiástica  y  civil,  tan  doctos  varones  como  don 
Juan  Lucas  Cortés,  Nicolás  Antonio,  Mondéjary  el  car- 
denal Aguirre,  á  quien  se  puede  agregar  á  tan  ilustre 
compañía,  perdonándole  su  debilidad  (de  que  entonces 
participaban  muchos)  por  las  decretales  ante-sivicianas? w 
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El  Diccionario  de  la  Academia  no  trae  el  verbo  con- 
vivir; pero  éste  es  un  nuevo  ejemplo  agregado  á  los  ya 
citados,  de  la  facilidad  y  ventaja  con  que  los  buenos  es- 
critores forman  con  ciertas  partículas  compuestos  que  en- 
riquecen el  idioma. 

CONVOCATORIA 

La  ley  de  ii  de  enero  de  1879  relativa  á  quiebras, 
contiene,  entre  otras,  la  disposición  que  sigue: 

"Si  la  quiebra  fuere  de  bancos  de  depósitos  ó  de  emi- 
sión, la  convocación  y  notificación  prescritas  en  los  núme- 
ros 6  y  7  se  harán  por  medio  de  los  diarios  del  departa- 
mento en  que  la  quiebra  se  declare,  ó  por  un  solo  diario, 
si  en  él  no  se  publicaren  más.  Sin  perjuicio  de  esto,  el 
síndico  dirigirá  aviso  de  la  convocatoria  por  medio  de 
cartas  certificadas  á  aquellos  acreedores  cuyo  domicilio  le 
fuere  conocido,  n 

Según  puede  observarse,  las  palabras  convocación  y 
convocatoria  están  empleadas  en  este  trozo  como  si  fue- 
ran equivalentes. 

Tal  cosa  no  es  exacta. 

Convocación  significa  la  "acción  de  citar  ó  llamar  á  va. 
rias  personas  para  que  concurran  á  lugar  determinado n. 

Convocatoria,  "carta  ó  despacho  con  que  se  convocan. 

CORONTA 

Don  Claudio  Gaydió  á  luz  el  año  de  1865  el  segundo 
tomo  de  su  obra  titulada  La  Agricultura  en  Chile,  la 
cual  forma  parte  de  su  grande  obra  Historia  física  y 
política  de  Chile  (tomos  11  y  12). 
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En  la  página  94  de  ese  tomo  2.^,  se  lee  este  pasaje: 

"En  los  términos  de  Santiago,  la  cosecha  del  maíz  se 
hace  en  los  últimos  días  de  marzo,  ó  en  los  primeros  de 
abril.  Se  calcula  que  cada  planta  dará  de  tres  á  cuatro 
espigas,  que  se  sacan  del  tallo  para  llevarlas  y  exponer- 
las al  sol  en  el  patio  de  la  hacienda.  Cuando  secas,  y  aún 
antes,  se  les  quitan  las  hojas  florales,  y  se  desgranan  lue- 
go después,  ó  cuando  el  tiempo  lo  permite.  Esta  opera 
ción  algo  molesta  se  practica  frotando  espiga  contra  es- 
piga, ó  raspándolas  encima  de  un  instrumento  en  forma 
de  queso  de  quince  á  veinte  centímetros  de  superficie,  y 
compuesto  de  una  cantidad  de  corontas  paradas  y  sin 
granos,  de  modo  que  la  parte  inferior,  que  es  muy  dura, 
forma  un  plano  áspero,  sobre  el  cual  corren  las  espigas,  n 

Según  don  Pedro  Paz  Soldán,  en  el  Diccionario  de 
Peruanismos  por  Juan  de  Arona,  se  da  en  el  Perú  á  co- 
ronta el  mismo  sentido  que  en  el  trozo  de  Gay  antes  in- 
serto. 

Esta  es  una  palabra  del  quichua  que,  según  el  padre 
Mossi,  en  el  Diccionario  Ouichua-Castellano,  signi- 
fica "corazón  de  la  mazorca  ó  mar  lo  del  maízn. 

El  señor  Paz  Soldán  hace  notar  con  fundamento,  refi- 
riéndose á  la  definición  que  Torres  Rubio  da  de  coronta 
(definición  que  Mossi  probablemente  ha  copiado,  puesto 
que  repite  la  errata),  decirse  en  ella,  por  equivocación  de 
pluma  ó  de  imprenta,  7narlo  por  viaslo,  voz  con  la  cual, 
según  el  Diccionario  de  la  Academia,  se  designa  el 
"tronco  de  la  cola  de  los  cuadrúpedos n. 

Efectivamente,  la  figura  de  la  coronta  se  asemeja  á  la 
de  ese  tronco  de  cola. 

La  Real  Academia  enseña,  en  el  Diccionario,  duodé- 
cima edición  de  1884,  que  se  llama  lusa,  y  en  la  provin- 
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cía  de  Galicia,  carozo,  la  "parte  leñosa  donde  están  como 
engastados  los  granos  del  maízn. 

Ya  en  el  tomo  II  de  la  primera  edición  en  seis  volú- 
menes, de  los  cuales  el  primero  salió  á  luz  el  año  de  1 726, 
y  el  segundo,  el  de  1729,  la  Academia  decía  que,  "en 
Asturias,  llaman  carozo  á  la  armadura  de  la  mazorca  del 
maíz  II. 

Don  Vicente  Salva,  en  el  Nuevo  Diccionario  de  la 
LENGUA  CASTELLANA,  edición  de  1846,  asevera  que  hisa 
se  emplea  en  la  América  para  designar  "la  mazorca  del 
maíz  sin  el  grano  n. 

Don  Roque  Barcia  repite  lo  mismo  en  su  Diccionario 
Etimológico. 

Mientras  tanto,  puedo  asegurar  que,  en  Chile,  carozo 
no  se  emplea  ni  en  el  sentido  de  mazorca  sin  grano  ó 
coronta,  ni  en  ningún  otro;  y  que  tusa  se  emplea  sólo 
para  denotar  la  acción  ó  efecto  de  tusar  (anticuado  se- 
gún el  Diccionario),  ó  de  atusar,  "recortar  é  igualar  el 
pelo  con  tijeras II. 

Panoja  no  debe  confundirse  con  el  quichua  coronta, 
ni  con  sus  equivalentes  castellanos  carozo  y  tusa. 

Panoja  es  propiamente  la  mazorca  del  maíz,  panizo  ó 
mijo;  esto  es,  en  botánica,  la  "parte  de  algunas  plantas 
que  sostiene  sus  flores  y  frutos,  y  se  compone  de  un 
agregado  de  pequeños  racimos  unidos  por  sus  cabillos  á 
un  mismo  vastago  común,  formando  un  cuerpo  más  ó 
menos  apretado,  como  en  el  panizo,  la  avellana  y  otras 
plantas  II. 

"Coteruco  (dice  don  José  María  Pereda  en  su  novela 
Don  Gonzalo  González  de  la  Gonzalera,  capítulo  5, 
página  95,  edición  de  1884),  tiene  los  desvanes  abarro- 
tados á^panojas,  los  pajares  henchidos  de  hierba,  las  cua- 
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dras  llenas  de  hermoso  ganado,  las  tinas  mediadas  de 
tocino.  II 

^\  panoja  signiñcara  coronta,  y  no  7nazorca,  los  vecinos 
de  Coteruco  habrían  sido  poco  cuerdos  al  atestar  con  ellas 
sus  desvanes. 

"La  única  aplicación  que  hemos  visto  dar  á  este  des- 
preciabilísimo desecho  del  maíz  (dice  Juan  de  Arona,  ó 
sea  don  Pedro  Paz  Soldán  y  Unanue  en  el  Diccionario 
DE  Peruanismos,  hablando  de  coronta),  es  la  de  tapones, 
trozándolo  para  los  porongos  y  botellas  de  ron,  miel  ó 
agua  de  la  gente  del  campo  ó  de  las  trashumantes  de  al- 
forjas, n 

Sin  embargo,  acabo  de  leer  en  el  Boletín  de  la  So- 
ciedad Nacional  de  Agricultura,  establecida  en  San- 
tiago de  Chile  desde  años  atrás,  tomo  17,  número  10, 
página  223,  fecha  5  de  marzo  de  1886,  haber  la  sociedad 
agrícola  de  Hohenheim  recomendado  para  la  alimenta- 
ción del  ganado  vacuno  la  harina  de  mazorcas  con  granos 
ó  sin  ellos,  esto  es,  la  harina  de  corontas  mezcladas  con 
otras  materias  que  menciona. 

Este  es  un  excelente  arbitrio,  según  dice,  para  obte- 
ner luego  mayor  producción  de  carne,  leche,  mantequi- 
lla y  queso. 

La  industria  humana  ha  de  descubrir  cómo  aprovechar 
los  más  viles  desperdicios. 

Antes  de  terminar  este  artículo,  debo  advertir  que  en 
Chile  no  se  usa  la  palabra /¿2;;z^'¿í. 

correa  de  cuero 

El  Presidente  de  la  República  expidió,  con  fecha  1 1 
de  marzo  de  1879,  un  decreto  que  dice: 
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"Vista  la  nota  que  precede  de  la  superintendencia  de 
aduanas,  en  que  se  da  cuenta  de  que  la  tarifa  de  avalúos 
vigente  da  por  error  tipográfico  un  avalúo  de  cuatro  pe- 
sos á  cada  par  de  correas  de  cuero  para  estribos; 

II  Visto  el  informe  de  la  comisión  que  formuló  la  tarifa 
vigente,  en  que  se  expone  que  el  precio  que  fijó  á  las 
correas  de  cuero  para  estribos,  fué  el  de  cuatro  pesos  por 
docena  de  pares; 

I' Vista  la  partida  2,484  de  la  tarifa  del  año  1878  que 
fija  ese  mismo  precio  por  docena  de  pares;  y  consideran- 
do que  el  error  se  hace  más  manifiesto  aún  por  el  exce- 
sivo precio  que  resulta; 

iiSe  declara  que  el  precio  fijado  en  la  partida  2,711 
de  la  tarifa  de  avalúos  vigente  á  las  correas  de  cuero 
para  estribos  es  .de  cuatro  pesos  por  docena  de  pares,  n 

El  Diccionario  de  la  Academia  define  como  sigue  la 
acepción  de  correa  aplicable  á  este  caso:  ntira  larga  y 
delgada  de  cuero  que  sirve  para  atar  ó  ceñirn. 

Si  la  correa  ha  de  ser  siempre  de  cuero,  es  pleonásti- 
co  decir  correa  d^  cuero. 

Esto  es  exactamente  igual  á  aquello  de  hemorragia  de 
sangre  que  algunos  emplean;  ó  aquello  de  milite  guerrero 
que  dijo  Cervantes  en  el  Don  Quijote,  parte  i.^  capítu- 
lo 37,  y  que  don  Diego  Clemencín  calificó  de  pleonasmo 
solamente  excusable  por  el  estado  moral  del  ingenioso 
hidalgo  en  cuya  boca  se  pone. 

Don  Tomás  de  íriarte,  en  el  diálogo  jocoserio  Donde 
LAS  DAN  LAS  TOMAN  (tomo  6  de  SUS  obras,  página  72, 
edición  de  1787),  ha  censurado  las  redundancias  de  esta 
especie. 

II  Traductor. — Lea  usted  solo  este  verso. 

i^Don  Cándido. 
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t'La/az  acompañando  de  un  semblante. 

"  Traductor. — ¿Qué  tal?  Esa  no  se  la  esperaba  usted. 
\5n2ifaz  acompañada  de  un  semblante  me  parece  que  es 
albarda  sobre  albarda,  luto  negro,  dúo  entre  dos  y  círculo 
redondo. 

^^ Don  Justo. — Yo  conocí  uno  que  decía  arboleda  de  ár- 
boles y  terremoto  de  tierra,  w 

Sin  embargo,  ha  de  tenerse  presente  que,  no  sólo  in- 
dividuos del  vulgo,  que  hablan  sin  fijarse  en  el  lenguaje, 
sino  verdaderos  literatos  que  se  esmeran  en  manejar 
bien  el  idioma,  cometen  pleonasmos  de  esta  especie. 

Algunos  de  dichos  pleonasmos  están  ya  admitidos,  son 
aún  exigidos  por  el  uso  general. 

Bandada,  según  el  Diccionario,  dignifica  "número 
crecido  de  ¿? z^^i". volando  juntas n. 

Parecería  entonces  que  no  debía  de  poder  decirse: 
bandada  de  aves  ó  de  pdjai''os,  sino  simplemente  banda- 
da, lo  cual  basta  en  rigor  para  denotar  un  número  cre- 
cido de  aves  ó  de  pájaros  que  vuelan  juntos. 

Mientras  tanto,  don  Eugenio  de  Ochoa,  en  su  traduc- 
ción de  la  conocida  novela  de  Víctor  Hugo,  Nuestra 
Señora  de  París,  libro  VI,  capítulo  II,  ó  mejor  tomo  II, 
página  38,  edición  de  1856,  se  expresa  así: 

"En  tiempo  de  la  arquitectura,  el  pensamiento  se  ha- 
cía montaña  y  se  apoderaba  poderosamente  de  un  siglo 
ó  de  un  país;  ahora  se  hace  bandada  de  pájaros,  se  es- 
parce por  los  vientos  y  ocupa  á  la  par  todos  los  puntos 
del  aire  y  del  espacio,  n 

El  Diccionario  da  k pluma,  entre  otras  acepciones, 
las  que  siguen; 

i.^  "Cada  una  de  las  piezas  de  que  está  cubierto  el 
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cuerpo  de  las  aves,  pieza  que  consta  de  un  tubo  ó  cañón 
inserto  en  la  piel  y  de  un  astil  guarnecido  de  barbillas.  1» 

2.^  "Conjunto  di^ pluma:  un  colchón  á&pltmia.w 

3.^  ^^Phmia  de  ave  que,  cortada  convenientemente  en 
la  extremidad  de  su  parte  hueca  y  córnea,  llamada  cañón, 
sirve  para  escribir,  n 

4.^  "Instrumento  de  metal,  semejante  al  pico  de  la 
pluma  de  ave  cortada  para  escribir,  que  sirve  para  el  mis- 
mo efecto,  colocado  en  un  mango  de  madera,  hueso  ú 
otra  materia.  II 

5.^  ^^Phuna  preparada  para  servir  de  adorno,  ó  ador- 
no hecho  á&  phii?tas.\\ 

6.^  ^^Plujna  artificial  hecha  á  imitación  de  la  verda- 
dera. II 

7.a  "Cualquier  instrumento  con  que  se  escribe  en  for- 
ma A^  pluma,  w 

Desde  que  pluma  es  parte  ó  elemento  integrante  del 
cuerpo  de  un  a,ve,  resulta  (hablando  en  general)  una  re- 
dundancia si  se  á\c^  pluma  de  ave,  porque,  en  el  signifi- 
cado de  plzmia,  va  envuelta  la  condición  necesaria  de 
pertenecer  á  un  ave. 

Efectivamente,  nuestros  clásicos  emplean  á  menudo 
pluma  en  vez  á^  pluma  de  ave. 

En  el  romance  de  don  Luis  de  Góngora  titulado  An- 
gélica Y  Medoro,  se  leen  estas  estrofas: 

Blando  heno,  en  vez  áQpluíua, 
para  leclio  les  compone, 
que  será  tálamo  luego 
do  el  garzón  sus  dichas  logre. 

Todo  sirve  á  los  amantes; 
pininas  les  baten  veloces 
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airecillos  lisonjeros, 

si  no  son  murmuradores. 

En  la  Epístola  Moral  de  don  Francisco  de  Rioja,  se 
leen  estos  tercetos: 

Más  precia  el  ruiseñor  su  pobre  nido 
á^  pluma  y  leves  pajas,  más  sus  quejas 
en  el  bosque  repuesto  y  escondido, 

que  agradar  lisonjero  las  orejas 
de  algún  príncipe  insigne,  aprisionado 
en  el  metal  de  las  doradas  rejas. 

La  Real  Academia,  en  vez  áo.  pluma  de  ave,  dice  sim- 
plemente pluma  en  las  definiciones  antes  mencionadas 
de  las  acepciones  2. a,  5.2-,  6.''^  y  7.''^ 

A  pesar  de  lo  que  enseña  en  la  definición  de  la  acep- 
ción i.=i,  dice  pluma  de  ave  en  las  definiciones  de  las  acep- 
ciones 3.''^  y  4.^ 

Don  M.  Nüñez  de  Taboada,  en  el  prólogo  de  su  Dic- 
cionario DE  LA  LENGUA  CASTELLANA,  1 824,  nO  COnsiderÓ 

propio  el  que  la  Academia  española,  en  su  Diccionario, 
edición  de  1822,  hubiera  dicho,  definiendo  una  de  las 
acepciones  de  cañón,  la  epítima  de  las  aves  cuando  em- 
piezan á  nacer  ti. 

^^ De  las  aves  cstéi  demás,  dice  Taboada.  \^2J5,  plumas 
no  pueden  ser  sino  de  las  avesw. 

La  docta  corporación  no  debió  tener  por  fundada  esta 
observación,  puesto  que,  en  la  duodécima  edición  de  1 884, 
enseña  que  ¿:¿j;7¿¡í;2  significa  ^pluma  del  ave  cuando  empie- 
za á  nacerii. 

Rama,  según  el  Diccionario  de  la  Real  Academia,  es 
"vastago  ó  vara  que  brota  del  tallo  principal  de  la  plan- 
ta ó  árbolw. 
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Dada  esta  definición,  parecería  que  no  puede  decirse 
rama  de  árbol,  porque  la  primera  de  estas  tres  palabras 
significa  por  sí  sola  lo  que  las  tres  juntas,  y,  en  conse- 
cuencia, el  complemento  de  árbol  es  inútil. 

Tal  ha  sido  la  práctica  de  nuestros  más  acreditados 
escritores. 

Entre  otros  ejemplos,  se  encuentra  en  La  Araucana 
de  don  Alonso  de  Ercilla,  canto  4,  tomo  I,  página  "j^y 
edición  de  la  Real  Academia,  1866,  este  pasaje: 

Por  la  alta  cuesta  de  Purén  subían, 
y  en  el  más  alto  asiento  y  descubierto 
los  caminos  de  ramas  ven  sembrados, 
señal  de  paga  y  junta  de  soldados. 

En  la  Cantilena  de  un  pajarillo  de  don  Esteban 
Manuel  de  Villegas,  se  leen  estos  versos: 

Ya  cansado  callaba; 
y  al  nuevo  sentimiento 
ya  sonoro  volvía. 
Ya  circular  volaba; 
ya  rastrero  corría; 
ya,  pues,  de  ravia  en  rama, 
al  rústico  seguía. 

Al  poeta  moderno  don  Salvador  Bermúdez  de  Castro 
pertenece  la  estrofa  que  va  á  leerse: 

Nada  me  importa  mi  ceniza  fría 
donde  vaya  á  parar:  irá  á  la  nada, 
á  donde  va  la  rama  abandonada, 
á  donde  va  esa  flor. 

La  Real  Academia  designa  con  sofc4a  palabra  rama 
la  idea  de  rama  de  árbol. 
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Ejemplos  de  ello  son  las  dos  siguientes  definiciones 
de  dos  de  las  acepciones  correspondientes  á  ramo. 

i.^  ^^Rama  de  segundo  orden,  ó  que  sale  de  la  rama 
7nadre.\\ 

2.^  "Conjunto  ó  manojo  de  flores,  ramas  6  hierbas,  ó 
de  unas  y  otras  cosas,  ya  esté  formado  al  acaso,  ó  ya 
con  cierto  orden,  como  el  ramillete,  n 

A  pesar  de  esto,  el  Diccionario,  entre  las  acepciones 
que  da  kgajo,  menciona  la  de  rama  de  árbol. 

Ercilla,  en  las  dos  siguientes  octavas  de  La  Arauca- 
na, canto  1 6,  ó  sea  en  el  tomo  II,  páginas  17  y  18,  edi- 
ción de  la  Academia,  emplea  las  palabras  ra^na  y  pluma 
sin  acompañarlas  de  complementos  pleonásticos. 

Unos  presto  destechan  los  pajizos 
albergues  de  los  indios  ausentados; 
otros,  con  tablas,  ramas  y  carrizos, 
al  nuevo  alojamiento  van  cargados; 
y  sobre  troncos  de  árboles  rollizos 
en  las  hondas  arenas  afirmados, 
gran  número  de  ranchos  levantamos, 
y  en  breve  espacio  un  pueblo  fabricamos. 

Del  modo  que  se  ven  los  pajarillos 
de  la  necesidad  misma  instruidos 
por  techos  y  apartados  rinconcillos 
I  tejer  y  fabricar  los  pobres  nidos, 

que  de  pajas,  át  plumas  y  ramillos 
van  y  vienen  los  picos,  impedidos; 
así,  en  el  yermo  y  descubierto  asiento, 
fabrica  cada  cual  su  alojamiento. 

Nótese  en  la  primera  de  estas  dos  octavas  la  expre- 
sión redundante  de  la  misma  clase  tironeos  de  árboles,  la 
cual  ha  sido  empleada  también  por  don  Tomás  de  I  Har- 
te en  la  fábula  El  Sapo  y  el  Mochuelo. 


DE  ARTES  Y  LETRAS  1 43 


Escondido  en  el  tronco  de  un  árbol 
estaba  un  Mochuelo. 

Ercilla,  en  el  canto  3Ó  de  La  Araucana,  como  puede 
verse  en  la  edición  de  la  Academia,  tomo  II,  página  380, 
emplea  tronco  en  vez  de    tronco  de  árbol. 

Corrí  una  media  milla,  do  un  escrito 
quise  dejar  para  señal  bastante; 
y  en  el  trojico  que  vi  de  más  grandeza, 
escribí  con  cuchillo  en  la  corteza: 
— Aquí  llegó,  donde  otro  no  ha  llegado 
don  Alonso  de  Ercilla... 

He  citado  antes  un  pasaje  en  que  Iriarte  censura  la 
expresión  arboleda  de  alabóles;  pero  ha  de  saberse  que 
Ercilla  usa  una  bastante  análoga  en  una  octava  del  can- 
to 23,  tomo  2,  página  143,  edición  de  la  Academia. 

...  Nos  hallamos 
en  una  selva  de  árboles  horrenda. 

Quizá  el  fundamento  de  haberse  aceptado,  no  sólo  por 
el  vulgo,  sino  por  la  gente  literata,  los  pleonasmos  banda- 
da de  aves,  pluma  de  ave,  rama  de  árbol,  tronco  de  árboí 
y  otros  parecidos,  es  el  que  voy  á  indicar. 

Cuando  el  complemento  de  bandada,  de  phwta,  de 
rama,  y  de  tronco  denota,  no  los  géneros  ave  y  árbol, 
sino  una  especie  de  estos  géneros,  tiene  indispensable- 
mente que  ser  expresado:  bandada  de  golondrinas  ó  de 
palomas,  pluma  de  águila  ó  de  lo7^o,  rama  de  laurel  ó 
de  mirto,  tronco  de  naranjo  ó  de  roble  y  otros  seme- 
jantes. 

Como  esto  sucede  con   mucha  frecuencia,  se  ha  ido 
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introduciendo  y  arraigando  la  práctica  de  enunciarlo  aún 
cuando  se  refiera  al  nombre  genérico,  y  no  á  uno  es- 
pecial. 

Desde  que  ha  habido  que  recurrir  á  la  catacresis  de 
pluma  de  acero,  6  de  otro  metal  cualquiera,  ha  llegado  á 
ser  inevitable  el  pleonasmo  A^  pluma  de  ave,  cuando  se 
quiere  designar  la  que  sido  preparada  para  escribir. 

Es  excusado  el  advertir  que  ninguna  de  las  razones 
que  pueden  autorizar  las  redundancias  bandada  de  pája- 
ros, phuna  de  ave,  rama  ó  tronco  de  árbol,  es  aplicable  á 
la  de  correa  de  ctícro. 

Además  ha  de  tenerse  presente  que  el  uso  es  capricho- 
so para  tolerar  estas  redundancias. 

Hay  palabras  que  se  encuentran  á  este  respecto  en  la 
misma  condición  que  bandada,  pi-uma,  rama,  tronco,  y 
con  las  cuales,  sin  embargo,  no  podría  hacerse  lo  que  con 
éstas. 

Aunque  se  dice,  verbigracia,  tabla  de  álamo,  tabla  de 
alerce,  tabla  de  pino,  no  podría  decirse  tabla  de  7nadera. 

CORRIDA 

Don  José   Bernardo   Lira,  en  su  Exposición  de  las 

LEYES  DE  MINERÍA  DE  ChILE,    título   VI,    página    89,    cita 

un  bando  de  la  diputación  de  minas  de  Copiapó,  que  di- 
ce así: 

"Nuestras  ordenanzas  han  fijado  en  doscientas  el  nú- 
mero de  varas  de  corrida  que  debe  tener  cada  pertenen- 
cia de  mina,  sea  que  ésta  se  conceda  á  un  descubridor  ó 
al  denunciante  de  mina  despoblada,  con  sólo  la  diferen- 
cia que  al  descubridor  le  conceden  dos  ó  tres  pertenen- 
cias según  los  casos,  y  al  que  denuncia  en  veta  conocida 
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Ó  mina  abandonada  sólo  le  otorgan  una,  pero  nunca 
mayor  de  doscientas  varas.  Se  ha  acostumbrado,  sin 
embargo,  dar  mensura  de  cuatrocientas,  de  seiscientas  y 
aún  de  más  varas  de  coi'rida,  haciendo  de  varias  perte- 
nencias una  sola  cuadra;  y  lo  que  es  más  contrario  aun 
á  la  letra  y  espíritu  de  las  ordenanzas,  se  ha  tolerado 
mantenerlas  todas  con  un  sólo  trabajo. 

Léase  ahora  el  artículo  24  del  Código  de  minería  de 
Chile. 

^^ Artículo  24.  Fuera  de  los  casos  y  personas  expresa- 
mente exceptuados  en  la  ley,  nadie  podrá  adquirir  á  títu- 
lo de  descubrimiento  ó  denuncio  más  de  una  pertenencia 
sobre  una  misma  veta  ó  corrida;  pero  cualquiera  persona 
hábil  puede  adquirir  por  otros  títulos  las  que  quisiere  sin 
limitación  alguna,  n 

El  Diccionario  de  la  Academia  no  da  á  corrida  la 
acepción  que  se  le  atribuye  en  los  pasajes  preinsertos. 

COVADERA 

El  artículo  i.^  de  la  ley  de  16  de  enero  de  1879  di- 
ce así: 

^^  Artículo  /.°  Se  concede  á  los  descubridores  de  cova- 
deras en  el  territorio  de  la  República  la  mitad  de  las  utili- 
dades líquidas  que  reporte  el  estado  en  la  explotación  de 
ellas,  no  pudiendo  exceder,  en  ningún  caso,  esa  mitad  de 
la  suma  de  cien  mil  pesos,  n 

Covadera  está  empleado  en  el  artículo  citado  en  el 
sentido  de  depósito  de  guació. 

Esta  palabra  no  se  encuentra  ni  en  el  Diccionario 
de  la  Real  Academia  ni  en  ningún  otro. 
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CUADRILLA 


Y  mientras  él  con  tanto  afán  calcula, 
compara,  y  piensa  inmóvil  en  su  silla, 
su  intrépida  mujer  cambia  y  anula 
las  antiguas  costumbres  de  la  villa. 
A  las  mozas  y  mozos  inocula 
en  el  vals,  la  mazurca  y  la  cuadrilla. 
Ya  desprecian  su  honrada  parsimonia, 
y  se  lavan  con  agua  de  Colonia. 

La  que  acaba  de  leerse  es  la  octava  26  del  Don  Poli- 
carpo,  una  de  las  Leyendas  Españolas  de  don  José 
Joaquín  de  Mora. 

La  palabra  cuadrilla,  usada  en  ella  por  su  autor,  es 
muy  común  en  Chile,  y  creo  que  en  toda  la  América  es- 
pañola para  designar  una  especie  de  contradanza  que  se 
ejecuta  con  frecuencia  en  los  bailes  de  la  alta  sociedad; 
pero  el  Diccionario  de  la  Academia  no  la  admite. 

CUARTELERO 

El  artículo  43  del  reglamento  del  cuerpo  de  bomberos 
de  Antofagasta,  cuerpo  que  fué  declarado  persona  jurí- 
dica por  decreto  del  presidente  de  la  República  fecha  16 
de  mayo  de  1884,  dice  así: 

^^  Articulo  4J.  Los  cuarteles  deben  estar  siempre  asea- 
dos, y  con  el  material  listo  para  el  servicio;  así  que,  á  la 
vuelta  de  incendio,  el  primer  deber  del  cuartelero  será 
limpiar,  arreglar  y  componer,  en  caso  necesario,  todo  el 
material.  II 

Cuartelero  es  un  vocablo  formado  con  estricta  suje- 
ción á  las  leyes  de  nuestro  idioma;  pero  no  lo  he  oído  ni 
leído  en  ninguna  otra  ocasión. 
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CUENTISTO 

En  el  lenguaje  familiar  de  Chile,  suele  decirse  ciien- 
tüto  por  cuentista,  "que  tiene  la  mala  costumbre  de  lle- 
var cuentos  ó  chismes  de  una  parte  á  otran;  así  como 
suele  decirse  pleitisto  por  pleitista,  "sujeto  revoltoso, 
que,  con  ligero  motivo,  mueve  y  ocasiona  contiendas  y 
pleitos  II. 

CUERDA 

En  el  foro  de  Chile,  se  da  á  esta  palabra  un  significa- 
do que  no  tiene  absolutamente  según  el  Diccionario  de 
la  Real  Academia. 

Don  José  Bernardo  Lira,  en  el  Prontuario  de  los 
JUICIOS,  libro  II,  título  I,  capítulo  I,  numero  285,  se  ex- 
presa así: 

"Dícese  que  varias  personas  litigan/¿?r  una  sola  cuer- 
da, cuando  obran  en  juicio  representadas  por  un  sólo  y 
mismo  procurador.  Suele  entenderse  también  en  el  foro, 
que  litigan  por  tina  cuerda  todos  los  que  comparecen 
por  sí  al  juicio  de  tal  manera  que  todos  suscriben  los 
pedimentos  que  presentan;  pero  en  rigor  no  es  esto  lo 
que  quiere  la  ley,  ni  lo  que  conviene  al  contendor,  por- 
que la  comparecencia  personal  de  varios  litigantes,  au- 
mentando necesariamente  el  número  de  notificaciones, 
hace  siempre  más  costosa  la  sustanciación  del  juicio. 

"Se  manda  litigar  por  ttna  cuerda  á  varias  personas 
cuando  todas  hacen  el  papel  de  actor  ó  de  reo,  y  sus  ac- 
ciones ó  defensas  son  unas  mismas,  n 

El  señor  Lira,  en  una  nota  del  citado  número  285, 
agrega  lo  que  va  á  leerse: 

^^  Pedir  por  cuerda  separada  es  otra  locución  de  que  se 
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hace  uso  en  el  foro  para  indicar  que  ciertas  peticiones 
deben  formularse  en  pedimento  á  ellas  principalmente 
dirigido,  con  el  cual  ha  de  formarse  ramo  ó,  como  gene- 
ralmente se  dice,  cuaderno  separado.  Así,  por  ejemplo,  el 
privilegio  de  pobreza  no  puede  impetrarse  como  petición 
accesoria  de  pedimento  alguno  perteneciente  al  juicio  mis- 
mo en  que  este  favor  ha  de  aprovechar,  de  manera  que, 
si  se  introdujera  por  adición  en  este  juicio,  podría  el  juez 
negarse  á  proveerlo,  mientras  no  se  le  pidiera  por  cuerda 
separada,  es  decir,  en  ramo  separado.it 

No  acierto  á  explicarme  el  origen  de  estas  expresiones 
forenses  litigar  por  tena  misma  ctcerda  6  pedir  por  cuer- 
da separada. 

(¡Aludirían  por  acaso  á  la  cuerda  con  que,  en  otro 
tiempo,  solían  ir  atados  unos  á  otros  los  penados  que  eran 
llevados  á  cumplir  en  los  presidios  sus  condenas? 

Si  así  fuera,  la  metáfora  sería  tan  innoble  como  im- 
propia. 

El  artículo  255  de  la  ley  española  de  enjuiciamiento 
civil  aprobada  en  5  de  octubre  de  1855,  es  el  que  se  co- 
pia á  continuación: 

^^Artícído  22^.  En  el  caso  de  ser  varios  los  demanda- 
dos, se  les  obligará  á  que  litiguen  unidos  y  bajo  una  mis- 
ma dirección,  si  fueren  unas  mismas  las  excepciones  de 
que  hicieren  uso. 

ti  Si  fueren  distintas,   podrán  hacerlo  separadamente. 

"En  este  último  caso,  se  otorgará  á  cada  uno  de  ellos 
y  sucesivamente,  el  término  para  contestar,  n 

Los  cuatro  artículos  que  siguen  de  la  ley  española  ci- 
tada pueden  aclarar  la  cuestión  propuesta. 

^^ Artículo  jj/.  Los  incidentes,  para  que  puedan  ser 
calificados  de  tales,  deben  tener  relación   más  ó  menos 
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inmediata  con  el  asunto  principal  que  sea  objeto  del  plei- 
to en  que  se  promuevan,  n 

^^ Artículo  jj8.  Siendo  completamente  ajenos  á  él, 
los  jueces  los  repelerán  de  oficio,  sin  perjuicio  del  dere- 
cho del  que  los  haya  promovido  para  solicitar  en  otra 
forma  lo  que  haya  sido  objeto  de  aquéllos,  tt 

^^  Artículo  jjp.  Los  incidentes  que  opongan  obstácu- 
los al  seguimiento  de  la  demanda  principal,  se  sustan- 
ciarán en  la  xmsrm.  pieza  de  autos,  quedando  entretanto 
en  suspenso  el  curso  de  aquélla,  n 

^^ Artículo  J40.  Los  que  no  opongan  obstáculo  á  su 
seguimiento  se  sustanciarán  en  pieza  separada,  que  ha- 
brá de  formarse  con  los  insertos  que  ambas  partes  seña- 
len, y  á  costa  del  que  los  haya  promovido. 

it  Éstos  no  suspenderán  la  sustanciación  de  la  de- 
manda, n 

Los  antecedentes  expuestos  manifiestan  que  la  expre- 
sión litigar  por  una  sola  cuerda  ha  de  ser  reemplazada  por 
la  de  litigar  por  una  sola  voz,  si  queremos  ajustamos  al 
lenguaje  de  El  Fuero  Real  de  España;  ó  por  la  de  liti- 
gar unidos  y  bajo  una  misma  dirección,  como  dice  la  ley 
española  de  enjuiciamiento  civil;  ó  por  la  de  litigar  repre- 
sentados por  un  solo  y  fnismo  procurador,  como  dice  Lira. 

Los  mismos  antecedentes  demuestran  que  la  expresión 
pedir  por  cuerda  separada  ha  de  reemplazarse  por  la  de 
pedir  que  un  asunto  se  sustancie  en  pieza  separada  de 
atttos,  como  dice  la  ley  española,  ó  en  cuaderno  separado, 
como  dice  Lira. 

CUESTIÓN 

Don  Rafael  María  Baralt,  en  el  Diccionario  de  Ga- 
licismos, escribe  lo  que  se  copia  en  seguida: 
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"  Ctiestión  es,  en  su  primera  y  fundamental  acepción, 
pregunta  que  se  hace  ó  propone  para  averiguar  la  verdad 
de  alguna  cosa  controvirtiéndola. 

" — Siempre  me  venís  con  demandas  incógnitas  y  me 
preguntáis  cuestiones  peregrinas, — (Guevara,  citado  por 
la  Academia,  Diccionario,  primera  edición.) 

"  — Esta  cuestión  si  es  libre  ó  si  es  esclavo, 
causa  alborotos  y  gritos  en  la  escuela. 

"(Bartolomé  Argensola) 

"Hay,  pues,  cuestiones  teológicas,  filosóficas,  políticas, 
etc.;  pero,  para  ser  tales,  deben  tener  los  requisitos  que 
exige  la  definición;  donde  nó,  serán  tesis,  puntos,  luga- 
res, problemas,  disquisiciones,  pero  no  cuestiones  teológi- 
cas, filosóficas,  políticas,  etc. 

"Así  wxvA. pregunta  común  que  no  verse  sobre  asunto 
controvertible  y  que  se  controvierte,  no  es  cuestión,  como 
tampoco  lo  es  un  punto  controvertible  y  que  se  cojttrovier- 
te,  si  no  tiene  la  forma  áQ  pregunta  hecha  ó  propuesta 
para  averiguar  la  verdad  de  la  cosa  discutida. 

"En  el  álgebra,  cuestión  es  un  problema  en  que,  me- 
diante ciertas  cantidades  conocidas,  se  han  de  buscar  una 
ó  más  incógnitas. 

"Fuera  de  estos  casos,  cuestión  sólo  se  dice  en  caste- 
llano de  la  riña,  pendencia,  quimera  ó  alboroto. 

"Donde  vilmente  enconados 
en  robar  dos  recentales, 
se  trabaron  de  cuestión 
con  los  bárbaros  gañanes. 

"(Caí  nriRüN')!! 
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El  Diccionario  de  la  Real  Academia  Española,  en  la 
reciente  edición  de  1884,  señala  á  cuestión  el  significado 
de  punto  controvertible,  no  cuando  éste  toma  la  forma  de 
pregunta,  como  pretende  Baralt,  sino  en  todo  caso. 

CtiestiáUy  dice,  es  "oposición  de  términos  lógicos  ó  de 
razones  respecto  á  un  mismo  tema,  que  exigen  detenido 
estudio  para  resolver  con  acierto  n. 

Entre  las  acepciones  que  el  Diccionario  asignaba  á 
punto  ya  desde  la  undécima  edición  de  18Ó9,  se  encuen- 
tran las  dos  que  siguen: 

i.^  "Cada  una  de  las  ctiestiones  que,  picando  en  un 
libro,  salen  en  las  hojas  para  que  elija  el  que  ha  de  leer 
en  la  oposición,  n 

2.3-  "Parteó  ctcestión  de  una  di^wcvA.:  punto  filosófico 
teológico.  11 

Como  se  ve,  para  el  Diccionario  de  la  Academia 
cuestión  (tenga  ó  nó  la  forma  de  pregunta)  equivale  á 
punto  cuya  resolución  exige  estudio  detenido. 

Baralt,  en  el  Diccionario  de  Galicismos,  sostiene  que 
no  ha  de  decirse  el  asunto  en  cuestión. 

Sin  embargo,  puedo,  entre  otros  muchos,  citar  para 
contradecirle  ejemplos  de  dos  maestros  modernos  del 
idioma  castellano. 

Don  Manuel  Bretón  de  los  Herreros,  en  la  comedia 
Frenología  y  Magnetismo,  acto  único,  escena  i.^  em- 
plea la  locución  cláusula  en  cuestión,  que  tanto  vale. 

Don  Juan  Eugenio  Hartzenbusch,  en  la  comedia  La 
Coja  y  el  Encogido,  acto  2.°,  escena  6.^  emplea  la  cen- 
surada locución  asunto  en  cuestión. 
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CÚMPLASE 

Don  José  Bernardo  Lira,  en  el  Prontuario  de  los 
JUICIOS,  libro  2,  título  3,  capítulo  i.^,  numero  437,  ense- 
ña lo  que  sigue: 

"Si  contra  la  sentencia  se  interpuso  algún  recurso,  una 
vez  devuelto  los  autos  por  el  tribunal  superior,  se  acos- 
tumbra para  darle  cumplimiento  poner  un  decreto  que, 
en  el  foro,  se  llama  cúmplase,  porque  se  redacta  con  esta 

VOZ.M 

El  Diccionario  de  la  Academia  admite  el  sustantivo 
cilmplase  sólo  en  la  acepción  de  "decreto  que  se  pone  en 
el  título  de  los  funcionarios  públicos  para  que  puedan 
tomar  posesión  del  cargo  ó  destino  que  se  les  ha  confia- 
do n;  y  da  el  nombre  de  ejecutoria  á  lo  que  en  Chile  se 
llama  el  cúmplase,  esto  es,  al  "despacho  que  se  libra  por 
los  tribunales  de  las  sentencias  que  pasan  en  autoridad 
de  cosa  juzgada  I!. 

No  veo  ningún  inconveniente  para  que,  por  extensión, 
se  asigne  también  al  sustantivo  ciímplase  el  segundo  de 
estos  significados. 

Miguel  Luis  Anunátegui 

(Continuará) 


hj  miimjí  JK^'(í(^JW 


La  lingua  ch'io  parlai  fu  tutta  spenta 
innanzi  che  al  ovra  inconsumabile 
fosse  la  gente  di  Nembrotte  atienta; 

che  millo  effetto  mai  razionabile 
per  lo  placer  human,  che  rinnovella 
seguendo  11  cielo,  sempre  fu  durabile. 

(Dante,  £¿  Paraíso,  XXVI. ) 


Desde  Copiapó  (i)  hasta  Chiloé  (2)  no  ha  habido  más 
que  un  solo  idioma,  en  que  apenas  se  distinguen  matices 
dialécticos,  llamado  el  chili-dúngu,  ó  sea  lengua  de  Chile, 
por  sus  dueños,  quienes  reservaban  para  sí  mismos  el 
título  de  re-c/¿e,  es  decir,  únicos  hombres.  Esta  unidad 
del  habla  en  un  territorio  que,  sin  ser  espacioso,  se  dila- 
ta por  unos  veinte  grados  de  latitud,  siendo  bastante 
accidentado  para  dar  refugio  á  diversas  pobladas,  siem- 
pre ha  llamado  la  atención  de  los  etnógrafos.  Porque  en 
toda  la  América,  apenas  hay  una  provincia  natural,  como 

(1)  Dudamos  si  la  forma  Copayapu,  que  trasmite  Garcilaso  {Couien- 
tarios,  libro  VII,  capítulo  18)  y  que  en  quechua  significa  lugar  donde 
se  aran  turquesas  ó  lapislázuli,  sea  la  primitiva  y  auténtica. 

(2)  Que,  á  pesar  de  estar  separado  del  continente  por  un  brazo  de 
mar,  se  reclama  por  parte  integrante  de  Chile  (chili-htu). 

II 
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lo  es  este  país  encajonado  entre  mar  y  cordillera,  entre 
el  árido  desierto  y  el  borrascoso  archipiélago  del  sur, 
donde  no  se  atropellen  y  confundan  pueblos  desiguales 
de  origen  é  índole.  Mas,  desde  la  parte  austral  que  ha 
sido  y  es  el  principal  asiento  de  los  araucanos  (i),  como 
los  españoles  los  bautizaron,  según  el  primer  fuerte  que 
levantaron  contra  ellos  á  orillas  del  río  Arauco,  hoy  Ca- 
rampangue;  han  penetrado,  apenas  tres  siglos  há,  por 
los  Andes  que  allá  son  transitables  por  mil  sendas,  á 
la  pampa  abierta,  y  valiéndose  del  caballo  importado  por 
los  huinca,  nombre  de  poco  honor  para  sus  enemigos 
los  conquistadores,  porque  alude  al  robo  de  animales, 
despojado  á  los  tehuelches  nómadas  de  sus  tierras  y  re- 
primido á  los  querandís  de  raza  guaraní,  dejando  su  re- 
cuerdo grabado  en  las  sierras  del  Vulcdn  (2)  al  sur  de 
Buenos  Aires,  y  plagando  de  su  idioma  el  habla  familiar 
de  la  futura  metrópoli  argentina. 

Es  de  advertir  que  el  valle  longitudinal  de  Chile,  con 
todo  su  delicioso  clima,  no  podía  alimentar  una  numero- 
sa población,  porque  sus  más  apreciables  recursos  nece- 
sitan la  cooperación  del  arte  y  de  la  industria  para  dar 
frutos  opimos.  Si  la  colonización  incarial,  de  suyo  más 
suave  é  insinuante  que  la  sangrienta  "extirpación  de  la 
idolatríaii,  practicada  por  sus  sucesores,  echó  raíces  tan 

(1)  "lEl  ordinario  comer  las  papas  los  araucanos,  es  con  un  caldillo 
que  hacen  en  agua  y  greda  amarilla,  que  llaman  rag,  de  donde  tomó 
el  nombre  la  tierra  de  Arauco,  porque  rag  significa  la  greda  y  co  el 
agua.  II  Rosales,  Historia  del  reino  de  Chile,  tomo  I,  página  152.  Don 
Diego  Barros  Arana  opina  (Historia  ge?iera¿  de  Chile,  tomo  I,  pági- 
na 52)  que  araucano  deriva  de  auca  (rebelde)  en  quechua. 

(2)  I"  Vuulcan  significa  abertura,  en  lengua  de  los  moluchesn,  Falle- 
ner  (A  description  of  Fatagonia,  pág.  72);  mientras  que  el  vecino  pan- 
tano conserva  su  nombre  guaraní  Tuyú:  barro. 
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profundas  en  la  región  al  norte  del  río  Maule  é  introdu- 
jo mejorías  tan  notables  en  la  Araucanía  entera,  como 
lo  demuestran  las  voces  quechuas  adoptadas  en  su  idioma, 
no  fué  porque  los  indios  de  Coquimbo,  Aconcagua  y 
Mapocho  hubieran  sido  más  cobardes,  sino  porque  el 
riego  y  el  conjunto  de  las  labores  agrícolas  lo  mismo  que 
la  extracción  y  beneficio  de  los  metales,  abrían  por  pri- 
mera vez  las  sierras  y  llanos  que  por  sí  ni  para  la  caza  da- 
ban mucho.  Por  igual  razón  de  ser  más  cultivable,  el  sur 
ha  gozado  después  de  la  preferencia  de  los  españoles, 
hasta  que  en  nuestro  siglo  el  descubrimiento  de  ricos 
veneros  de  plata  atrajo  gran  gentío  á  las  adustas  playas 
que  cruza  el  Capricornio,  y  cimentó  la  riqueza  de  Chile 
nuevamente  en  la  ingeniosidad  de  sus  habitantes.  La 
caza  de  que  viven  exclusivamente  las  tribus  incultas  que 
se  encuentran  á  la  otra  banda,  es  ahí  más  escasa  que  en 
otras  partes,  y  tan  sólo  la  pesca  podía  sustentar  á  un 
pueblo  sobrio  y  modesto  como  el  de  los  changos,  que, 
ocupados  en  sus  faenas  sin  progreso  ni  ambición,  se  ex- 
tendieron muy  al  sur  del  continente. 

Hasta  ahora  falta  todo  vestigio  de  que  Chile  en  épo- 
cas anteriores  haya  sido  teatro  de  otras  evoluciones,  y 
es  del  todo  improbable  que  se  descubran  restos  de  una 
civilización  prehistórica  más  perfecta.  Si  los  araucanos 
han  hecho  su  entrada  por  el  este,  que  es  el  único  camino 
que  han  podido  seguir  y  que  les  indican  también  sus 
antiguas  relaciones  con  los  calchaquis  (i),  sus  predece- 
sores, si  los  ha  habido,  como  parece  indicarlo  el  hallazgo 
de  piedras  labiales  (tembetás),  les  eran  infinitamente  in- 
feriores en  número,  vigor  y  valentía. 


(i)  Garcilaso,  1.  c. 
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Es  este  raspeo  de  robusta  vitalidad  y  pronunciada  indi- 
vidualidad el  que  distingue  al  araucano  entre  sus  vecinos 
de  aquende  y  allende  los  Andes  y  el  que  imprime  á  su  idio- 
ma el  sello  de  persistente  invariabilidad.  Ambas  propie- 
dades tal  vez  han  sido  adquiridas  ó  reforzadas  dentro  del 
territorio  en  que  hoy  se  hallan,  ya  que  los  pueblos  no  se 
pueden  sustraer  á  las  leyes  del  trasformismo  que  gobier- 
nan todo  organismo.  Por  lo  menos,  la  originalidad  del 
idioma  no  es  tan  absoluta  como  á  primera  vista  apare- 
ce. Pero  sí,  es  admirable  su  aspecto  peculiar,  que  bien 
se  aviene  con  la  reclusión  dentro  de  límites  casi  infran- 
queables. Porque  sus  delineamientos  principales  han 
permanecido  intactos,  á  pesar  de  la  dispersión  en  fami- 
lias desprovistas  de  toda  concentración  nacional;  han 
sobrevivido  á  las  incesantes  luchas  por  la  independencia; 
y  aiin  hoy,  cuando  ni  palma  de  terreno  señorea  el  indí- 
gena, subsisten  con  ligeras  modificaciones  que  no  afectan 
en  manera  alguna  las  tercas  leyes  de  su  constitución  (i). 
Es  preciso  insistir  en  este  hecho  singular.  Las  pruebas 
recogidas  por  unos  misioneros  modernos  acusan  sólo  un 
empobrecimiento  en  los  medios  de  expresión,  consecuen- 
cia lógica  de  la  represión  del  raciocinio  propio;  pero  que 
no  atañe  el  mecanismo  adaptado  á  otra  ya  remota  esfera 
de  conceptos  y  combinaciones.  Así,  se  nos  refiere,  los  an- 
tiguos chilotes  admitían  algunas  voces  españolas  para  ma- 
nejarlas á  su  modo,  sin  desdecir,  por  eso,  de  sus  admapus. 


(i)  Así  juzgamos  por  la  redacción  de  la  parte  doctrinal  de  la  obra 
ele  Febres  que  en  1843  ha  confeccionado  el  misionero  Hernández 
Calzada  según  sus  propias  experiencias  y  que  conserva  inédita  la  Bi- 
blioteca Nacional,  y  por  la  versión  moderna  de  un  coyagtun  del  m¡;-mo 
Febres  hecha  por  el  P.  Ortega  y  publicada  en  la  Revista  de  la 
Sociedad  Arqueológica  de  Santiago, 


DE  ARTES  Y  LETRAS     '  15^ 

Hasta  la  falta  de  dialectos  nace  de  la  misma  viril 
constancia;  pero  á  la  vez  acusa  cierta  insensibilidad  para 
las  divergencias  individuales.  Entre  los  magyares,  con- 
solidados en  una  gran  nación  por  la  continua  guerra  de 
tres  siglos  con  los  turcos,  la  aristocrática  condesa  tampo- 
co se  distingue  en  su  habla  del  último  peón.  Pero  el 
genio  filosófico  de  los  griegos  se  aleja  de  las  expresiones 
del  vulgo  y  crea  un  mundo  aparte  donde  respiran  y  dis- 
cuten sólo  los  convidados  al  simposión  del  divino  Platón. 
Contribuyó,  según  creemos,  á  estampar  este  estado  inal- 
terable entre  los  araucanos  su  largo  apartamiento  de 
influjos  forasteros.  Y  la  aversión  contra  el  trasformismo 
arbitrario  se  ha  perpetuado  en  el  pueblo  chileno,  que  le 
debe  gran  parte  de  su  desarrollo  tranquilo  y  de  sus 
triunfos  morales. 

No  se  infiera  de  aquí  que  el  chilidúngu  realice  el  ideal 
de  un  idioma  intacto  y  por  consiguiente  puro  y  sonoro, 
capaz  de  llevar  al  compás  de  sus  cadencias  el  pensa- 
miento á  la  cima  de  la  perfección.  Nada  menos:  compa- 
rado con  la  lengua  general  del  Perú,  es  tan  indigesto  y 
deficiente  como  corresponde  al  atraso  de  indios  sin  fe  ni 
rey.  El  heroico  poema  de  Ercilla  ha  rodeado  de  una 
aureola  de  gloria  envidiable  las  hazañas  de  Caupolicán 
y  Lautaro;  el  mito  formado  por  tan  bellas  ilusiones  reco- 
noce en  ellos  el  prototipo  del  mártir  de  la  libertad  ame- 
ricana. ¡Como  si  los  españoles  en  los  llanos  del  Orinoco 
ó  en  la  "Tierra  de  guerran  de  Guatemala  no  hubiesen 
combatido  otras  tribus  que,  prefiriendo  la  muerte  á  la 
esclavitud,  nunca  han  sufrido  el  yugo  de  la  opresión;  pero 
jay!  que  no  han  encontrado  su  Homero!  Mucho  se  han 
ensalzado  las  excelencias  de  los  idiomas  americanos, 
principalmente  por  los  jesuítas  expulsados  que  emplea- 
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ron  sus  ocios  en  redactar  memorias  importantes  sobre 
su  paraíso  perdido.  Nadie  ha  tributado  más  exajerados 
elogios  al  araucano  que  el  padre  Havestadt,  quien  en 
su  estilo  pintoresco  lo  llama  tan  superior  á  otras  lenguas 
como  los  Andes  sobrepujan  á  los  demás  montes.  Y  hay 
quienes  se  lo  creen,  porque  el  autor  del  chilidúngu  había 
estudiado  varios  idiomas  clásicos. 

Basta  una  mirada  á  un  texto  escrito  para  desengañar- 
se, aun  sin  analizar  letra  por  letra  lo  que  contiene,  máxi- 
me cuando  se  toma  por  comparación  un  idioma  altisonante 
y  majestuoso  como  el  quechua.  Sólo  á  intervalos  las  a  ¿i 
interrumpen  la  monótona  acumulación  de  vocales  sordas, 
impropias  y  forzadas:  señal  segura  que  la  forma  actual  es 
derivada  de  otra  más  sencilla  y  clara  que  le  ha  antecedi- 
do. Igualmente  entre  las  consonantes  se  echan  de  me- 
nos la  mayor  parte  de  las  que  se  producen  en  la  cavidad 
interior  de  la  boca,  repitiéndose  los  que  descansan  en  el 
mecanismo  de  los  labios  en  interminable  serie. 

No  es  este  el  lugar  de  determinar  la  situación  que 
una  comparación  minuciosa  del  sistema  fonético  asigna- 
ría al  araucano;  examen  prolijo  é  intrincado  que  exige  la 
síntesis  de  cuantos  comprobantes  es  dable  sacar  del  ha- 
bla, vida  y  costumbres  de  aquellos  indios  y  cuyos  mate- 
riales nos  proponemos  reunir  en  un  estudio  especial  sobre 
el  origen  de  los  araucanos. 

Aquí  nos  toca  sólo  evidenciar  que  el  aislamiento  pre- 
tendido para  este  curioso  idioma  ante  el  análisis  crítico 
se  resuelve  en  una  unidad  superior  que  lo  liga  á  otros 
ramos  de  diverso  linaje.  Antes  de  abordar  esta  cuestión 
es  preciso  revisar  el  alfabeto. 

Es  este  el  lado  más  débil  de  nuestros  conocimientos. 
Los  frailes  catequizantes  no  tenían  motivo  ni  preparación 
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para  imponerse  de  la  fonología,  y  lo  poco  que  genios 
agudos  avanzaban,  fué  burlado  por  la  incuria  de  los  ti- 
pógrafos (i).  El  oído  educado  en  la  escuela  del  español 
y  del  latín  distinguía  bien  las  más  leves  transiciones  de 
<itenuesii  y  nmediaeii;  pero  carecía  de  la  facultad  de  medir 
el  alcance  de  las  diferentes  aspiradas,  labiales  y  silbantes, 
y  en  materia  de  vocalismo  de  costumbre  se  aferraba  á 
los  sonidos  claros  a,  i,  e,  o,  tí.  El  contar  las  mismas  letras 
que  el  castellano,  sería,  pues,  poca  ventaja;  porque  el  cas- 
tellano propiamente  no  es  rico  á  este  respecto.  Ni  haría 
mengua  el  no  marcarse  con  precisión  la  fuerza  de  entona- 
ción ó  expiración  de  las  consonantes  como  distingue  la 
d  de  la  í,  dh  y  th\  porque  no  hay  término  absoluto  que 
separe  uno  del  otro;  no  obstante  el  que  algunos  pueblos 
basan  en  su  separación  metódica  reglas  invariables  de 
trasmutación,  como  aparecen  en  la  ley  de  Notker  y  en  la 
rotación  ó  trasposición  circular  ( Lautverschiebung)  des- 
cubierta por  Grimm. 

Lo  que  vale  dentro  de  una  nación  circunscrita,  pierde 
su  efecto  para  la  generalidad.  Los  ingleses,  por  ejemplo, 
tienen  razones  evidentes  para  velar  celosamente  que  no 
se  confundan  bad,  bat,  pady pat,  mientras  en  alemán  an- 
tiguo se  escribía  der  /nuil  (el  perro)  y  des  /mudes  (del 
perro).  Hoy  día  la  d  del  berlinés  suena  al  parisiense 
como  /,  y  la  ^  portuguesa  se  ha  hecho  imperceptible  pa- 
ra el  oído  teutónico.  No  pierden  nada  de  su  prestigio  los 
egipcios  porque  esculpían  el  mismo  geroglífico  de  la  mano 
llamada  to(  en  la  terminación  de  los  nombres  Alexandros 
y  Kleopatra.   Más  que  diferencias  graduales,    importa 


(i)  'I Multa  literarum  signa  et  accentus  a  typotheta  partim   perpe- 
ram  locati,  partim  omissi  fuereti,  Dobrizhoífer. 
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averiguar  las  letras  fundamentales  aprovechadas  por  una 
nación,  con  el  ñn  de  conocer  cuánto  se  ha  alejado  de 
aquella  primitividad  que  se  limita  al  uso  de  las  que  exi- 
gen menos  esfuerzos  físicos.  Siendo  indudable  que  los 
órganos  se  han  debido  adaptar  á  su  multiforme  tarea,  los 
movimientos  menos  complicados,  históricamente  han  pre- 
cedido á  los  de  más  difícil  ejecución.  La  fonética  bien  in- 
terpretada puede  prestar  auxilio  poderoso  para  determi- 
nar la  filiación  y  descendencia  de  los  pueblos. 

Apliquemos  este  criterio  á  las  vocales.  Al  ordenarlas 
gráficamente  según  las  semejanzas  mecánicas  y  acústicas, 
resulta  un  triángulo  cuyas  esquinas  van  ocupadas  por  los 
tres  sonidos  originales,  verdaderamente  adamíticos  por- 
que más  fáciles  de  producir  a,  i,  ti. 

a 

I       o 

a    I    í6 
e — o — o 

e  I  o 

I  \  U 

i    —    ü    —     u 

La  i  en  la  escala  musical  dista  de  u  la  suma  de  los  in- 
tervalos de  2  á  ¿í  y  de  ¿?  á  u\  luego  no  cabe  punto  inter- 
medio que  participe  igualmente  de  uno  y  otro  extremo. 
La  ü  es  la  más  variable  y  menos  expresiva  de  las  tres 
cuyo  centro  gravita  hacia  la  <)'  (i).    Los  diptongos  como 

(i)  La  «,  o,  ü  representan  los  sonidos  que  se  les  da  en  alemán  y 
húngaro;  en  cuanto  á  la 


la  primeva  se  usa  en  sueco,  la  segunda  en  bohemio,  y  la  tercera,  que  á 
pesar  de  ocurrir  frecuentísima  en  machísimos  idiomas,  no  tiene  acep- 
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cruzamientos  adquieren  un  aspecto  tanto  más  peculiar 
cuanto  más  divergen  sus  componentes.  La  prolongación 
ó  abreviación  influyen  también  mucho  en  los  matices. 

Ahora,  en  todos  los  idiomas  que  no  han  experimen- 
tado sacudimientos  violentos,  sea  por  migraciones  libres, 
sea  por  repulsiones  degradantes,  sea  por  la  intrusión 
de  instituciones  extranjeras,  la  tríade  primitiva  predo- 
mina hasta  excluir  toda  mezcla  bastarda.  El  sánscrito, 
japonés,  árabe  lo  prueban;  el  quechua  se  encuentra  en  el 
mismo  caso.  Pero  donde  el  contacto  prolongado  de  ele- 
mentos heterogéneos  ha  tenido  por  efecto  una  fusión 
completa  ahí  el  vocalismo  cambia  en  favor  de  los  sonidos 
opacos,  ó  por  decir  así,  magullados.  Es  la  suerte  que  han 
corrido  los  tártaros,  y  entre  las  naciones  de  primer  rango 
los  franceses  é  ingleses.  La  amalgamación  de  romanos, 
francos,  borgoñeses,  celtas,  vascos  de  un  lado,  y  la  con- 
solidación de  las  facultades  britanas,  sajonas,  normandas 
del  otro  lado  del  canal  ha  operado  ese  antitipo  de  los 
neolatinos  del  sur,  en  los  que  Roma  ha  triunfado  paso  á 
paso  sobre  los  bárbaros  que  querían  destronarla,  y  conser- 
vado su  pureza  ejemplar  hasta  en  la  remota  Dacia.  Y  la 
Alemania  que  desde  que  hunos  y  eslavos  han  pisado  su 
suelo  hasta  las  briosas  expediciones  de  Napoleón  I  siem- 
pre ha  sido  el  gran  campo  de  batalla  de  la  contenciosa 

ción  en  ningún  alfabeto  usual  latino,  es  la  yaty  de  los  rusos.  Esta  re- 
presentación es  análoga  á  la  pirámide  de  los  colores 

rojo 

anaranjado     moreno     violeta 

amarillo  verde  azul 

Véase  Lepsius,  Das  allgeineÍ7ie  linguisiische  Alphabet,  Berlín,  1855, 
página  24. 
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Europa,  irremediablemente  ha  perdido  la  sonoridad  del 
lenguaje  en  que  Ulfilas  tradujo  la  Santa  Escritura  y  cuyo 
eco  repercute  en  la  solitaria  península  escandinava,  con- 
tentándose con  la  e  muda  donde  antes  flotaban  mil  varia- 
dos acentos.  ¿Será  distinto  en  los  indios  de  la  América? 

Si  ningún  documento,  ninguna  tradición  da  noticia 
del  pasado  de  los  araucanos,  está  escrito  con  caracteres 
indelebles  en  la  fonética  de  su  habla.  ¿Serán  descifrables 
estas  letras?  La  contestación  supone  el  conocimiento 
exactísimo  de  ellas  que  desgraciadamente  no  existe. 
Desde  que  el  famoso  padre  Valdivia  estampó  en  el  exor- 
dio de  su  Arte  de  la  Lengua  de  Chile  la  observación  de 
que  en  ella  hay  una  vocal  más  de  las  cinco  del  español 
y  latín  "porque  estos  indios  pronuncian  un  sonido  medio 
entre  la  ^  y  la  ?/,  y  usan  muy  frecuentemente  de  él  (i)'i, 
se  ha  repetido  lo  mismo,  comparando  algunos  la  ú  como 
Valdivia  la  trascribió,  á  la  it  francesa;  desechándola 
otros  por  completo  por  fluctuar  entre  i,  e  y  u,  pero  sin 
que  jamás  se  haya  precisado  su  verdadero  valor,  ¿Co- 
rresponde á  la  ¿j  ó  á  la  ¿>'  ó  á  algunas  intermedias  de  la 
pirámide  de  las  vocales,  ó  es  un  sonido  indetermina- 
ble sui géneris  que  se  aleja  de  todos  los  demás,  así  como 
el  color  gris  es  ajeno  á  la  escala  de  los  colores?  Proba- 
blemente tiene  algo  de  todo,  desempeñando,  según  el 
caso,  diversos  papeles  que  sólo  nuevos  estudios  prácti- 
cos revelarán.  Mientras  tanto,  en  su  omnilateralidad  se 
opone  á  toda  etimología  razonada. 

Pero  no  concluye  ahí  el  apuro. 

Entre  los  consonantes  descuellan  por  su  prodigiosa 
frecuencia  las  llamadas  líquidas:  á  saber  la  /,  in,  n,  r;  de 

(i)  Foja  7. 
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ellos  depende  principalmente  la  fluidez  y  suavidad  que 
con  razón  se  celebran  en  araucano.  No  sólo  apenas  hay 
palabra  en  que  no  figuren;  se  repiten  también  hasta  for- 
mar vocablos  monstruosos  como  nglmn  (según  Haves- 
tadt)  que  dice:  juntar.  En  rarísimos  casos  se  relacionan 
con  procedimientos  de  onomatopeya,  como  lululun,  que 
designa  el  murmullo  del  agua.  Estas  semivocales,  como 
los  sanscritistas  llaman  la  /  y  la  r,  y  cuyas  funciones, 
aunque  en  menor  grado,  ejercen  también  la  7n  y  la  n, 
con  las  que  se  enlaza  en  cierto  modo  la  ng  (la  amtsvdra 
del  sánscrito)  y  la  _y  y  Z£/,  tampoco  pertenecen  al  abece- 
dario primitivo  del  lenguaje.  El  esfuerzo  que  exige  su 
clara  distinción  á  la  lengua,  hace  suponer  una  disciplina 
no  vulgar;  pero,  en  cambio,  una  vez  establecido  su  im- 
perio, se  asimilan  otras  letras  y  sílabas  enteras,  trocando 
las  vocales  ó  apropiándolas  á  su  propia  índole.  La  /  es  la 
que  excede  á  las  demás  en  esta  clase  de  veleidades,  co- 
mo se  puede  observar  en  las  lenguas  europeas. 

El  lobo^  por  ejemplo,  se  dice  wolf  en  inglés,  vlk  en 
bohemio  y  vuk  en  servio;  lleno,  pleiius,  píifinAp/n  en  bo- 
hemio y  ptm  en  servio;  la  lágrima  es  sha  en  bohemio  y 
susa  en  servio.  Grimm  ( i )  afirma  terminantemente  que  los 
suevos  de  los  historiadores  romanos  no  son  más  que  los 
eslavos  de  hoy.  Los  mismos  eslavos  gustan  mucho  de  tras- 
poner las  vocales  entre  líquidas.  Del  alemán  karl  (hom- 
bre, en  alemán  moderno:  kerl)  que  se  halla  en  Carlos  y 
Carlomagno,  los  bohemos  han  hecho  král  que  les  es  rey, 
sin  más;  el  alemán  arm  se  trasforma  en  ramie  (espalda) 
en  polaco;  ^í2;¿?r¿/ (casa,  hacienda)  en  sueco,  es^r^z^fpara 
las  naciones   sur-eslavas,   verbigracia,    Belgrad  (castillo 


(i)  Gcschichtc  der  deutscJicn  Sprachc^  página  226. 
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blanco).  \^2l guiíHande  de  los  franceses,  ^"¿z?^/<272í7f  en  inglés, 
suena  guirnalda  en  castellano.  El  corn  de  los  pueblos 
germánicos  es  exactamente  lo  mismo  que  el  gramtm  de 
los  latinos.  Los  italianos  sustituyen  á  la  /  después  de  otra 
consonante  (rmita  cum  liquida)  regularmente  la  /;  verbi- 
gracia: blanco,  bianco.  En  español  se  pone  //en  lugar  de 
el  ó  pl,  por  ejemplo:  llamar,  clamare;  lleno,  plemis;  en 
portugués  ehamar  y  cheio. 

En  la  palabra  alemana  amt  que  dice  oñcio,  derivada 
de  andbaht,  and  (antí  en  griego),  ó  sea  contra,  y  hak 
(back  en  inglés),  espalda,  el  que  proteje  la  espalda  ó  el 
escudero,  ni  vestigio  ha  quedado  del  componente  prin- 
cipal, que  vuelve  á  figurar  en  formas  cierivadas  como 
embcqador  (encargado). 

Sin  ir  tan  lejos,  tenemos  en  la  lengua  general  del  Brasil, 
que  muestra  numerosas  analogías  con  el  araucano,  el 
cambio  regular  de  /»  y  <5  en  m,  como  asimismo  de  d  en  n 
y  la  confusión  de  la  r  con  ^^  y  /.  Según  los  gramáticos, 
la  /  dista  poco  de  la  //  en  araucano.  La  acumulación  de 
las  líquidas  extirpa  las  vocales  (mejor  resiste  la  a)  6  les 
sustituye  la  problemática  7Í,  como  se  ve  en  las  termina- 
ciones verbales.  De  manera  que  ni  el  esqueleto  queda 
de  las  radicales  primitivas,  trocándose  todo  en  un  signo 
inarticulado,  como  aquellas  cabezas  que  preparan  algunas 
indiadas  del  Ecuador,  deshuesándolas  y  secándolas  para 
colocarlas  de  trofeos  en  la  propia  cabellera.  Un  estado 
tal  de  cosas  es  tan  poco  original  como  lo  son  las  m,  n,  r 
con  que  terminan  tantas  inflexiones  en  alemán,  ó  valién- 
donos de  las  palabras  de  Leibnitz  "idem  est  ac  dicere 
truncos  arborum  esse  primigenios  seu  regionem  dari  ubi 
trunci  pro  arboribus  nascantur.  Talia  fingi  possunt,  sed 
non  conveniunt  legibus  naturae  et  harmonise  rerum.  n 
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Si  se  toma,  además,  que,  según  la  costumbre  de  la  época, 
la  b  no  se  separa  de  la  z^  y  ésta  tampoco  de  la  ti  ó  f;  que 
la  w  inglesa  se  interpreta  por  hii,  que  la  ú  indistinta- 
mente pasa  á  u,  i  6  e,  y  que  Valdivia  advierte  expresa- 
mente, que  la  7Í  ante  vocal  (luego  también  ante  /,  r,  m,  n) 
suena  algo  como  g  (donde  el  padre  Pebres  escribe  g/i), 
se  tiene  para  los  casos  extremos  la  ecuación: 

En  cuanto  á  las  silbantes,  son  tan  imperfectas  que  poco 
se  diferencian  de  r  ó  d;  de  ahí 

5  =  2"  =  r  —  d=-j  (francesa) 

No  se  puede  comparar  este  cambio  de  jr  en  r  con  el  que 
refiere  Pomponio:  "Appius  Claudius  cónsul  R  literam 
invenit,  ut  pro  Valesiis  Valerii  essent  et  pro  Fusiis  Fu- 
riiii  (i);  porque  la  silbación,  según  parece,  aún  no  ha 
llegado  á  tomar  su  pleno  desarrollo  (2) 

Igualmente 

ch  ■=.  t/L  =  tr. 

Con  estos  elementos  no  se  alcanza  á  resolver  la  cues- 
tión de  orígenes.  Pero  confusión  tan  excepcional  no  es 
inherente  al  idioma;  proviene  tan  sólo  de  los  escasos  é 
impuros  cauces  por  los  cuales  nos  ha  sido  trasmitido. 

Incomparable  bajo  todos  respectos  es  el  Arte  del  padre 

(•■)  Dii^sst,  I,  2,  pdsina  36. 

(2)  Al^o  parecido  vemos  suceder  en  Australia;  VL^se  G.  Gerland: 
Ziir  Lautlehre  der  auslra!ische,i  Sprachen  en  Fcstschrift  des  Vcreíns  für 
Naturhcnde  zu  Casse/,  1886,  pd^,  89. 
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Luis  de  Valdivia,  fuente  y  base  de  los  demás,  que  en 
gran  parte  le  han  copiado  hasta  los  temas  con  que  ejem- 
plifica las  reglas.  Su  mérito  consiste  en  haber  ensayado 
reservar  á  cada  sonido  su  carácter  peculiar;  la  reali- 
zación de  tan  laudable  propósito  se  estrelló  contra  la  in- 
suficiencia de  su  preparación  y  el  parco  armamento  de 
las  imprentas.  Si  algo  debe  el  hábil  diplomático  y  fer- 
viente apóstol  á  su  cofrade  menor  Gabriel  de  la  Ve- 
ga (i)  es  bien  poco;  porque  éste  murió  de  temprana 
edad  después  de  haber  predicado  á  los  chilenos  sólo  al- 
gunos años.  En  la  obra  de  Valdivia  la  falta  de  modelo 
se  anuncia  por  el  cauto  recelo  de  generalizar.  Es  cierto 
que  los  jesuítas  que  supieron  armonizar  tan  magistral- 
mente  la  ciencia,  la  moral  y  la  fe,  no  se  amedrentaron 
ante  la  tarea  de  reducir  los  idiomas  salvajes  del  nuevo 
mundo  á  simples  "artesn  que  no  necesariamente  eran 
también  "gramáticas; n  y  entonces  el  quechua  ya  había 
sido  codificado  con  feliz  éxito.  Pero  aun  con  estos  antece- 
dentes debía  de  costar  harto  trabajo  intelectual  al  insigne 
varón  dotar  de  flexiones  el  habla  del  araucano,  que  con 
orgullo  se  llama  auca  (rebelde). 

El  padre  Pebres  se  limita  á  redactar  más  metódica- 
mente el  material  reunido  algo  á  prisa  por  su  ocupadísimo 
antecesor,  sin  profundizar  sus  miras  ni  ensanchar  el  campo 
de  la  observación.  Al  dar  mayor  extensión  á  la  parte  teo- 
lógica, consulta  las  necesidades  prácticas  del  misionero;  á 


(i)  Cuya  gramática  manuscrita  conserva  el  Archivo  Nacional  de 
Lima.  (Enrique  Flores  Saldamando,  Los  antiguos  jesuítas  del  Perú. 
— Lima,  1882,  pág.  90)  á  no  ser  la  misma  que  ha  visto  allá  anotada 
bajo  el  número  1,148,  don  José  Toribio  Medina  (Historia  de  la  litera- 
tura  colonial  de  Chile,  tomo  II,  pág.  375),  sin  portada  ni  otro  indicio  de 
autor. 
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la  vez  era  inevitable  que  en  la  exposición  de  la  doctrina 
cristiana  se  violase  frecuentemente  la  natural  sencillez  del 
idioma.  Para  la  confección  del  vocabulario  chileno-español 
aprovechaba,  según  su  propio  testimonio,  la  colaboración 
del  padre  Javier  Zapata  y  los  trabajos  de  Diego  Amaya 
y  Gaspar  López.  La  filiación  y  correlación  de  las  voces 
no  entran  en  su  plan. 

Ni  el  orden  alfabético  se  respeta  en  la  sección  análoga 
áéí  chilidúngti  de  Havestadt,  donde  por  lo  demás  no  es- 
casean apuntaciones  interesantes  sobre  la  vida  y  costum- 
bres de  aquellos  bárbaros  en  que  el  chistoso  exjesuíta  se 
empeña  en  ver  inteligencias  superiores  á  las  condiciones 
de  su  mísera  existencia.  En  cierto  modo  los  tres  gramá- 
ticos pueden  compararse  á  los  principales  codificadores  de 
la  lengua  general  del  Brasil:  Valdivia  equivale  en  profun- 
didad á  José  de  Anchieta,  Pebres  tiene  el  genio  didácti- 
co de  Luis  Figueira,  sólo  Havestadt  está  lejos  de  llegar 
á  la  altura  del  autor  del  Tesoi^o  de  la  lengua  guaraní. 

Nuestro  siglo  no  ha  añadido  una  sola  línea  á  estos 
textos  (i).  Las  raíces  propias  contenidas  en  los  dicciona- 
rios no  llegan  á  la  cuarta  parte  de  las  1,973  ^^  cuenta 
Molina  (2):  bagaje  demasiado  liviano  aun  para  tribus  de 
recuerdos  menos  gloriosos.  Ojalá  que  se  tomen  medidas 
eficaces  para  subsanar  tan  sensible  laguna,  antes  de  que 
el  último  mocetón  haya  expirado.  Solícito  cuidado  se  ha 
tenido  en  estudiar  la  geografía  y  naturaleza  de  su  patria 

(i)  El  único  estudio  moderno  que  se  precia  de  ser  original  es  de 
F.  Barbará,  Manual  y  vocabulario  de  la  lengua  pampa. — Buenos  Aires, 
1879.  No  hace  más  que  reproducir  al  padre  Falkner  con  las  alteracio- 
nes de  la  edición  de  Angelis. 

(2)  Compendio  de  la  historia  civil  de  Chile. — Madrid,  1795,  parte  II, 
página  333. 
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que  no  se  altera  en  millares  de  años  é  inc-iferentemente 
se  ha  visto  languidecer  el  idioma  de  Guacolda  y  Janequeo 
que  jamás  se  renovará. 

La  fonética  es  muy  sencilla.  Las  vocales  se  pueden 
acumular,  indefinidamente,  verbi^^Tacia,  ehmtcyen  {yo  me 
he  dado),  ekilaeieu  (no  le  he  dado).  Sin  embargo,  admi- 
ten la  intercalación  eufónica  de  la  y  (consonante):  aa-= 
aya,  0!i  =  oyu,  eií  =  eyu  etc.  (i).  Al  contrario,  la  i  se  elide 
ante  otras  vocales,  verbigracia, /zV:';«  =/¿7;;;2  (decir),  el¿i- 
quieimi^elnquelmi  (no  te  quiero  dar).  Otros  címibios 
parecen  residir  más  bien  en  las  radicales  que  en  la  eufo- 
nía. Para  aislar  estas  radicales  nos  valemos  del  principio 
de  que  cada  una  regularmente  conste  de  una  consonante 
seguida  de  una  vocal.  Porque  aun  cuando  el  inicial  no 
tenga  representación  en  el  alfabeto  castellano,  siempre 
se  le  puede  suplantar  la  Alef,  Ayín  ó  He  de  los  hebreos, 
que  en  este  punto  partían  de  un  sentido  muy  generaliza- 
do en  la  antigüedad  y  olvidado  después  por  los  pueblos 
neolatinos  á  los  cuales  repugna  la  aspiración.  Un  alfabeto 
silabal  como  el  etiópico  ó  el  dévanágarí  no  vendría  mal 
á  los  idiomas  americanos,  y  efectivamente,  en  él  han  da- 
do los  indios  norteamericanos  que  de  propio  instinto 
han  inventado  una  escritura  cual  conviene  á  su   lengfua. 

Veamos  ahora  en  qué  consiste  la  irregularidad  sin  igual 
del  araucano.  Los  pronombres  absolutos  son: 

inche  (yo)  eimi  (tú) 

La  primera  persona  se  compone  de  in  y  che.  In  ó  más 
propiamente  i?i  =  i+ñi,  por  sí  sola  forma  el  positivo  ó 

(i)  Fcbres,  Arte,  pág.  29:  ^Siempre  entre  aa,  en  las  demás  no 
sit'inprcii. 
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enclítico  de  la  misma;  con  eie\  interrogativo  tnei?  (quién?) 
y  en  general  sirve  de  índice  de  casus  constructus.  Che  (i) 
que  tal  vez  coincide  con  che  (hombre),  forma  demostra- 
tivos, como  tva  ó  tvachi  (aquel). 

La  segunda  persona  contiene  la  e  prolongada  que  tiene 
un  poder  universal  demostrativo,  como  en  eie  (ese),  eieu 
(por  allá)  y  en  las  transiciones,  y  tní  o^^  por  sí  sola  for- 
ma el  posesivo  ó  enclítico  de  segunda,  y  en  combinación 
con  chi  forma  los  interrogativos  adverbiales 

che-m  (ó  chuchi -^ox  reduplicación):  ¿qué  cosa? 
chu-?n:  ¿cómo? 

y  los  derivados  chmnl  (¿cuándo?)  y  chumal  (¿para  qué?) 
Junto  con  a,  que  probablemente  es  otra  partícula  indi- 
cativa (2),  la  771Í  entra  en  ina  ó  machi  ( =  mi -|- a  4- chi), 
este;  may,  esto  es  (conjunción  afirmativa  y  concesiva).  Si 
la  i  en  mi  fuera  independiente,  como  parece  corroborar- 
lo su  función  de  tercera  de  singular  y  su  empleo  como 
carácter  del  indicativo,  la  misma  radical  que  se  oculta  en 
ehni,  tal  vez  figuraría  en  la  multiforme  partícula  mo,  que 
ora  hace  de  proposición  local  (3),  ora  de  complemento 
transicional  (^i  y  Vi)-  J^o-ri  usado  de  verbo  significa:  es 
preciso.  Mo  forma  verbos  transitivos  (4)  é  incoativos. 
^Será  idéntica  á  este  mo  la  meu  que  Valdivia  designa  co- 
mo señal  del  dativo,  observando  que  suena  7no  en  el 
obispado  de  Santiago? 

Que  no  hay  declinación,  ya  lo  sentía  bien  el  abate  Mo- 

(i)  Compárese  che  ó  xe  (ortografía  portuguesa)  que  dice  yo  en  gua- 
raní. 

(2)  Como  en  aimará. 

(3)  Mo  en  guaraní  sirve  de  preposición  en  el  mismo  sentido. 

(4)  Lo  mismo  en  guaraní. 
12 
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lina.  Por  la  reduplicación  de  ñiy  mi  sq  suple  la  falta  de 
rección  en  los  pronombres.  En  el  nómbrela  misma  ñi,  ú 
otra  preposición  que  sea  indicada  hace  oficio  de  partícu- 
la casual.  En  cambio,  el  araucano  dispone  de  un  dual  muy 
expresivo,  cuyo  carácter  es  zi  y  el  del  plural  n.  Tenemos, 
pues: 


dual:     inchiu  6  -yu  eitnu  ó  -vm 

plural:  iiichiñ  ó  -iñ  eisun  ó  -mu 


Los  demás  nombres  agregan  engic  para  el  dual  y  ngii 
para  el  plural,  de  donde  por  elisión  ó  "liquidación  n  parecen 
haberse  derivado  las  formas  respectivas  pronominales. 
Engu  (i)  significa:  con,  en  sentido  social  é  instrumental; 
verbigracia,  einii  inchiiL  (yo  contigo).  Es  completamen- 
te arbitrario  dar  á  esta  preposición  ó  posposición,  si  se 
quiere,  el  papel  de  terminación  de  dual. 

La  7ign  del  plural  es  una  ampliación  de  la  misma  n  ó 
ni  con  que  se  designa  también  la  primera  persona  y  el 
genitivo.  Se  podría  pensar  también  en  cu-na,  la  señal  del 
plural  quichua,  na-ka  en  aimará,  identificando  la  ng  con 
cu,  según  analogía  del  verbo  sustantivo  nge  (que  en  com- 
posición con  cki  sirve  también  de  preposición  y  adver- 
bio: apenas,  hacia  etc.),  que  dice  ca  en  quichua.  Con  se- 
guridad esta  ca  se  halla  en  ica,  que  es  otro  complemento 
para  formar  plural  en  araucano.  La  misma  ca  da  sentido 
intensificativo  y  hortativo  cuando  sufijada  al  verbo. 

Un  tercer  recurso  de  procurar  la  idea  del  plural,  con- 
siste en  la  sílaba /z/  antepuesta.  Esta/?¿  que  puede  sig- 

(i)  Es  homólogo  al  ai  del  quichua  y  aimará. 
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niñear  también  dentro,  evidentemente  deriva  de  epu 
(dos)  y  no  se  aleja  mucho  de  epe  (cerca)  (i)  ni  á^ pe,  que 
forma  una  especie  de  tercera  persona  de  imperativo.  Re- 
cuerda la  enclítica  mpi  &n  aimará  y  peí  de  los  fueguinos 
de  Ushuaia,  con  que  éstos  designan  tanto  la  proximidad 
como  el  dualismo  (kómbei:  ellos  dos).  Los  iroquois  for- 
man asimismo  el  dual  en  te-ke,  y  el  plural  en  ni-ke;tekeni 
(dos).  Verbigracia,  te-kanonsa-ke  (dos  casas),  ni-kanonsa- 
ke  (unas  casas).  Estas  coincidencias  abogan  en  pro  de  la 
identidad  primordial  de  n<^n  y  ngu.  Las  relaciones  de 
aproximación  ó  simultaneidad  pueden  variar  de  mil  di- 
ferentes modos  que  en  idiomas  primitivos  se  distinguen 
mejor  que  en  epigenéticos  como  el  español. 

Agregúese  á  lo  dicho  una  serie  de  partículas  como 
ca,  ora,  ta  que  se  llaman  de  ornato,  por  no  acertarse  su 
equivalente  en  castellano,  y  otras  como  /,  leí,  lu  que 
solas  ó  con  las  ya  citadas  hacen  transitivos  de  verbos 
neutros,  segán  la  expresión  de  los  gramáticos,  y  la  gra- 
mática araucana  es  completa. 

¡Cómo,  se  me  dirá,  y  el  verbo  en  cuyo  manejo,  dice 
Molina,  consiste  todo  el  hablar  chileno,  y  la  conjuga- 
ción, este  centro  lógico  de  toda  actividad  física  é  intelec- 
tual! No  hay  nada  que  se  parezca  ni  á  un  verbo,  ni  á  una 
conjugación.  Porque  lo  que  los  eruditos  "artíficesn  del 
idioma  han  convenido  en  llamar  así,  es  simplemente  la 
aglomeración  de  varios  temas  con  ó  sin  terminaciones 
pronominales.   Pueden    las  últimas  faltar  ó  hacerse   ru- 

(i)  Esta  pet  (tal  vez)  que  en  el  sur  suena  chei,  obedeciendo  á  un 
cambio  de  entonación  muy  común  en  los  idiomas  sqramericanos,  se 
verbalÍ7,a  tn  pi-n  (yo  digo)  cuyo  uso  no  es  menos  frecuente  que  el  de 
ñi  en  quichua  y  de  sa-tha  en  aimará.  Es  curiosa  esta  homología  de  tres 
elementos  eminentemente  indicativos. 
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dimentarias  siempre  que  su  sentido  se  suple  por  el  con- 
texto. De  manera  que  no  quedan  sino  los  vocablos 
adjuntos  que  pasan  por  terminaciones  del  perfecto  ó  fu- 
turo, del  subjuntivo  ó  participio  según  los  preceptistas, 
pero  que  en  realidad  siguen  ó  anteceden  á  la  supuesta 
raíz  verbal  sin  afectar  su  forma  ó  su  autonomía  en  lo 
más  mínimo.  Pueden  usarse  en  seguida,  dos,  tres  ó  más 
de  estos  complementos  siempre  que  uno  no  sea  bastante 
expresivo:  en  su  combinación  misma  no  hay  reglas  fijas. 
Naturalmente  es  permitido  trasformar  en  verbo  á  cual- 
quier pronombre  ó  sustantivo,  si  sensu  strictzori  puede 
haber  tal,  mediante  este  séquito  de  auxiliares,  y  aun  sin 
ellos  por  los  solos  enclíticos  personales.  De  7u  (yo)  por 
ejemplo,  se  deriva  nien  (yo  tengo).  Otros  auxiliares  que 
entonces  se  llaman  intensificativos  ó  de  ornato,  no  ad- 
miten traducción,  ó  porque  á  falta  de  derivados  no  hay 
medio  para  averiguar  su  verdadero  significado,  ó  por  la 
incongruencia  de  las  ideas  del  indio  con  las  nuestras  en 
general. 

Analicemos  unas  cuantas  formas  verbales.  El  paradlg-'' 
ma  sancionado  por  el  padre  Valdivia  es  elu-n  (yo  doy) 
que  á  su  vez  deriva  de  el-ii  (yo  pongo  ó  hago).  La  n 
es  la  de  in  ó  ñi  (yo).  Para  decir:  yo  daba,  se  intercala  bu 
entre  radical  y  pronombre:  elubun.  O  más  bien,  se  agre- 
ga otro  verbo  y  á  éste  la  in  ó  n  de  primera  persona.  La 
bu,  entendemos  que  sola  no  es  usada;  pero  se  reconoce 
en  bún  (manzana  madura,  germinar)  y  en  la  derivada 
búln  (juntar).  Así  se  dice  en  yahgan  heina  (ir)  y  kághei- 
na  (subir)  como  si  kdg  dijera:  arriba;  pero  kdgú  se  usa 
también  verbalmente  en  el  sentido  de  arribar.  El  dicho 
perfecto:  elu-uye-n  (yo  he  dado)  literalmente  dar-aníes- 
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yo,  se  refiere  etimológicamente  á  u?m  (aurora),  Zí7¿y¿i 
(ayer).  El  futuro  cuyo  carácter  es  a,  se  relaciona  con  av 
(término,  fin);  elu-a-n  dice,  pues,  dar-fin-yo. 

La  naturaleza  de  la  /  del'  subjuntivo  y  de  la  hi  que 
forma  participios,  se  me  oculta;  tal  vez  provienen  de  leh 
(atento,  de  hito  en  hito).  La  negación  la  coincide  con 
la  (muerto,  concluido)  (i).  La  m  del  gerundio  se  en- 
cuentra en  amun  (caminar). 

Cúpa  (venir),  diiam  (designio),  pepi  (poder)  que  se 
aprovechan  para  formar  infinitivos,  son  verbos  usuales 
é  importantes.  Con  la  misma  razón  con  que  se  han  esta- 
blecido supinos,  pluscuamperfectos,  aoristos  etc.,  se  ha- 
brían debido  incluir  las  partículas  verbales,  como  detuna 
(concluir),  ;z<^;;í](después),  petu  (durante),  é  infinidad  de 
otras  en  el  cuadro  de  las  conjugaciones.  Fácilmente  se 
comprende  por  qué  no  hay  conjugaciones  irregulares  y 
á  lo  sumo  las  hay  defectivas:  la  única  regla  que  preside 
al  verbo,  es  la  oposición  según  conveniencia  y  beneplá- 
cito. 

Que  lo  que  pasa  por  preposiciones,  adverbios,  con- 
junciones, tampoco  ha  tenido  ó  tiene  el  significado  abs- 
tracto que  el  diccionario  les  atribuye,  es  inútil  demos- 
trarlo. Si  en  lenguas  cultas  las  partes  de  la  oración  se 
distinguen  esencialmente,  el  araucano  rechaza  tal  des- 
igualdad. Todo  se  reduce  á  palabras  objetivas  é  indica- 
tivas, comprendiéndose  entre  las  últimas  unas  cuantas 
interjecciones  de  difícil  derivación  y  una  docena  de  radi- 


(i)  De  ahí  lauquen  =^ la-avqiten  (el  mar  ó  agua  sin  fin).  La  misma 
terminación  quen  se  halla  en  cauquen  (de  cau^  Q.\e);  pÜmaiquen  (golon- 
drina), neuqíien  (neu:  tranquilo). 
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cales  que  concurren  en  la  formación  de  adverbios  y  pro- 
nombres. A  ellas  pertenecen: 


ni  en     inche 

mi  eimi 

e  6  i  eimi,  chem 

ma  machi  (este) 

ta  taye  (él) 

va  va,  iva,  vey  (aquel) 

qui  quidu  (mismo,  solo)  (i) 

chi  machi,  tvachi  (este) 

La  lista  mas  completa  abarca  sólo  una  parte  de  las 
radicales  que  en  igual  calidad  usan  las  lenguas  meso- 
andinas;  pero,  en  fin,  son  las  mismas. 

Las  demás  expresan  ideas  cuya  esfera  no  concierta 
con  ninguna  de  las  categorías  de  verbo,  sustantivo,  ad- 
jetivo, etc.,  pero  que  con  cierta  vaguedad  se  adaptan  á 
cualquier  puesto  que  les  asigne  la  oración.  De  ahí  que: 
yo  saco  oro,  se  traduce  milla-entu-n  6  "con  elegancia n: 
entu-7nilla'n  (sacar-oro-yo)  (2),  el-che-n  (ordenar  gente- 
yo)  yo  ordeno  la  gente,  como  si  milla  (oro)  y  che  (gente) 
estuviesen  de  verbos,  é  igualmente  />ej>i-elu-imi  (tú  pue- 
des dar)  en  lugar  de  elu-pepi-imi. 

Este  procedimiento  recuerda  la  incorporación  que  en 
la  lengua  mejicana  ha  tomado  gran  desarrollo,  pero  no 

(i)  Quiñi  dice  lo  mismo  en  lengua  yahgan.  La  qui  6  ki  no  sólo  ocu- 
rre en  quichua  y  muchas  otras  lenguas  americanas,  curioso  es  consta- 
tarlo, significa  también  lo  mismo  en  chino. 

(2)  Este  eníu  sirve  también  de  colectivo,  lo  mismo  que  -tiíin  en  que- 
chua y  -ndeiati  en  yahgan. 
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llega  á  constituirla,  porque  falta  la  relación  inmediata 
entre  verbo  y  sustantivo  que  hacen  suponer  estas  mis- 
mas denominaciones.  Es,  en  suma,  lo  que  se  hace  for- 
mando combinaciones  como  la  siguiente:  i-duan-clo-la- 
vi-n  (no  quiero  comer  junto  con  él).  El  araucano  no 
conoce  esta  subordinación  que  es  el  primer  paso  hacia 
la  sintaxis:  su  sistema  en  lugar  de  favorecer  la  aglutina- 
ción, de  la  cual  creen  algunos  sabios,  proviene  la  flexión, 
es  más  bien  coordinante  ó  disyuntiva.  Muchas  partícu- 
las determinantes  de  que  no  puede  carecer  el  discurso 
para  distribuir  los  cargos  convenientemente,  se  desechan 
cuando  la  palabra  modificada  sale  sola.  En  lenguas  de 
flexión  sucede  todo  lo  contrario.  La  concrescencia  soli- 
daria de  radical  y  terminación  con  razón  se  invoca  por 
su  carácter  principal. 

Los  mismos  pronombres  cuyas  formas  son,  por  lo  de- 
más, tan  constantes  é  inmutables,  pierden  su  fisonomía 
típica,  cuando  aislados,  diciéndose  eliieyti  (yo  te  doy)  en 
vez  de  elueymi.  Estas  transformaciones  pertenecen  al 
capítulo  de  las  transiciones,  que  ahí  no  deben  pasarse 
en  silencio.  Obedecen  todas  á  un  solo  principio  que 
manda  agregar  al  verbo  el  sufijo  ordinario  de  la  persona 
á  la  cual  pasa  la  acción.  El  darte  á  ti  yo  ó  él,  es,  pues, 
siempre  el  dar  tuyo.  La  persona  de  que  emana  la  acción, 
va  representada  por  una  sílaba  entreverada  entre  verbo 
y  terminación  personal.  La  tercera  persona,  cuando  ac- 
tiva, exige  además  la  adición  final  de  mo,  eu  ó  u.  ¿Será  tal 
vez  una  y  misma  partícula,  alterada  sucesivamente:  ?;/í?  = 
vo  —  V2L  —  tf=eíi?  La  sílaba  intercalada  en  las  transiciones 
que  afectan  al  interlocutor  ó  al  que  habla,  es  una  simple 
e,  la  misma  que  figura  en  e-ya  (sí),  e-ye  (este)  e-yen  (allá). 
Donde  la  tercera  persona  es  la  afectada,  se  emplea  w*  y 
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en  lugar  de  reflexivo  tt  (i).  Esta  u,  creo,  es  la  raíz  de 
^tn  (andar)  de  donde  viene  uln  (hacer  andar,  vender). 
La  i  hace  de  tercera  persona  en  el  verbo;  luego  el  uso 
de  vi  en  la  transición  á  la  tercera  haría  cambiar  el  orden 
indicado  de  regente  y  regentada.  Es  presumible  que  la 
V  en  vi  proviene  de  va,  vey  (él):  por  consiguiente,  esta 
construcción  en  rigor  no  debe  figurar  entre  las  llamadas 
transiciones.   Helas  aquí; 


O) 

o 

^^ 

O 
n 
O 


*p 


C<<<CiCiCi(\> 


CfQ 


C3 


<    < 
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3  ^ 
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ro  O)  a>  3 
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5"^ 


O  « 


<  < 


c>  a  a  '::i 
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p  P  3  ;=!< 


•tí 
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(i)  (9  en  guaraní  corresponde  tanto  á  Ji?,  si,  como  á  íí^'í?. 
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La  ambigüedad  que  en  Yi  s  se  evita  por  eí  expediente 
de  reservar  e  para  el  singular  y  mo  para  el  dual  y  plural 
de  la  persona  activa,  subsiste  para  las  demás  personas  y 
números.  Elu-e-imn  significa  tanto  yo  os  doy,  como  no- 
sotros os  da7nos  .  El  sistema  creado  no  suministra  resul- 
tados inequívocos.  Será,  pues,  siempre  permitido  agregar 
los  pronombres  absolutos,  sea  solos,  sea  en  combinación 
con  e,  u  y  mo,  que  así  se  documentan  por  suplefaltas  du- 
dosas, cuyo  valor  no  pasa  del  de  unas  partículas  indica- 
tivas. Parece  que  el  uso  de  las  formas  plenas  es  de  fecha 
más  antigua:  un  hecho  que,  por  lo  demás,  está  en  confor- 
midad con  la  constitución  ampulosa  de  estas  relaciones 
en  aimará  y  su  posterior  reducción  á  tres  cortas  partícu- 
las en  quichua. 

Que  no  se  olvide  que  en  lenguas  materialísticas  como 
son  las  de  este  continente,  un  verbo  transitivo  sin  su  res- 
pectivo complemento  es  un  imposible.  La  abstracción 
filosófica  fácilmente  desliga  el  acto  del  ver  del  órgano  de 
la  vista,  de  la  luz  misma  y  del  cuerpo  reflector,  es  decir, 
distingue  la  sensación  del  objeto  que  produce  la  irritación 
nerviosa;  pero  el  indio  no  ve  ni  oye,  ni  gusta  sino  cosas 
determinadas.  En  su  idea  se  confunden  origen,  trasmi- 
sión y  recepción;  de  ahí  que  necesita  palabras  distintas 
para  describir  la  multiplicidad  de  las  impresiones  que 
pueblos  cultos  subsumen  bajo  una  sola  generalización. 
En  efecto,  los  algonquines  se  valen  de  composiciones 
más  cortas  y  sencillas  para  decir  yo  te  amo  ó  ellos  nos 
aman,  que  cuando  se  les  manda  formular  en  absoluto  j^^ 
amo.  ¡Cómo  expresarlo  que  no  cabe  en  súmente!  ¡Cómo 
comprender  lo  absoluto  si  para  ellos  no  ha  vivido  Hegel 
que  se  lo  enseñara!  Así  se  explica  también  la  falta  del 
verbo  sustantivo  en  tantos  idiomas  rudos.   La  falta  de 
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generalización  en  araucano  se  nota  igualmente  en  las 
operaciones  del  comer,  sembrar,  tejer  y  otras  que  son 
muy  distintas  según  el  objeto  á  que  se  dirigen,  verbigra- 
cia, ilon  (comer  carne),  malmal¿ait  (roer  los  huesos),  pa- 
nun  (comer  cosa  seca),  upagupagn  (comer  á  bocados). 
Por  idéntica  razón,  en  Centro  América  los  numerales 
eran  invariablemente  acompañados  por  el  término  á  que 
se  referían,  y  en  la  China  y  el  Japón  se  les  agrega  "pe- 
dazo de  bambuii. 

Ordinariamente  se  coloca  á  continuación  del  verbo  su 
acusativo  complementario,  sin  reparo  de  dirimir  la  yuxta- 
posición de  verbo  y  pronombre.  Y  cuando  no  haya  nom- 
bre ó  sustantivo  con  que  completar  el  verbo,  se  recurre 
á  una  de  las  partículas  indicativas  que  entonces  forman 
"transiciónti.  La  última  se  admite  en  araucano  aun  cuan- 
do el  complemento  esplícito  sigue  inmediatamente;  ver- 
bigracia, zíl-tiye-vi-7i  ta  ñi  poncho  =  ul-uye  poncJio-n  (he 
vendido  mi  poncho).  El  nombre  de  transición  no  viene, 
pues,  mal  ala  figura  gramatical;  tiene  tan  sólo  el  defecto 
que  poco  atiende  á  la  elasticidad  propia  de  términos  que 
varían  con  la  facultad  de  abstracción  y  su  gradual  desa- 
rrollo. Porque,  á  nuestro  modo  de  ver,  lo  que  en  el  prin- 
cipio tenía  un  general  significado  locativo  ó  indicativo, 
insensiblemente  pasa  á  ser  el  equivalente  de  la  persona 
rectriz.  A  esto  se  reduce  el  secreto  de  la  "transiciónu. 

Pueblos  aislados,  como  lo  fueron  los  araucanos  durante 
siglos  enteros,  no  suelen  promover  la  fonética  de  su  idio- 
ma, y  poco  ó  nada  extender  el  horizonte  de  sus  aspiracio- 
nes. Sólo  en  la  colisión  con  potencias  extrañas  se  vigoriza 
el  ingenio.  Según  podemos  juzgar  por  los  hondísimos  ves- 
tigios que  el  corto  contacto  con  los  adelantados  peruanos 
ha  dejado  no  sólo  en  el  norte  sino  en  la  organización  del 
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país  entero,  no  hay  que  dudar  que  hasta  entonces  la  uni- 
formidad del  idioma  se  ha  mantenido  sólo  á  merced  de 
una  larga  tranquilidad.  Las  bases  de  que  parten  ambas 
lenguas,  son  bien  distintas,  no  obstante  diversas  analo- 
gías en  su  evolución  y  hasta  coincidencias  de  palabras 
que  no  pueden  ser  canjeadas,  como  por  ejemplo: 

Aniú  en  araucano,  iníi  en  quichua  (sol),  anta  en  quichua  (cobre). 

Mallo  en  araucano  (tierra  blanca),  de  ahí  MaUe-co  (agua  gredosa). 
Alalia  en  aimará  (plomo). 
Miíla  en  araucano  (oro). 
Mil/u  en  aimará  (alumbre). 

La  verdad  es  que  en  estas  armonías  como  en  las  de 
pronombres,  adverbios  y  demás  partículas  determinati- 
vas, existe  un  lazo  comiin  que  no  se  puede  desconocer, 
pero  cuya  naturaleza  no  se  define  mejor  con  establecer 
la  tesis  de  un  origen  común. 

Tomando  en  comparación  exclusivamente  la  extructu- 
ra  gramatical,  las  lenguas  mesoandinas  de  un  lado  y  las 
fueguinas  del  otro  (en  cuanto  las  conocemos  por  los  tra- 
bajos del  R.  Bridges  y  de  Garbe  sobre  la  tribu  de  los 
yahganes)  adoptan  por  principio  la  modificación  de  la 
idea  general  por  diversos  sufijos  que  ora  concrecionan 
con  el  tema,  ora  entre  sí  constituyen  nuevas  entidades. 
Por  inmensa  que  sea  la  distancia  que  separa  los  habi- 
tantes del  extremo  austral  de  los  autóctonas  de  las  me- 
setas peruanas,  el  trabajo  intelectual  consumido  en  sus 
creaciones  no  es  nada  despreciable,  este  mismo  trabajo 
que  en  un  idioma  tan  rico  como  el  guaraní  ha  íaltado  pa- 
ra dar  origen  á  tipos  nuevamente  productores.  El  arau- 
cano que  se  asemeja  al  yahgan  en  la  condensación  dedos 
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y  más  sílabas  en  una(i)  y  en  la  característica  copulación 
verbal,  por  lo  demás  sigue  su  propio  camino  que  lo  lleva 
á  guardar  en  lo  posible  el  valor  objetivo  de  sus  elemen- 
tos, cuya  junción  y  correlación  se  encomienda  más  al 
ánimo  del  oyente  que  al  escaso  auxilio  de  partículas  de 
suyo  directivas.  La  diferencia  es  comparable  á  la  que 
media  entre  los  idiomas  mongólicos  y  polinesios,  los  pri- 
meros señalados  por  su  marcha  afianzada  é  ilimitada  evo- 
lución, los  últimos  por  su  fecundidad  material  y  voluble 
manejo.  Pero  ni  el  norte  ni  el  sur  tienen  algo  que  se  pue- 
da medir  con  la  fonología  fenomenal  del  araucano. 

Por  razones  evolucionistas  antes  le  hemos  asignado 
una  procedencia  exótica  y  un  pasado  turbulento.  Los 
nombres  propios  suministran  otro  argumento  que  robus- 
tece esta  aserción.  Mientras  los  nombres  geográficos  que 
nos  han  sido  conservados,  hallan  fácil  interpretación  por 
la  lexicología  vigente,  los  nombres  de  animales,  plantas 
é  instrumentos  son  casi  todos  indescifrables:  prueba 
evidente  de  que  desde  el  momento  en  que  se  concibie- 
ron las  denominaciones  de  lo  que  más  interesa  al  caza- 
dor salvaje,  profundas  transformaciones  han  afectado  las 
palabras  primitivas,  conservadas  sólo  por  ruinas  y  tras- 
critas á  los  seres  de  la  nueva  patria.  Lo  mismo  sucedió 
á  la  dominación  española  en  la  pampa  que  no  ha  sabido 
poblar  de  nombres  más  característicos  que  los  sacados 
de  la  descripción  del  lugar  y  que  á  la  vez  se  ha  rodeado 
de  tigres,  buitres  y  otros  animales  familiares  á  pesar  de 
ser  bastante  distintas  las  especies  americanas. 

Y  aquellas  presuntivas  luchas,  aquel  éxodo  terminal, 
¿dónde  y  cuándo  se  verificó?  En  vano  olfateamos   todas 

(i)   L.  Adam,  Grammaire  de  la  langue  jágane. 
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las  direcciones  de  la  rosa  de  los  vientos,  como  el  arriero 
que  en  el  desierto  busca  el  rastro  perdido.  Ningún  pue- 
blo se  levanta  para  reclamar  por  hermanos  á  los  antepa- 
sados de  los  araucanos.  Internados  en  su  antes  inexpug- 
nable asilo,  las  oleadas  que  allá  los  arrojaron,  se  han 
retirado,  llevándose  los  despojos  de  aquella  catástrofe. 
Para  suma  de  desgracia,  nada  sabemos  de  los  chonos,  na- 
da de  los  patagones,  nada  de  los  bizarros  guerreros  que 
antes  de  ser  confinados  al  impenetrable  Chaco  recorrían 
la  ancha  faja  de  terreno  que  hoy  es  la  República  Argen- 
tina. 

La  única  lumbrera  que  el  padre  Valdivia  nos  había 
encendido  en  su  Arte  y  gramática  breve  de  ¿a  lengua 
allentiac,  que  corre  en  la  ciudad  de  San  Jua7i  de  la  Fron- 
tera, p7'ovincia  de  Cuyo  (i)  no  sé  en  qué  parte  se  es- 
conda. Ovalle  afirma  que  los  guarpes  de  la  otra  banda 
se  diferenciaban  esencialmente  de  los  araucanos.  El 
nombre,  que  él  usa,  les  fué  impuesto  por  los  tsonecas;  y 
ellos  mismos,  ¿son  en  verdad  los  formidables  calchaquis 
como  creen  algunos  en  contradicción  con  las  indicacio- 
nes de  Ovalle?  Silencio  eterno  cubre  sus  solitarias  tum- 
bas, los  cráneos  pútridos  que  el  juicioso  afán  de  los 
antropologistas  arranca  de  los  álveos  del  Plata  y  río  Ne- 
gro, nos  miran  con  muda  negación;  y  si  pudieran  hablar, 
traerían  noticia  de  un  remotísimo  pasado,  pero  jamás 
del  parentesco  de  los  pueblos  actuales.  Son  guturales 
en  sumo  grado  los  idiomas  de  los  tsonecas  y  de  los  abi- 
pones, como  nos  enseñan  los  viajeros  y  misioneros;  y  el 
chilidúngu  es  todo  lo  contrario.  Pero  el  lule,  único  del 
que  poseemos    "arten,  gracias  al  apostólico  celo  del  pa- 

(i;  Impreso  en  1507  en  Lima  por  Ricardo  del  Canto. 
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dre  Machoni  (i)  aunque  no  llega  á  la  suavidad  del 
araucano,  se  le  asemeja  bastante  en  su  vocalismo  y  liqui- 
dación y  más  en  su  extructura.  Los  lules,  si  en  realidad 
es  de  ellos  el  idioma  que  lleva  su  nombre,  han  sido  ex- 
tinguidos después  de  no  pocos  sufrimientos  y  penosas 
peregrinaciones.  Y  si  antes  que  los  españoles  conocie- 
sen á  los  tehuelches,  éstos,  cediendo  á  la  presión  de  los 
puelches  ó  araucanos  emigrados  al  oriente,  han  marcha- 
do hacia  el  polo,  y  más  tarde  los  tsonecas  construyendo 
bateles  que  antes  no  conocían  han  atravesado  el  estre- 
cho magallánico  y  ocupado  las  llanuras  de  la  Tierra  del 
Fuego  que  son  la  verdadera  prolongación  de  la  Patago- 
nia,  ¡cuántos  combates  habrá  visto  el  nunca  nublado  sol 
de  la  pampa  renovarse  sobre  sus  abiertas  campañas, 
que  tanto  se  parecen  á  las  estepas  del  Asia  donde  tam- 
bién las  naciones  se  han  agolpado  en  continuo  vaivén, 
invadiendo  como  los  hunos  hasta  el  corazón  de  Europa, 
ó  lanzando  á  los  suomis  á  las  costas  heladas  hiperbóreas 
dónde  el  astro  diurno  no  se  oculta  en  verano!  Todas  las 
lenguas  desde  el  alto  Pamir  á  las  tundras  nebulosas  de 
la  Siberia  septentrional  y  del  Volga  al  Yenesey  son  de 
un  mismo  tipo  y  más  análogas  á  las  de  la  pampa  que 
ningunas  del  mundo,  sea  á  causa  de  la  igualdad  de  con- 
diciones naturales,  sea  por  lejana  afinidad.  Se  sabe  que 
tanto  los  búlgaros  que  hoy  hablan  un  dialecto  eslavo 
como  los  húngaros  que  no  guardan  ninguna  reminiscen- 
cia de  su  patria  turánica,  han  emanado  de  aquel  "colme- 
nar de  gentesii.  No  cabe  duda  de  que,  si  en  lugar  de 
ser  subdito  de  Su  Majestad  Católica,  el  mundo  occiden- 

(t)  Antonio  Machoni,  A  ríe  y  vocabulario  de  la  lengua  lule  y  tono- 
cote.  El  Vocahulary  and  rudiments  of  grammar  of  the  tsoneca  language, 
por  el  R.  Teófilo  Schmid,  no  lo  puedo  consultar. 
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tal  hubiese  formado  el  patrimonio  de  la  corona  de  San 
Esteban,  los  propagandistas  del  Danubio  y  Maros  ha- 
brían creído  oir  renovarse  los  mismos  sonidos  patrios 
en  el  triángulo  de  la  América  austral;  ¡quién  sabe  si  no 
habrían  percibido  con  alegría  hasta  la  "armonía  vocaln 
que  caracteriza  el  habla  de  la  puszta,  donde  el  docto 
Havestadt  forjó  aoristos  y  gerundios! 

No  tiene  objeto  dar  á  la  incierta  genealogía  de  los  arau- 
canos la  arrogante  forma  de  una  tesis  definitiva,  mientras 
se  ignora  la  verdadera  índole  de  su  idioma,  y  ni  los  deli- 
neamientos de  los  vecinos  han  sido  fijados:  hypotheses  non 
Jingo.  Los  vocabularios  de  Pigafetta,  Pineda,  Viedma, 
Bauza,  F'itzroy,  D'Orbigny,;Hale,  Musters,  Cox,  More- 
no, Lista,  en  el  actual  estado  de  cosas,  son  como  tantas 
observaciones  meteorológicas  aisladas  que  no  bastan  para 
deducir  de  ellas  las  leyes  de  la  cliniatología  local;  casi 
todas  son  además  hechas  con  instrumentos  toscos  y  sin 
cotejar,  es  decir,  sin  principios  fisiolingüísticos. 

La  comunidad  de  palabras  es  independiente  de  la  co- 
munidad de  origen;  vale  sólo  para  probar  que  ha  ha- 
bido contacto.  De  lo  contrario,  todos  los  pueblos  eu- 
ropeos, que  se  clasifican  en  cuatro  ó  más  familias  étnicas 
fundamentalmente  diversas,  serían  de  una  misma  proce- 
dencia, por  designar  ciertas  cosas  con  palabras  iguales;  y 
todos  nosotros  que  nos  entendemos  por  teléfono  ó  por 
claves  internacionales,  seríamos  hermanos.  Las  revela- 
ciones de  estas  congruencias  pueden  ser  importantísimas 
para  la  evolución  social  de  las  naciones;  pero  su  autori- 
dad no  pasa  de  ahí. 

Así,  Martius  (i)  llama  la  atención  hacia  la  concordan- 


(i)  Zur  Eihnographie  Amerikas,  pág.  136. 
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cía  de  pupU7i  que  en  araucano  significa  la  pulpa  de  una 
frata  ( i )  con  pupunha,  que  en  tupí  es  la  Gzdlielma  spe- 
ciosa  Mart,  una  palma  útilísima  para  los  indios  del  Bra- 
sil. Ó  cuando  vemos  que  el  alimento  animal,  una  de  las 
primeras  necesidades,  se  expresa: 

en  tsoneca  por     yeper  (carne) 
lule  lop  (carne) 

alacaluf  luffish  (comer)  (2) 

araucano  in  (3)  (yo  como) 

será  permitido  sospechar  la  existencia  de  un  cambio 
de  ideas  sobre  este  punto.  Instructivo  es  á  este  respecto 
también  el  ejemplo  del  instrumento  más  antiguo  que  co- 
noce la  humanidad:  la  piedra  que 

en  aimará,     es     cala 


araucano. 

cura 

tsoneca, 

kan  (piedra  para  prender  fuego) 

yahgan, 

aui 

alacaluf. 

cathow  (4) 

ona. 

uinna 

lule, 

aynus 

El  orden  de  trasformacién  de  sonidos,  ¿será  el  mismo 
en  que  se  ha  aprendido  á  usar  la  piedra  para  hacer  fue- 
go, armas  y  demás  enseres?  Tal  vez  nó,  porque  no  hay 
cosa  más  engañadora  que  la  fonografía  para  lenguas  des- 
conocidas, ni  cosa  más  fútil  que  la  etimología  según  me- 
ras semejanzas  de  sonido.   La   única  inteligencia  de  las 

(i)  Valdivia  y  Febres  escriben  vún. 

(2)  Pronunciación  inglesa. 

(3)  La  raíz  parece  atenuada  de  iv  ip,  tpe,  alimento,  según  Falkner 

(4)  Pronunciación  inglesa. 
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palabras  descansa  en  su  historia,  en  su  modo  de  formarse 
y  deshacerse.  Y  esta  ciencia  es  tan  segura  é  infalible, 
como  lo  es  el  conocimiento  del  tiempo  ó  la  previsión  de 
la  moralidad  pública,  siempre  que  se  disponga  de  los 
materiales  suficientes.  Sólo  el  genio  franquea  los  límites 
del  sentido  común  y  levanta  á  un  máximum  la  curva  que 
marca  el  desarrollo  general.  Pero  en  pueblos  bárbaros 
la  individualidad  personal  tiene  aún  menos  ingerencia 
que  en  las  lenguas  perfeccionadas.  Para  el  indio  no  hay 
tecnicismo  ni  estilo  literario;  todo  es  común  en  su  vida  y 
en  sus  pensamientos.  Establecidas,  pues,  las  condiciones 
exteriores,  la  aplicación  de  las  leyes  de  la  sicología  étni- 
ca al  sistema  gramatical  y  lexicológico,  no  dejará  secre- 
tos de  orígenes  y  parentesco. 

Dr.  L.  Darapsky 

Santiago,  abril  de  1888. 
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Quiero  ver  de  los  prados  la  llanura 
por  un  cielo  de  fuego  acariciada; 
quiero  ver  á  la  brisa  perfumada 
que  del  follaje  entre  el  verdor  murmura. 

Quiero  ver  dibujándose  en  la  altura 
en  plateado  cristal  limpia  alborada, 
y  en  las  aguas  del  lago  retratada 
quiero  ver  de  las  nubes  la  blancura. 

Quiero  ver  los  fantásticos  primores 
con  que  sabe  adornar  su  amor  primero 
la  tierna  virgen  que  suspira  amores. 

Pero,  para  salir  de  un  peladero, 
más  que  amor,  lago  y  cielo,  brisa  y  flores, 
quiero  ver  cien  mil  pesos  en  dinero. 

Kefas 


f^' 


II^ST^ÍICCIÓIÍ 


PARA  LA  LECTURA  Y  CORRECCIÓN  DE  PRUEBAS 
DE  IMPRENTA 


e,A-7-..-s^\s 


(Cotitinuacibn) 

Del   epígrafe 

El  epígrafe  se  compone  con  tipo  pequeño,  dejándole, 
generalmente,  á  la  izquierda,  un  blanco  equivalente 
poco  más  ó  menos  á  las  dos  quintas  partes  de  la  justifi- 
cación; pero  esta  sangría  puede  variar  según  la  exten- 
sión del  epígrafe  y  la  disposición  general  de  la  página. 
También  se  le  sangra  de  un  cuadratín  por  la  derecha: 

El  hombre  que  ha  sido  bas- 
tante favorecido  por  el  cielo 
para  adquirir  conocimientos  en 
un  arte  cualquiera,  delje  es- 
forzarse en  trasmitirlos  á  otros 
de  una  manera  conveniente. 

Si  el  epígrafe  es  una  cita  en  castellano,  va  entre  co- 
millas: 

"La  alta  bondad  con  su  halagüeño  influjo 
en  Vuecelencia  su  poder  apura : 
al  rebelde  á  ser  dócil  lo  reduce 
y,  enmendado,  virtuoso  ser  procura.  íí 

(B.  Vera.) 
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Si  se  forma  de  una  cita  en  idioma  extranjero,  con  su 
traducción  debajo,  la  primera  se  pone  con  cursiva,  y  la 
segunda,  entre  comillas: 

Juan  Fernandez  is  the  only 
co7nmodioíis  place  tn  those  seas, 
were  British  cruisers  can  re- 
fresh  and  recover  tlieir  men 
after  iheir  passage  round  Cap 
Horn. 

"Juan  Fernández  es  en  aque- 
llos mares  el  solo  lugar  apro- 
piado para  que  los  cruceros 
británicos  puedan  refrescar  sus 
tripulaciones  después  de  pasar 
el  cabo  de  Hornos. n  (Richard 
Walter  ,  Viaje  al  rededor  del 
7nu7tdo  por  Jorge  Anson,  pági- 
na 114.) 


Del  uso  de  las  mayúsculas 

Se  emplea  letra  mayúscula  al  principio  de  cada  párra- 
fo, después  de  punto;  después  de  los  dos  puntos  que 
preceden  á  una  cita;  en  los  nombres  propios  de  perso- 
nas, lugares  ó  naciones  ( i ). 

También  se  pone  mayúscula  en  ciertas  citas  después 
de  la  coma  usada  como  los  dos'puntos: 

Gritaban  los  concurrentes  por  todas  partes,  los'unos,  ¡Viva  el 
rey!  los  otros  (que  eran  el  mayor  número),  ¡Viva  la  nación!... 

y  algunas  veces  sin  que  preceda  puntuación  alguna: 

Creyóse  que  la  expresión  Pan  y  toros  sintetizaba  las  necesidades 
y  aspiraciones  del  pueblo  español. . . 


(i)  "Y  al  principio  de  cada  verso, n  dicen  los  manuales  y  gramáti- 
cas.  Creemos,  sin  embargo,   preferible  el  uso  moderno,  ya  bastante 
^generalizado,  de  empezar  los  versos  con  minúscula.  La  lectura  es  así 
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Se   pone   mayúscula  después   de  los   numerales    i.^, 
2.0,  3.0,  etc.,  cuando  cada  artículo  forma  párrafo: 

Están  obligados  á  prestar  fianza  todos  los  tutores  ó  curadores, 
exceptuando  solamente : 

i.°  El  cónyuge  y  los  ascendientes  y  descendientes  legítimos; 

2."  Los  interinos  llamados  por  poco  tiempo  á  servir  el  cargo; 

3.°  Los  que  se  dan  para  un  negocio  particular,  sin  administración 
de  bienes. 

pero  debe  usarse  minúscula  si  la  enumeración  se  escribe 
seguida: 

Los  tutores  ó  curadores  serán  removidos,  i.°  por  incapacidad; 
2.°  por  fraude  ó  culpa  grave  en  el  ejercicio  de  su  cargo,  y  en  espe- 
cial por  las  señaladas  en  los  artículos  378  y  434;  3.°  por  ineptitud 
manifiesta;  4.°  por... 

Cuando  la  cita  ó  palabras  que  se  toman  de  otro  au- 
tor van  ingeridas  en  el  razonamiento  enlazándose  con 
expresiones  propias  por  medio  de  la  palabra  que  ó  de 
otra  manera  semejante,  no  es  necesario  el  uso  de  la 
mayúscula : 

Fundábase,  además,  el  obispo  en  que  en  Chile  no  había  estable- 
cimientos de  educación,  y  en  que  por  esta  causa  "la  gente  que  en 
esta  tierra  nace,  se  cría  más  ociosa  y  viciosamente,  n  pero  al  mismo 
tiempo  manifestaba  que  las  exiguas  rentas. . . 

Se  escriben  con  mayúscula  el  artículo  inicial  y  los 
sustantivos  y  adjetivos  que  forman  parte  de  los  títulos 
de  periódicos  (sean  ó  no  diarios): 

El  Mercurio. ..  —  La  Libertad  Electoral. . .  —  Los  Debates. . .  — 
—  la  Revista  Forense. ..  —  el  Diario  de  la  Tarde. . .  —  la  Gaceta  de 
los  Tribunales. ..  —  los  A?iales  de  la  Universidad. ..  —  la  Revista  de 
Artes  y  Letras. . . — 


más  fácil,  y  menos  expuesto  á  dudas  ó  errores  el  efecto  de  la  puntua- 
ción; al  paso  que  no  hay  razón  alguna  de  lógica  ni  de  conveniencia 
que  justifique  el  uso  de  las  mayúsculas. 
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Obsérvese  que  en  los  ejemplos  que  preceden  no  lle- 
van mayúscula  los  artículos  que  no  forman  parte  del 
nombre  de  la  publicación. 

No  debe  emplearse  la  contracción  del  [Aq  el)  cuando 
el  artículo  forma  parte  del  título.  Se  dirá  por  lo  tanto: 

...  los  avisos  de  El  Ferrocarril. . . 

y  no 

...  los  avisos  del  Ferrocarril. . . 

Los  títulos  de  obras  que  se  citan  llevarán  mayúscula 
la  letra  inicial  de  su  primera  palabra,  sea  esta  la  que 
fuere. 

También  se  pone  mayúscula  (i)  á  los  sustantivos  y 
adjetivos  (no  numerales)  que  componen  el  título: 

Fl  Avaro...  —  La  Araucaria. . .  —  Los  Miserables. . .  —  Las  Ven- 
gadoras... —  VÍ7'lud y  Abnegación...  —  Gramática  Castellana...  — 
Cesante  y  Enamorado. . .  —  El  Tulipán  Negro. . .  —  Za  DivÍ7ia  Co- 
media... —  Los  Anifnales  Parlajites...  —  Los  Médicos  de  antaño... 

—  Quien  mucho  abarca. . .  —  Mejor  es  creer. . .  —  Perder  ganajido. . . 

—  A  Madrid  me  vuelvo. . .  — -  Por  im  inglés. . .  —  Los  dos  sarge?itos. . . 

—  Veinte  años  después. . .    . 


(i)  Casi  todas  las  numerosas  obras  que  hemos  examinado  con  ob- 
jeto de  observar  el  uso  más  admitido  para  la  coloCv^ción  de  las  mayús- 
culas en  el  caso  que  nos  ocupa,  presentan  la  más  completa  anarquía, 
no  siendo  raros  los  casos  en  que  unos  mismos  autores  en  unos 
mismos  libros  hacen  iguales  citas  de  diferentes  maneras.  De  este  in- 
menso desorden  no  se  ha  salvado  ni  la  misma  Academia  Española  en 
cuya  Gramática  se  lee  Diccionario  de  galicismos  en  la  página  1 7  y  Dic- 
cionario  de  Galicisjnos  en  la  página  282.  (Edición  de  1885.) 

Se  ve,  pues,  que  es  necesario  dar  una  regla  que  establezca  la  uni^ 
formidad  para  los  libros  impresos  en  castellano.  Por  eso  hemos  copia 
do,  con  las  ligeras  modificaciones  que  nos  parecen  necesarias,  la  que 
dicta  la  Academia  Española  en  su  Ortografía. 

Podrá  objetarse  que  su  aplicación  ha  de  presentar  dudas  desde  que 
no  se  dice  en  ella  con  precisión  cuándo  debe  considerarse  largo  y 
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No  se  sigue  esta  regla  cuando  el  título  es  largo : 

Bibliografía  militar  de  Francia. . .  —  Conquista  y  pérdida  de  Por- 
tugal... —  Casa  C071  dos  puertus  mala  es  de  guardar...  —  Del  rey 
abajo,  ni?tguno;  y  labrador  más  honrado,  Garda  del  Castañar...  — 
For  no  decir  la  verdad. . . 

Pero  en  las  obras  didácticas,  aunque  su  título  sea 
largo,  se  usará  mayúscula  en  los  sustantivos  y  adjetivos 
que  señalan  la  materia  del  libro : 


Nociones  elementales  de  Física  y  Química. . .  —  Primer  libro  de  Lec- 
tura... —  Problemas  de  Geometría  Analítica...  —  Nuevo  sistema 
para  la  Enseñanza  Agrícola. . .  —  Tratado  experimental  de  Electrici- 
dad y  Magnetismo. . . 


Los  nombres  de  buques  se  escriben  con  mayúscula, 


cuándo  corto  el  título  de  una  obra;  que,  suponiendo  señalado  ese 
límite,  como  el  título  menos  corto  ha  de  diferenciarse  necesariamente 
muy  poco  del  menos  largo ,  resultará  que  dos  títulos  casi  iguales  esta- 
rán sujetos  á  reglas  completamente  distintas;  que  la  conveniente  colo- 
cación de  las  mayúsculas  no  debiera  estribar  en  la  mayor  ó  menor 
dimensión  del  título  sino  en  la  importancia  relativa  de  las  palabras 
que  lo  forman,  etc. 

Pero  los  dos  primeros  inconvenientes  son  fáciles  de  allanar  estable- 
ciendo que  se  considere  largo  todo  título  que  conste  de  más  de  dos 
palabras,  no  contando  como  tales  los  artículos  definidos  ni  las  conjun- 
ciones : 

Un  libro  útil. . .  —  Mar  sin  orillas. . .  —  ^l  sí  de  las  niñas. . .  —  £1  hombre  de 
mundo. . .  —  Los  empeítos  de  tin  acaso. . .  — Juramentos  de  amor. . .  —  La  muerte 
en  los  labios. . .  —  La  guerra  de  j>iontañas. . .  —  Coloquio  de  los  perros. . .  —  Un 
drama  nuevo. . .  —  Traidor,  inconjeso  y  mártir. . .  —  £1  poder  de  la  razón. . .  — 
El  sueño  del  perro. . .  —  La  escuela  de  los  maridos. . .  —  El  prisionero  de  guerra. . . 
—  Caprichos  de  amor  y  celos. ..  —  El  más  temido  andaluz. . .  —  Las  nueve  de  la 
noche. . .  —  Mentir  con  suerte.  —  Los  huérfanos  de  la  aldea. . . 

En  cuanto  á  la  tercera  consideración,  si  se  hubiera  de  tomar  en 
cuenta,  daría  lugar  á  una  multitud  de  reglas  tan  difíciles  de  establecer 
como  de  recordar,  reglas  que  por  otra  parte  podrían  estar  sujetas  á 
apreciaciones  diferentes  y  producir  por  consiguiente  nueva  confusión. 
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pero  no  los  artículos  que  ordinariamente  se  les  ante- 
ponen : 

...  el  Huáscar. . .  —  ...  la  Magallanes. ..  —  ...  el  Lepanto. . .  — 
...  el  Cordillera...  —  ...  la  Navas  de  Tolosa...  —  No  ha  llegado  el 
vapor  Potosí. . .  —  Me  embarcaré  en  la  corbeta  O'Higgms. . .  —  Se 
ha  botado  al  agua  el  crucero  Aragón. . . 

También  se  escriben  con  mayúscula  los  nombres  de 
cuadros,  siguiendo  las  mismas  reglas  que  los  títulos  de 
obras: 

La  Vicaría,  de  Fortuny. . .  —  Los  Comuneros ,  de  Gisbert. . .  — 
La  rendición  de  Granada,  de  Pradilla. .. 

En  las  fábulas  se  ponen  con  mayúscula  los  nombres 
de  los  personajes  ya  sean  de  animales  ya  de  objetos  que 
se  suponen  animados: 

En  cierta  catedral  una  Campana  había... 

...  Saludando  al  Tomillo  la  hierba  Parietaria. . . 

Un  Perrillo,  una  Zorra 
y  un  Ratón,  que  son  tres: 
una  Ardilla,  una  Liebre 
y  un  Mono,  que  son  seis. 

En  los  catálogos  se  acostumbra  á  veces  escribir  con 
minúscula  los  títulos,  excepto  la  voz  inicial  y  los  nom- 
bres propios  en  ellos  contenidos.  En  otras  ocasiones, 
para  observar  el  orden  alfabético,  se  dejan  al  final  de 
los  títulos  los  artículos  y  preposiciones  del  principio, 
colocando  estas  palabras  entre  paréntesis:  en  este  caso 
debe  llevar  mayúscula  la  palabra  que  queda  á  la  cabeza 
y  también  la  primera  de  las  que  van  entre  paréntesis: 

Amante  tímido  (El) 
Amor  y  otros  excesos  (Del) 
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Este  sistema  puede  dar  lugar  á  confusión  y  dificultar 
las  pesquisas  de  los  bibliógrafos.  Debe  preferirse  el  de 
poner  el  título  entero;  y  si  hay  varios  títulos  seguidos 
que  empiezan  con  la  misma  palabra,  sustituir  esta  en  el 
segundo  y  siguientes  por  una  raya : 

El  corazón  de  un  bandido. 

—  corazón  en  la  mano. 

—  cura  de  aldea. 

—  doctor  Centeno. 

—  zapatero  y  el  rey. 
Fábulas  de  Esopo. 

—  de  Triarte. 

—  de  Samaniego. 

Para  los  demás  usos  de  las  letras  mayúsculas  conviene 
referirse  á  la  Ortografía  de  la  Academia  Española  ( i ). 

Del  uso  de  la  cursiva  y  de  la  versalita  (2) 

Se  ponen  con  cursiva  las  palabras  ó  frases  sobre  que 
se  quiere  llamar  la  atención  de  un  modo  particular: 

¿Cómo  quiere  el  tal  alemán  estar  exento  del  pago  de  esta  contri- 
bución, cuando  la  ley  que  la  impone  habla  de  nacionales  y  extran- 
jeros ? 


( 1 )  Con  fruto  podrá  también  consultarse  el  excelente  Tratado  de 
Ortología  y  Ortografía  por  José  Manuel  Marroquín,  que  nos  ha  sido 
muy  útil  para  redactar  estos  apuntes,  así  como  el  opúsculo  Guide  dii 
correcteur  por  A.  Tassis,  que  contiene  sobre  la  materia  multitud  de 
reglas,  no  todas  aplicables  á  la  lengua  castellana. 

(2)  Se  llama  letra  cursiva,  itálica  ó  bastardilla  la  letra  inclinada  á  la 
derecha,  imitación  de  la  manuscrita.  Versalitas  son  letras  de  la  forma 
de  las  mayúsculas,  pero  del  tamaño  de  las  minúsculas.  —  Redofida  es 
la  letra  usual  y  corriente  de  los  tipos  de  imprenta,  que  no  es  cursiva 
ni  versalita.  —  En  los  manuscritos  se  indica  la  cursiva  subrayando  las 
palabras;  la  versalita,  subrayando  con  doble  raya;  y  la  mayúscula,  en 
la  corrección  de  pruebas,  con  triple. 
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Si  entre  lo  que  va  de  cursiva  hay  expresiones  ó  pasa- 
jes que  deban  diferenciarse  de  los  que  los  acompañan, 
se  ponen  con  versalita: 

En  el  Japón,  las  tradiciones  nos  pintan  á  la  serpietite  conspirando 
contra  el  Criador;  y  se  encontró  una  piedra  en  que  estaba  pintado 
7in  grande  árbol,  en  el  cual  estaba  enroscada  una  serpiente. 

Va  de  cursiva  toda  palabra  ó  frase  que  se  emplea 
como  nombre  de  ella  misma.  Esto  sucede,  por  ejemplo, 
siempre  que  en  las  gramáticas  ó  en  otras  obras  de  igual 
naturaleza  se  nombran  las  dicciones,  ya  para  exponer 
doctrinas  acerca  de  ellas,  ya  para  usarlas  como  ejemplos: 

Los  franceses,  para  decir  setenta  y  ochenta,  usan  las  expresiones 
sesenta  y  diez  y  cuatro  veintes. 

¿Qué  cosa  más  sublime  que  el  Hágase  la  luz  del  Génesis? 

También  se  usa  la  cursiva  en  las  palabras  ó  frases 
ajenas  que  se  toman  sin  hacer  cita;  ó,  lo  que  es  lo 
mismo,  en  los  pasajes  ya  conocidos  que  se  insertan  en 
un  escrito  propio: 

Conserva  tu  modestia,  hijo  mío,  sin  que  te  causen  envidia  los 
triunfos  pasajeros  de  la  vanidad,  porque  todo  hombre  que  se  efisalza 
será  humillado ;  y  el  que  se  humilla  será  ensalzado. 

en   las   dicciones  ó  frases  defectuosas   que  se  emplean 

adrede : 

¡Oh,  qué  amable,  qué  benigno! 
¡  Con  qué  dulzura  nos  trata ! 
¡Jesús!...  Este  sí  que  es  digno 
de  que  le  den  serenata 
y  le  compongan  un  higno. 

en  los  vocablos  que  se  inventan: 

¿Viene  V.  á  cobrar,  eh?  Pues  quíteseme  V.  de  delante  si  no 
quiere  que  cometa  un  acreedoricidio I 
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y  en  las  voces  y  locuciones  en  idioma  extranjero : 

Ad  libituin... —  Urbi  et  orbi... — •  Far  nte?ite...  —  A  giorno... 
—  Steeple  chase...  —  High  Ufe...  —  Pendant... —  Sans  fagoiis...  — 
Debut. . . 

Hay  que  tener  presente  que  muchas  locuciones  lati- 
nas de  uso  corriente  en  castellano  han  sido  incluidas  en 
el  Diccionario  de  la  Academia  y  que,  por  consiguiente, 
no  deben  ponerse  de  cursiva: 

Ad  hoc...  —  A  priori. ..  —  A  posteriori. , .  —  Ad  hóminem...  — 
Velis  nolis...  —  Ex  abrupto...  —  Álbum...  —  Statu  quo. ..  —  Ex 
cáthedra...  —  Ipso  jure...  —  Ipso  facto...  —  Mare  mágnum. ..  — 
Exequátur, . .  —  Superávit. . .  —  Déficit. . .  —  Accésit. . . 

Se  ponen  de  cursiva  los  nombres  de  cuadros.  (Véanse 
los  ejemplos  de  la  página  192.) 

Los  títulos  de  obras  citadas  en  el  texto  se  ponen  de 
cursiva.  Los  que  van  en  las  notas,  ó  después  de  una  cita 
para  explicar  el  origen  de  esta,  se  escriben  también  con 
cursiva;  y  si  van  precedidas  del  nombre  del  autor,  este 
va  en  versalita;  las  demás  indicaciones  se  ponen  con  re- 
donda : 

i  Qué  bien  damos  consejos  y  razones 
lejos  de  los  peligros  y  ocasiones! 

Ercilla,  La  Araucaria,  cant.  III. 
(.1)  Araujo,  en  su  Gramática  Latina,  pág.  131. 

No  lleva  versalita  el  nombre  del  autor,  cuando  se  ex- 
presa en  otra  forma  aunque  esté  cerca  el  título  de  su 
producción : 

El  autor  de  Un  drama  nuevo  es  don  Manuel  Tamayo  y  Baus. . . 
Historia  de  Francia,  por  Michelet. .. 
Toque  V,  la  Serenata  de  Schúbert... 
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Los  nombres  de  diarios  ó  periódicos  y  los  de  buques 
se  componen  de  cursiva: 

La  Época. . .  —  Zos  Tiempos. . .  —  El  Estatidarte    Católico. . .  — 
la  Revista  Económica...  —  ...  el  Cochra?ie...  —  ...  la  Esmeralda... 

Obsérvese  que  no  se  pone  de  cursiva  el  artículo  que 
acompaña  á  esos  nombres  cuando  en  realidad  no  forma 
parte  del  título. 

Cuando  un  periódico  cita  su  propio  título,  se  acos- 
tumbra ponerlo  de  versalita. 

Cuando  las  conjunciones  y,  ó  forman  parte  del  título 
de  una  obra,  deben  escribirse  también  con  cursiva: 

Julieta  y  Rovteo. . .  —  Dofi  Alvaro  ó  la  fuerza  del  sino. . . 

pero  no  en  los  demás  casos: 

¿Leeré  primeramente  Graciella  ó  Rafael?... 
Mis  óperas  favoritas  son  Aída  y  Fausto. . . 

Es  de  uso  general  en  las  buenas  ediciones  españolas 
poner  con  versalita  el  numeral  de  los  siglos.  Ignoramos 
por  qué  razón  la  Academia  Española  ordena  que  sea 
con  mayúscula:  sin  duda  se  refiere  á  los  manuscritos. 

Algunos  libros  (y  entre  ellos  la  Gramática  por  la 
Real  Academia  Española)  llevan  de  versalita  los  nume- 
rales de  las  partes,  libros,  capítulos  y  demás  divisiones 
de  una  obra  cuando  esta  se  cita  en  nota.  Esta  práctica 
la  recomiendan  también  los  manuales  franceses;  pero  el 
uso  casi  constante  es  poner  esos  numerales  con  mayús- 
cula, y  así  lo  ordena  también  la  Ortografía  de  la  Aca- 
demia. 

En   las   cartas,   oficios  y  otros  documentos  análogos 
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que  se  trascriben  por  entero,  se  acostumbra  poner  de 
cursiva  la  fecha  y  de  versalita  la  firma  cuando  ambas 
cosas  van  en  línea  aparte;  pero  si  van  en  el  mismo  pá- 
rrafo, la  fecha  va  de  redonda  y  la  firma  de  cursiva. 

En  las  leyes,  decretos,  códigos,  etc.,  la  palabra  ar- 
tictilo,  sea  completa,  sea  abreviada,  va  generalmente 
con  versalita  cuando  se  halla  al  principio  de  párrafo  y 
va  seguida  de  un  numeral.' 

La  puntuación  que  sigue  á  las  palabras  de  cursiva 
debe  ser  también  cursiva,  menos  después  de  un  guaris- 
mo ó  de  un  paréntesis. 

Rafael  Jover 
(Continuará) 
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Sol,  que  aceptes  los  versos  que  te  ofrezco 
de  tu  álbum  en  la  página  primera, 
es  honor  que  por  cierto  no  merezco. 

A  tanto  la  esperanza  lisonjera 
no  llegó  en  mí  jamás,  porque  sabía 
que  el  álbum  tuyo  con  justicia  espera 

mejores  poesías  que  la  mía. 
Muy  pronto  acudirán  los  trovadores, 
tu  atención  disputándose  á  porfía: 

entonarán  sus  cánticos  de  amores 
al  son  divino  de  encantadas  liras 
y  tu  camino  sembrarán  de  flores, 
porque  tú,  Sol  hermosa,  los  inspiras! 

Luis  A.  Luco  y  Valdés 

iSSó. 
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DON   JOSÉ  JOAQUÍN   DE   MORA 

por  Don  Miguel  Luis  Amunátegui 

Acaban  de  publicarse  en  edición  separada  los  apuntes 
biográficos  sobre  don  José  Joaquín  de  Mora,  que  vieron, 
años  atrás,  la  luz  primera  en  diversos  números  déla  Re- 
vista DE  Santiago.  Diferenciase  la  obra  actual  de  la  de 
antaño  en  la  mayor  copia  de  datos,  reunidos  y  anotados 
con  posterioridad  á  la  primera  publicación.  En  este  sen- 
tido, y  tomando  en  cuenta  que  dichos  datos  y  documen- 
tos permanecían  en  parte  inéditos  hasta  la  fecha,  el  tomo 
á  que  voy  á  dedicar  algunas  líneas  puede  considerarse 
como  libro  postumo  del  erudito  y  laborioso  escritor  don 
Miguel  Luis  Amunátegui. 

La  muerte,  que  impidió  terminar  al  señor  Amunáte- 
gui interesantes  trabajos  literarios  que  tenía  iniciados, 
privóle  también  de  la  satisfacción  de  ver  reunidos  en  un 
tomo  impreso  los  apuntes   biográficos  sobre  Mora,  que 
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tan  prolijamente,  animado  de  un  generoso  intento,  había 
escrito.  Su  trabajo  no  debía,  sin  embargo,  quedar  iné- 
dito, y  manos  cariñosas  se  han  encargado  de  entregarlo 
á  la  publicidad,  haciendo  de  esta  suerte  que  el  espíritu 
del  señor  Amunátegui  superviva  de  manera  sensible  en 
la  memoria  de  sus  conciudadanos  y  de  todos  los  amantes 
de  la  literatura. 

Los  literatos  mediocres,  los  que  encuentran  estrecho 
el  campo  para  sus  talentos,  porque  no  saben  ó  no  quie- 
ren explotar  el  infinito  que  les  rodea,  terminan  la  pere- 
grinación sobre  la  tierra  satisfechos  de  haber  legado  á 
la  posteridad  todas  sus  concepciones;  los  grandes  litera- 
tos, los  que  escriben  por  la  atracción  irresistible  que 
sobre  ellos  produce  el  arte  ó  por  el  deseo  nobilísimo  de 
enseñar,  esos  dejan  casi  siempre  tras  de  sí,  á  la  mane- 
ra de  brillante  estela  algún  propósito  que  no  alcanza- 
ron á  realizar  ó  alguna  obra  que  en  vida  no  pudieron 
concluir  ó  cuando  menos  publicar  para  enseñanza  y  de- 
leite de  sus  semejantes.  Dominados  por  la  fiebre  del 
trabajo,  alentados  por  el  éxito  de  sus  esfuerzos  ó  por  la 
pasión  de  sus  sentimientos,  que  les  arrastra  á  dar  for- 
mas á  cuanto  en  la  mente  crean,  tienen  su  iniciativa 
pendiente  de  varios  asuntos  á  la  vez,  de  modo  que  cuan- 
do la  muerte  les  sorprende  quedan  algunas  de  ellos  sin 
resolverse. 

Así,  don  Miguel  Luis  Amunátegui,  que  durante  tan- 
tos años  prestó  asidua  é  inteligente  consagración  á  las 
letras  y  que  en  el  vasto  y  hermoso  campo  literario  reali- 
zó una  labor  considerable,  no  pudo  dar  á  éstas  corona- 
miento con  las  obras  que  tenía  preparadas.  Inició  el  tra- 
bajo de  las  Aptmtaciones  sobre  algunas  palabras  usadas 
en  Chile,  especialmente  en  el  lenguaje  legal  y  forense  y 
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dejó  concluidos  el  tomo  III  de  La  Crónica  de  1810  y 
los  apuntes  biográficos  sobre  don  José  Joaquín  de  Mora, 

Interesa  saber,  y  es  necesario  decirlo,  que  esta  última 
obra  tiene  el  carácter  de  apuntes  biográficos — como  el 
mismo  autor  los  llama — que  ligados  entre  sí  forman  la 
historia  de  la  vida  del  señor  Mora  y  dan  á  conocer  sus 
ideas  y  las  causas  al  servicio  de  las  cuales  puso  su  inteli- 
gente actividad,  pero  que  no  constituyen  una  biografía 
literariamente  perfecta  en  cuanto  á  su  composición. 

En  efecto,  hay  en  el  libro  en  que  me  ocupo  dos  talen- 
tos que  de  consuno  lo  han  compuesto,  aunque  uno  de 
ellos  prevalece  visiblemente:  el  del  literato  y  el  del  reco- 
pilador; este  segundo  es  el  que  aporta  mayor  esfuerzo, 
comoquiera  que  la  copia  de  documentos  es  escogida  y 
numerosa  y  acusa  una  gran  perseverancia  para  buscarlos 
ya  en  papeles  inéditos,  tales  como  la  correspondencia  y 
cartas  del  mismo  señor  Mora,  ya  en  libros  y  escritos 
diversos  sobre  el  personaje  y  su  época,  ya,  finalmente, 
en  el  testimonio  verídico  de  personas  que  tuvieron  rela- 
ciones con  aquél  ó  que  fueron  contemporáneos  suyos  y 
testigos,  en  mucha  parte,  de  sus  actos.  El  talento  del 
literato,  subordinado  al  del  recopilador,  se  revela  en  la 
redacción  de  numerosas  páginas  en  que  el  señor  Amu- 
nátegui  suple  los  vacíos  de  la  documentación  y  en  que 
comenta  ó  defiende  los  actos  de  Mora,  ó  los  reduce,  pa- 
sándolos por  el  tamiz  de  la  crítica  histórica,  al  valor  que 
según  él  tienen,  y  se  revela  también  en  el  apasionado 
cariño  con  que  sigue  á  su  héroe  en  las  variadas  circuns- 
tancias de  la  vida,  para  darnos  de  él  un  retrato  que  se 
aproxime  cuanto  es  posible  al  original. 

Puede  decirse  que  en  la   composición  literaria  de  sus 
apuntes  biográficos  sobre  Mora,  el  señor  Amunátegui  ha 
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seguido  un  sistema  sincrético,  adoptando,  según  las  nece- 
sidades ó  la  conveniencia,  uno  ú  otro  de  los  dos  grandes 
sistemas  históricos:  así,  en. una  parte  deja  que  los  docu- 
mentos manifiesten  casi  por  sí  solos  las  tendencias  del 
personaje  en  orden  á  diversas  evoluciones  políticas  refe- 
rentes á  Chile,  y  en  otras  se  detiene  á  comentar  sus  ideas 
y  á  manifestar  la  bondad  de  ellas,  tanto  en  el  terreno  de 
las  abstracciones  como  en  el  de  la  aplicación  práctica. 

Esa  falta  de  un  plan  fijo  en  la  composición  literaria  de 
la  obra  no  es  un  defecto  involuntario,  sino  que  tiene,  en 
parte,  una  explicación  muy  clara  (que  nos  ha  sido  dada 
por  el  señor  don  Augusto  Orrego  Luco)  en  el  deseo  de 
combatir  cierto  orden  de  ideas  políticas. 

Dice  el  señor  Orrego  Luco: 

"Hace  dieciséis  años, — cuando  se  dieron  á  luz  en  la 
Revista  de  Santiago  las  páginas  que  ahora  reaparecen, 
— atravesaba  el  liberalismo  una  hora  de  crisis  incierta  y 
peligrosa.  El  partido  conservador  amenazaba  seriamente 
la  existencia  misma  de  la  enseñanza  del  estado.  Una 
hábil  propaganda  difundía  en  la  opinión  doctrinas  que, 
bajo  apariencias  liberales,  entregaban  la  enseñanza  al 
desastroso  predominio  de  la  Iglesia,  y  estadistas  conser- 
vadores llevaban  esas  doctrinas  al  gobierno. 

"La  libertad  de  enseñanza  era  la  voz  de  orden  de  una 
poderosa  agrupación  política  que  entraba  impaciente  y 
resuelta  en  los  consejos  de  gobierno  y  que  á  la  sombra 
de  esa  bandera  liberal  asestaba  golpes  seguros  y  morta- 
les á  la  organización  de  nuestro  sistema  de  enseñanza, 
amenazando  hacer  pedazos  la  instrucción  pública  y  gra- 
tuita, que  era  una  de  las  pocas  instituciones  liberales  que 
habían  escapado  al  tremendo  naufragio  de  la  reacción 
conservadora  del  año  2)3- 
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"Siguiendo  sus  procedimientos  habituales  para  com- 
batir las  doctrinas  que  asomaban  en  esa  hora  de  crisis 
peligrosa,  el  señor  Amunátegui  quiso  traer  á  la  memoria 
recuerdos  lejanos,  que  tenían  una  viva  oportunidad  en 
esos  momentos,  para  deslizar  en  medio  de  esas  reminis- 
cencias del  pasado  la  refutación  de  las  doctrinas  que  se 
empeñaba  en  combatir. 

•i  Ese  propósito  necesariamente  despojaba  al  libro  de 
Amunátegui  de  la  vigorosa  unidad  que  exige  la  compo- 
sición de  un  retrato  literario,  y  lo  ha  obligado  á  entrar 
en  forzadas  y  casi  violentas  digresiones.  Pero  en  cambio 
de  la  unidad  sola  y  de  la  armonía  sacrificada,  ha  servido 
el  escritor  en  ese  libro  una  causa  comprometida  en  esos 
días  y  ha  hecho  á  doctrinas  generosas  un  voluntario  y 
difícil  sacrificioii  (i). 

La  índole  meramente  literaria  de  estas  páginas  no 
me  permite  entrar  en  una  disertación  más  ó  menos 
larga,  para  probar  que  lo  del  desastroso  predominio  de 
la  Iglesia  en  la  enseñanza  es  un  lugar  comiín  del  perio- 
dismo liberal,  y  para  discutir,  como  desearía,  la  genero- 
sidad de  la  doctrina  del  estado  docente  contrapuesta  á  la 
de  la  libertad  de  enseñanza;  reproduzco  las  palabras  de 
uno  de  los  directores  de  la  Revista  de  Santiago  sólo 
para  manifestar  que  la  falta  de  unidad  en  el  plan  de  la 
obra  en  que  me  ocupo,  y  sobre  todo  la  falta  de  un  siste- 
tema  histórico  de  redacción,  tiene  por  causa  el  propósito 
del  señor  Amunátegui  de  prestar  un  servicio,  con  el  libro 
sobre  Mora,  á  las  ideas  que  profesaba. 

Por  lo  demás,  el  libro  del  señor  Amunátegui  es  precio- 


(i)  Artículo  editorial  de  El  Mercurio  de  Valparaíso,  de  2  5  de 
abril  de  i8S8. 
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SO  como  fuente  de  averiguación  histórica,  sobre  todo  en 
cuanto  se  refiere  á  Mora  en  sus  relaciones  con  Chile,  y 
ofrece  interés  sobrado  para  que  su  lectura  sea  agradable. 

Don  José  Joaquín  de  Mora  puede  ser  considerado, 
por  nosotros,  en  tres  aspectos  principales:  como  literato, 
como  amigo  de  Chile, — aunque  después  su  acérrimo  cen- 
sor,— y  como  partidario  de  cierto  orden  de  ideas  políticas 
y  sociales.  Estos  tres  puntos  tienen  desarrollo  más  ó 
menos  extenso  en  la  obra  del  señor  Amunátegui,  abun- 
dantísima especialmente  en  los  dos  segundos,  que  son,  sin 
duda,  los  que  más  interesan  á  los  chilenos. 

El  historiador  biográfico  ha  tenido  que  analizar  muy 
detenidamente  la  influencia  ejercida  por  Mora  en  nues- 
tro modo  de  ser  social  y  político,  para  despojarla  de  los 
exagerados  contornos  de  que  algunos  la  habían  revesti- 
do. Un  escritor  chileno  no  podía,  sin  negarse  á  los  fue- 
ros de  la  verdad,  dejar  que  con  su  aceptación  ó  su  silen- 
cio cundiera  la  especie  muy  propalada  de  que  Chile 
debía  á  Mora  el  trabajo  de  organización  social  que  vino 
después  de  nuestra  independencia,  el  orden  político  y 
administrativo  en  el  interior  y  el  crédito  y  fama  en  el 
extranjero.  Tal  situación,  si  debe  algo,  como  no  puede 
negarse,  al  talento  y  al  esfuerzo  de  don  José  Joaquín  de 
Mora,  no  se  debe  exclusivamente  á  él,  comoquiera  que 
la  organización  de  un  pueblo  que  rompe  las  ligaduras 
de  la  colonia  para  formar  parte  del  concierto  de  las  na- 
ciones independientes,  no  es  obra  de  un  día  y  de  imtí 
hombre  sino  de  una  generación.  Era,  pues,  necesario, 
restablecer  la  verdad  histórica,  y  el  señor  Amunátegui 
la  ha  restablecido,  sin  arrebatar  por  eso  al  señor  de  Mora 
los  méritos  adquiridos  por  la  participación  real  y  efecti- 
va que  tuvo  en  dichos  sucesos. 


DE  ARTES  Y  LETRAS  205 


Además  de  la  parte  que  le  cupo  en  nuestro  arreglo 
político  y  administrativo,  Mora  prestó  servicios  á  Chile 
en  el  campo  de  la  enseñanza.  La  fundación  del  Liceo  de 
Chile,  á  que  poco  tiempo  después  vino  á  hacer  compe- 
tencia el  Colegio  de  Santiago,  regentado  por  don  Andrés 
Bello,  se  encuentra  vinculada  á  los  primeros  pasos  dados 
en  ese  sendero.  La  fundación  y  el  sostenimiento  del 
Liceo  se  hallan  relatados  extensamente  en  el  libro  del 
señor  Amunátegui,  de  tal  suerte  que  el  lector  se  forma 
idea  casi  perfecta  de  los  esfuerzos  de  Mora  y  de  las  in- 
finitas contrariedades  que  tuvo  que  soportar. 

Pero  el  distinguido  gaditano,  amigo  de  Chile  y  celoso 
de  su  progreso,  tornóse  después  de  su  destierro  en  im- 
placable censor  de  esta  nación  y  en  adversario  cruel  y 
acérrimo  de  algunos  de  sus  hombres  de  Estado.  Buen 
testimonio  de  ello  dan  sus  sátiras  y  sus  cartas,  que,  por 
otra  parte,  acusan  la  veleidad  de  sus  sentimientos.  Así, 
después  de  haber  calificado  de  asesino  á  O'Higgins  en 
la  célebre  elegía  á  la  muerte  de  los  Carreras,  fué  el  admi- 
rador más  entusiasta  de  aquel  procer. 

Las  numerosas  cartas  insertas  en  el  libro  del  señor 
Amunátegui  manifiestan  de  un  modo  completo  los  sen- 
timientos de  Mora  en  orden  á  los  prohombres  y  á  los 
sucesos  de  nuestra  patria.  En  ellas  se  da  á  conocer  el 
individuo  con  todas  sus  cualidades  y  sus  defectos,  y  en 
ellas  también  revela  sus  ideas  y  sus  pasiones.  Las  agre- 
siones contra  Chile  no  escasean,  antes,  por  el  contrario, 
abundan;  pero,  la  verdad  sea  dicha,  ya  no  nos  causan 
odio  ni  rabia  contra  el  que  las  profirió,  porque  el  tiempo, 
de  igual  manera  que  la  corriente  de  los  ríos  quita  sus  as- 
perosidades  á  los  guijarros,  ha  amortiguado  el  veneno 
que  encierran. 
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Desterrado  de  Chile,  Mora  continuó  su  peregrinación 
en  el  Perú,  Bolivia,  Londres  y  España,  su  país  natal, 
donde  vivió  consagrado  á  las  letras  hasta  su  muerte.  En 
todos  estos  puntos  le  sigue  el  señor  Amunátegui, — como 
antes  le  habia  acompañado  desde  su  nacimiento, — inqui- 
riendo sus  trabajos,  analizando  sus  ideas,  estudiando  sus 
producciones  literarias.  Si  en  esta  parte  el  libro  no  es  tan 
abundante  como  respecto  de  Mora  en  sus  relaciones  con 
Chile,  débese  á  la  dificultad  misma  de  encontrar  noticias 
y  acaso  á  que  no  son  tan  interesantes  algunos  pormeno- 
res de  su  vida  íntima,  como  lo  son  los  más  mínimos 
detalles  de  su  estadía  en  nuestras  tierras  y  en  tierras  ex- 
tranjeras mientras  se  preocupaba  principalmente  de  no- 
sotros. 

En  la  recopilación  y  redacción  de  sus  apuntes  biográ- 
ficos sobre  Mora,  el  señor  Amnnátegui  quiso,  al  decir  de 
uno  de  sus  críticos,  hacer  un  generoso  servicio  á  sus  ideas 
en  materia  de  enseñanza  oficial,  deslizando  suavemente, 
entre  los  recuerdos  de  una  edad  pasada,  la  refutación  de 
ideas  que  condenaba,  y  quiso  también  rendir  un  home- 
naje de  respeto  y  de  gratitud  al  literato  y  muy  principal- 
mente al  hombre  que  prestó  buenos  servicios  á  Chile 
cuando  hacía  pocos  años  que  habíamos  nacido  á  la  vida 
de  nación  independiente.  Cuanto  á  lo  primero,  respetan- 
do el  derecho  que  cada  uno  tiene  para  propagar,  dentro 
de  ciertos  límites,  las  doctrinas  que  profesa,  sólo  diré  que 
no  sé,  ni  es  del  caso  averiguar,  si  la  propaganda  del 
libro  en  que  me  ocupo  ha  conquistado  algún  prosélito  ó 
ganado  un  palmo  de  terreno  á  la  doctrina  contraria,  que 
entrega  la  enseñanza,  no  al  desastroso  predominio  de  la 
Iglesia,  sino  á  la  particular  iniciativa  y  atención  de  los 
individuos  amantes  de  su  patria.   Respecto  de  lo  según- 
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do,  el  señor  Amunátegui  ha  realizado  su  noble  intento. 
La  vida  y  los  actos  de  don  José  Joaquín  de  Mora  se  en- 
cuentran ampliamente  desarrollados  en  ese  libro,  en  que 
pudiera  haber  tomado  más  parte  el  literato  y  menos  parte 
el  recopilador,  pero  en  que  uno  y  otro,  reunidos  en  un 
hombre  de  inteligencia  y  de  trabajo,  que  por  esto  y  por 
haber  bajado  á  la  tumba  nos  merece  doble  respeto,  han 
rendido  tributo  de  admiración  á  una  persona  distinguida 
y  han  hecho  justicia  á  un  literato  de  talla  y  amigo  y  ser- 
vidor de  Chile. 

Luis  Covarrubias 
Abril  de  1888, 


W^$fW{.^íñ??fWíyWÍWliW9W?WW^'<mfífW9WW?F^^^ 


COI^BO^EQID^D 

DE  LA  FISÍCA  Y  LA  QUÍMICA  CON  LA  FILOSOFÍA  ESCOLÁSTICA 

$-«@>-3 


I 


Al  crear  el  mundo,  Dios  se  dignó  estampar  en  todas 
las  criaturas  las  huellas  de  su  esencia  y  á  todas  las  ador- 
nó con  destellos  de  sus  divinas  perfecciones.  La  unidad 
eminente  que  posee,  como  ser  por  excelencia,  la  comunicó 
al  universo  en  el  grado  en  que  su  finita  naturaleza  lo  per- 
mitía, ordenando  sus  diversas  partes  á  la  realización  del 
plan  concebido  por  la  Divina  Inteligencia,  que,  aunque 
variadísimo  en  sus  detalles,  es  uno  é  infinito,  y  por  esta 
causa  todas  las  criaturas  poseen  tan  sorprendentes  ana- 
logías, están  unidas  tan  misteriosamente  por  su  naturaleza 
y  operaciones  y  convergen  todas  á  un  solo  centro  de 
unidad  que  es  Dios. 

En  las  ciencias,  que  sólo  son  la  representación  de  la 
naturaleza,  debe  reinar  la  misma  admirable  unidad  que 
resplandece  en  todos  los  seres;  sus  diversas  ramas  son 
solamente  partes  armónicas  de  un  gran  todo  unidas  entre 
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SÍ  por  estrechos  é  inconmovibles  lazos,  formados  por  in- 
mutables principios  que  se  derivan  de  la  esencia  misma 
de  las  cosas.  Cada  una  de  las  ciencias  se  funda  sobre 
verdades  demostradas  por  otra  ciencia  de  un  orden  su- 
perior y  todas  están  enlazadas  por  la  metafísica,  que 
comprende  todos  los  primeros  principios. 

Siempre  que  la  razón  humana  en  su  loco  orgullo  ha 
despreciado  estos  principios  y  ha  pretendido  ser  la  crea- 
dora de  las  ciencias  y  fijar  á  su  antojo  sus  bases  y  funda- 
mentos, sólo  ha  conseguido  producir  en  ellas  profunda 
confusión.  Ha  podido,  es  cierto,  enaltecer  algunas  ciencias 
y  deslumhrar  á  generaciones  enteras;  pero  sus  enseñanzas 
han  llevado  siempre  en  su  seno  gérmenes  de  destrucción 
y  de  muerte  que  no  han  tardado  en  desarrollarse. 


La  primera  ciencia  cuyas  enseñanzas  hayan  llegado 
hasta  nosotros  fué  la  filosofía.  Cuando  ella  nació,  ya  se 
había  borrado  de  la  memoria  de  los  hombres  la  primitiva 
revelación,  y  la  humanidad  desconocía  la  existencia  del 
mundo  sobrenatural.  Privada  la  filosofía  de  su  base,  se 
desarrolló  envuelta  por  las  sombras  de  cruel  incertidum- 
bre;  los  genios,  á  quienes  corresponde  servir  de  guía  de 
la  humanidad,  marchaban  en  completo  desacuerdo,  no 
encontrando  verdades  que  exigiesen  su  firme  asentimien- 
to; no  existía  ninguna  que  fuese  por  todos  aceptada,  ni 
aun  las  que  caen  bajo  el  dominio  de  los  sentidos;  nume- 
rosos sabios  sostuvieron  que  todo  cuanto  vemos,  que 
nuestro  mismo  ser  es  sólo  una  ilusión;  que  es  imposible 
saber  si  algo  existe;  sabios  hubo  también  que  hicieron 
profesión  de  enseñar  al  mismo  tiempo  la  verdad  y  false- 
dad de  todas  las  cosas.  En  vano  la  razón,  en  su  ansiedad 
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por  conocer  la  verdad  que  es  su  alimento  y  su  vida,  la 
buscaba  afanosa  en  los  libros  y  las  lecciones  de  los  maes- 
tros; el  único  fruto  de  sus  desvelos  era  el  escepticismo  que 
oprimía  la  inteligencia  y  ahogaba  en  el  alma  toda  noble 
aspiración.  Olvidado  de  Dios  y  de  su  alto  fin,  falto  de  fe 
y  de  esperanza,  el  hombre  buscó  en  la  tierra  la  felicidad 
que  anhelaba  y  se  entregó  á  todas  las  pasiones. 

Tal  era  el  mundo  cuando  sonó  la  hora  de  la  redención. 
El  Hijo  de  Dios  hecho  hombre  enalteció  la  naturaleza 
humana,  dando  á  conocer  los  misterios  de  los  cielos,  la 
grandeza  del  fin  del  hombre  y  la  norma  de  conducta  que 
á  él  rectamente  conduce.  A  la  luz  de  las  divinas  ense- 
ñanzas, los  representantes  de  la  antigua  ciencia  se  hicie- 
ron cristianos  y  por  vez  primera  todas  las  altas  inteligen- 
cias marcharon  unidas  en  completa  armonía  á  la  conquista 
de  la  verdad.  Los  padres  de  la  Iglesia  abarcaron  todos 
los  conocimientos  que  les  legaron  los  siglos  precedentes  y 
fueron  capaces  de  separar  la  verdad  del  error  que  en 
ellos  yacía  en  revuelta  confusión:  desconfiando  de  sus 
fuerzas  buscaron  en  más  altas  regiones  base  donde  ci- 
mentar sus  conocimientos  y  jamás  la  humana  inteligen- 
cia ha  construido  obra  más  sólida. 

Se  les  acusa  á  los  Santos  Padres  y  á  los  escolásticos 
de  haber  despreciado  las  ciencias  naturales;  pero  nada  es 
menos  cierto:  las  obras  de  Santo  Tomás,  de  Alberto 
Magno  y  de  muchos  otros  son  un  vivo  desmentido  de 
tal  acusación.  A  sus  impulsos  no  progresaron  estas  cien- 
cias tanto  como  las  morales  y  filosóficas,  porque  estaban 
desprovistos  de  los  medios  que  hacen  tan  fructíferos  los 
trabajos  de  los  modernos  naturalistas  y  porque  compren- 
dían cuánto  más  importantes  son  las  ciencias  filosóficas 
que  las  naturales,  para  que  quisiesen,  como  los  sabios  del 
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día,  abandonar  aquéllas  para  dedicarse  exclusivamente 
á  fomentar  los  intereses  materiales. 

Estaba  decretado  en  el  plan  divino  que  los  sabios  de 
esta  época  cultivaran  con  especial  empeño  la  teología,  la 
filosofía  y  la  moral,  para  que  estas  ciencias  quedasen  es- 
tablecidas sobre  cimientos  inconmovibles  antes  que  nue- 
vos horizontes  viniesen  á  atraer  la  actividad  humana. 
Cuando  Colón  hizo  brotar  de  los  mares  un  nuevo  mundo 
y  cuando  Galileo  acercó  los  cielos  y  los  puso  al  alcance 
de  los  hombres,  cuando  Newton  sorprendió  los  miste- 
rios de  los  astros;  cuando  Leibnitz  creó  las  bases  del  cál- 
culo infinitísimo,  ya  la  humanidad  se  encontraba  en  per- 
fecta y  tranquila  posesión  del  orden  moral  y  religioso  y 
podía  entregarse  con  febril  agitación  al  estudio  de  cuanto 
estuviese  al  alcance  de  sus  facultades. 

Al  despuntar  la  edad  moderna,  ya  se  habían  dado  los 
primeros  pasos  para  romper  el  armonioso  concierto  que 
reina  entre  el  mundo  espiritual  y  el  material;  el  protes- 
tantismo había  declarado  á  la  razón  libre  interpretadora 
de  la  fe;  Bacon  y  Descartes  habían  extendido  el  racio- 
nalismo á  las  ciencias,  haciendo  de  la  experiencia  la  úni- 
ca fuente  de  todas  ellas.  Estas  ideas  de  orgullo  y  de 
independencia  fueron  germinando  hasta  que,  impulsadas 
por  las  doctrinas  de  los  seudofilósofos,  estallaron,  en  el 
siglo  pasado,  con  asombrosa  energía,  conmoviendo  á  la 
sociedad  desde  los  cimientos:  todas  las  ciencias  fueron 
trastornadas.  Las  religiosas  fueron  relegadas  al  olvido 
como  inútiles  al  hombre.  Las  filosóficas  fueron  derribadas 
del  solio  en  que  brillaban,  para  convertirse  en  instru- 
mento de  todas  las  pasiones  y  juguete  de  los  caprichos 
de  los  hombres;  no  ha  habido  error  ni  desatino  que  no 
se  haya  sostenido  á  nombre  de  la  filosofía,  ni  crimen  que 
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no  haya  sido  cobijado  bajo  su  sombra.  Todas  las  moder- 
nas doctrinas  filosóficas,  como  todo  lo  que  al  error  per- 
tenece, viven  en  continuos  cambios;  las  que  hoy  están 
en  boga  no  lo  estuvieron  ayer  ni  lo  estarán  mañana;  los 
discípulos  no  siguen  las  enseñanzas  de  sus  maestros,  se 
juzgan  con  derecho  para  reformarlas  y  perfeccionarlas  y 
de  tal  modo  las  alteran  que  á  sus  mismos  autores  no  les 
es  posible  reconocerlas.  Admirable  es  la  virilidad  y  ele- 
vación de  muchas  especulaciones,  extraordinario  el  nú- 
mero y  la  variedad  de  los  sistemas  filosóficos;  pero  todos 
se  contradicen  entre  sí;  cada  uno  pone  de  manifiesto  la 
falsedad  de  los  demás.  Toda  la  historia  de  la  moderna 
filosofía  constituye  un  soberbio  monumento  elevado  por 
las  mayores  inteligencias  para  humillar  á  la  razón  huma- 
na, haciéndole  ver  cuan  poco  vale,  aun  en  sus  grandes 
triunfos,  cuando  pretende  marchar  por  sí  sola  desprecian- 
do los  eternos  principios  en  que  todas  las  ciencias  deben 
cimentarse. 

Las  ciencias  naturales  han  conseguido  elevarse  á  in- 
mensa altura;  jamás  la  naturaleza  se  había  presentado  al 
hombre  más  rica  en  armonías,  en  majestad  y  belleza: 
todo  es  en  ella  movimiento  y  vida;  todos  los  seres,  desde 
los  inmensos  astros  que  pueblan  los  espacios  hasta  el 
átomo  de  polvo  que  el  viento  arrastra,  son  dignos  de  la 
admiración  del  hombre,  que  encuentra  en  todos  ellos 
innumerables  verdades  y  misterios.  Pero  á  pesar  de  todo 
su  progreso,  á  pesar  de  sus  grandes  descubrimientos,  las 
ciencias  naturales  participan  y  en  no  pequeña  escala  del 
funesto  influjo  del  racionalismo  que  las  ha  inducido  á 
despreciar  la  metafísica.  La  falta  de  principios,  que  es  el 
grave  mal  que  aqueja  á  la  sociedad  moderna,  aqueja  tam- 
bién á  estas  ciencias;  ellas  dominan  y  analizan  los  fenó- 


DE  ARTES  Y  LETAS  213 


menos,  descubren  sus  leyes;  pero  sus  dominios  no  alcan- 
zan mas  allá  de  los  sentidos;  si  suprimimos  los  hechos 
observados,  nada  queda  en  el  fondo  de  las  ciencias  natu- 
rales sino  deleznables  teorías  que  se  mudan  como  las  olas 
del  mar:  unos  sabios  han  creído  que  los  cuerpos  son  el 
armónico  conjunto  de  mil  átomos  diversos:  otros  la  com- 
binación de  muchas  fuerzas;  unos  atribuyen  todos  los 
fenómenos  vitales  á  las  fuerzas  naturales,  otros  piden  la 
existencia  de  un  espíritu  que  sea  causa  de  todas  las  ac- 
ciones de  los  seres  animados;  no  existe  físico  que  se 
atreva  á  decir  que  conoce  la  naturaleza  íntima  del  caló- 
rico, del  éter,  de  la  electricidad  y  demás  fluidos  cuya 
existencia  ellos  enseñan,  y  tampoco  ningún  químico  que 
crea  conocer  la  última  causa  de  las  sorprendentes  pro- 
piedades de  los  cuerpos  que  ellos  han  descubierto,  á  pesar 
de  que  estos  fluidos  y  estas  propiedades  constituyen  el 
objeto  de  la  física  y  la  química.  Reina  la  ignorancia  ó  la 
duda  en  todos  aquellos  puntos  que  no  pueden  ser  direc- 
tamente observados.  Las  ciencias  naturales,  hasta  hoy, 
sólo  han  conseguido  atesorar  riquísimos  materiales  que 
por  falta  de  cimiento  no  les  es  posible  aprovechar  en  un 
majestuoso  y  firmísimo  monumento. 

Sólo  las  ciencias  matemáticas  se  han  conservado  libres 
de  la  acción  del  racionalismo,  porque  dimanan  directa- 
mente de  los  primeros  principios  metafísicos  que  el  hom- 
bre, ni  en  sus  mayores  accesos  de  locura,  puede  negar; 
pero  llevan  también  el  sello  de  la  pequenez  de  la  razón 
humana:  la  geometría  se  apoya  en  postulados  que  no 
puede  demostrar,  á  pesar  de  no  ser  verdades  de  eviden- 
cia inmediata;  todas  las  ciencias  de  aplicación,  que  son  casi 
todas  las  matemáticas,  son  ciencias  de  aproximación;  no 
les  es  permitido  decir  "esta  es  la  verdadn,  sino  sólo  "esto 
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no  se  aparta  mucho  de  la  verdadn ;  la  primera  de  las  cien- 
cias exactas,  el  cálculo  diferencial,  que  ha  trasformado  la 
ciencia  matemática  y  ha  sido  causa  de  mil  portentosos 
adelantos,  que  hoy  sólo  se  empiezan  á  explotar,  no  pre- 
tende conocer  exactamente  el  valor  de  las  cantidades, 
sino  disminuir  los  errores  hasta  hacerlos  menores  que 
toda  cantidad  imaginable. 


Para  restaurar  todas  las  ciencias  es  necesario  pedirle 
su  auxilio  á  la  verdadera  filosofía  que,  como  madre  que 
es  de  todas,  contiene  los  altísimos  principios  sobre  que 
todas  han  de  descansar,  y  constituye  el  lazo  que  á  todas 
las  reúne  para  que  sean  la  fiel  representación  de  la  natu- 
raleza que  es  una  en  su  infinita  variedad  de  seres.  La 
más  alta  fuente  de  la  verdadera  filosofía  donde  deben  ir 
todas  las  ciencias  á  buscar  el  agua  regeneradora  que  les 
restituya  la  grandiosa  belleza  que  á  todas  corresponde, 
es  Santo  Tomás  de  Aquino,  que  penetrando  en  el  sacro- 
santo misterio  de  la  Trinidad  hasta  donde  le  está  permi- 
tido á  la  humana  inteligencia,  vio  en  él  resumidos  todos 
los  seres  y  sus  mutuas  relaciones,  y  comprendió  las  eter- 
nas verdades,  que  son  el  fundamento  de  todas  las  ciencias 
existentes  y  futuras,  verdades  que  estampó  en  la  Síima 
Teológica  para  admiración  y  enseñanza  de  todos  los  siglos: 
esta  filosofía  le  comunicará  á  las  ciencias  aquella  estabili- 
dad y  grandeza  que  ha  hecho  que  seiscientos  años  que 
han  pasado  sobre  ella,  lejos  de  hacerle  perder  su  vigor  y 
lozanía,  la  conservan  resplandeciente  de  majestad  y  gran- 
deza, como  brillante  astro  que  ilumina  todas  las  ciencias. 


La  física  y  la  química  han  experimentado   en   grande 
escala  la  acción  del  racionalismo  que  las  ha  separado  del 
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lugar  que  les  corresponde  en  el  concierto  de  las  ciencias, 
al  declararlas  independientes,  sin  sujeción  alguna  al 
orden  ideal,  á  ningún  principio  filosófico  que  las  una  á 
las  demás  y  las  haga  formar  parte  del  armonioso  con- 
junto que  forman  todas  las  ciencias.  De  imagen  de  la 
Verdad  Eterna,  que  todas  son,  han  sido  convertidas  en 
esclavas  de  la  razón  humana,  que  de  ellas  se  vale  como 
de  vil  máquina  de  producir  riquezas  y  de  facilitar  la  ad 
quisición  de  infinitos  goces  materiales,  fomentando  así 
esa  insaciable  sed  de  placeres  que  caracteriza  nuestro 
siglo  y  hace  creer  que  el  fin  del  hombre  es  gozar  en  esta 
vida  para  dormir  después  el  sueño  de  la  nada.  Hoy  am- 
bas ciencias  se  fundan  únicamente  en  la  experiencia;  no 
admiten  verdad  alguna  que  los  sentidos  no  hayan  com- 
probado, procediendo  de  lo  particular  á  lo  universal,  de 
los  fenómenos  á  la  esencia;  pretenden  deducir  de  los  he- 
chos observados  la  naturaleza  de  los  cuerpos  y  la  última 
causa  de  todas  sus  propiedades. 

Esperamos  demostrar  en  la  presente  disertación  que 
la  filosofía  de  Santo  Tomás  de  Aquino  es  la  única  que 
conociendo  la  esencia  misma  de  los  cuerpos,  puede 
explicar  su  constitución  y  la  causa  de  sus  propiedades; 
y  que,  por  consiguiente,  á  ella  es  á  donde  deben  ir  los 
físicos  á  buscar  el  apoyo  que  necesitan,  seguros  de  encon- 
trar la  más  perfecta  armonía  entre  los  verdaderos  princi- 
pios metafísicos  y  las  verdades  por  ellos  demostradas. 


II 


En  la  edad  media  dominaban  sin  rival  en  las  escuelas 
é  informaban  todas  las  ciencias,  las  doctrinas  de  Aristó- 
t2les,  según  las  cuales  los  cuerpos  están  formados  por  la 
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unión  de  dos  principios  incompletos,  privados  de  subsis- 
tencia propia:  la  materia  prima,  ser  indeterminado  que 
es  indiferente  para  formar  todos  los  cuerpos  é  igualmente 
está  en  la  composición  del  oro  y  de  la  tierra  y  de  todas  las 
sustancias  corpóreas,  y  la  forma  sustancial,  que  unida  á 
la  materia  la  determina  á  formar  una  sustancia;  aquélla  es 
capaz  de  recibir  todas  las  propiedades  de  todos  los  cuer- 
pos, sin  que  por  sí  tenga  ninguna;  ésta  es  el  principio 
activo,  origen  de  todas  las  propiedades  de  los  seres  cor- 
porales y  causa  de  las  distinciones  que  entre  ellos  existen. 
Los  cambios  de  sustancias  que  todos  los  días  vemos  en 
la  naturaleza  son  debidos  á  cambios  de  formas  sustan- 
ciales; la  materia  prima  permanece  inalterable,  sirve  de 
sujeto  á  las  transformaciones.  De  esta  unión  de  la  mate- 
ria con  la  forma  nacen  primeramente,  según  Aristóteles, 
los  cuatro  elementos,  tierra,  agua,  aire  y  fuego,  los  cuales 
uniéndose  en  determinadas  proporciones  dan  origen  á 
infinitas  formas  y  producen  todos  los  cuerpos. 

Apoyados  en  estas  doctrinas,  los  predecesores  de  los 
químicos,  los  alquimistas,  buscaban  afanosos  las  propor- 
ciones en  que  era  necesario  unir  los  elementos  para  con- 
vertirlos en  oro,  conocimiento  que  equivalía  al  secreto 
de  transformar  en  este  precioso  metal  todos  los  cuerpos. 


Al  comenzar  la  edad  moderna,  los  espíritus,  cansados 
de  las  sutilezas  de  los  últimos  escolásticos  y  de  las  dis- 
cusiones metafísicas,  comenzaban  á  mirar  con  desprecio 
la  antigua  filosofía  para  acogerse  á  las  nuevas  doctrinas 
racionalistas  de  las  cuales  Bacon  y  Descartes  eran  los 
primeros  apóstoles.  En  las  ciencias  naturales  se  busca- 
ban argumentos  para  refutar  á  Aristóteles  y  eran  esti- 
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mados  como  grandes  descubrimientos  los  hechos  que  no 
podían  conciHarse  con  sus  doctrinas. 

Bajo  tales  auspicios  nació  la  química,  que  desde  su 
origen  fué  arma  empleada  contra  las  doctrinas  escolás- 
ticas. 

Los  alquimistas  habían  observado  que  los  metales 
aumentaban  de  peso  con  la  calcinación  al  mismo  tiempo 
que  se  convertían  en  polvos  de  muy  diversas  propieda- 
des. Ángel  Sala,  químico  italiano,  descubrió  que  el  acei- 
te de  vitriolo,  nombre  dado  al  ácido  sulfúrico,  era  com- 
puesto de  vapor  sulfuroso  y  de  algo  que  existe  en  el  aire 
y  que  no  pudo  determinar.  Su  compatriota  Francisco 
Vigani  dio  un  paso  más  en  el  mismo  sendero  compro- 
bando que  las  sales  son  compuestas  de  un  ácido  y  de 
una  cal  metálica.  Estos  hechos  hicieron  nacer  la  idea  de 
que  los  nuevos  cuerpos  que  se  forman  en  la  naturaleza 
no  eran  transformaciones  sustanciales,  como  enseñaban 
los  escolásticos,  sino  combinaciones  de  diversos  cuerpos. 

Nuevas  descubrimientos  vinieron  á  afianzar  estas  ideas 
que  destruían  la  teoría  de  los  cuatro  elementos:  se  des- 
cubrió numerosos  gases  dotados  de  propiedades  muy 
diferentes,  y  no  fué  ya  posible  sostener  la  existencia  de 
un  solo  elemento  gaseoso,  el  aire;  igualmente  se  demos- 
tró que  el  agua,  en  lugar  de  ser  uno  de  los  elementos, 
era  formada  por  la  combinación  del  oxígeno  con  el  hi- 
drógeno. A  medida  que  progresaba  el  estudio  de  los 
cuerpos,  se  fueron  descubriendo  nuevas  combinaciones, 
hasta  que  se  llegó  á  comprobar  que  la  mayor  parte  de 
las  sustancias  naturales  son  formadas  por  la  reunión  de 
dos  ó  más  cuerpos  que  se  unen  entre  sí  conservando 
toda  su  esencia  y  que  pueden  volver  á  su  estado  primi- 
tivo apenas  se  destruya  la  unión. 
15 
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Se  relegó  por  completo  al  olvido  la  teoría  escolástica, 
porque  estos  descubrimientos  no  permitían  sostener  las 
transformaciones  sustanciales  en  que  ella  se  funda,  y  se 
buscó  entre  los  antiguos  filósofos  alguna  doctrina  que 
estuviese  con  aquéllos  conforme.  Sólo  dos  sistemas  se 
disputaban  el  campo,  si  excluímos  las  doctrinas  de  Aris- 
tóteles: el  atomismo  y  el  dinamismo.  Sostiene  el  primero 
que  los  cuerpos  están  formados  por  la  reunión  de  innu- 
merables átomos  inertes,  desprovistos  de  toda  fuerza  y 
dotados  de  formas  y  dimensiones  diferentes:  las  diversas 
proporciones  en  que  se  unen  estos  átomos  constituyen 
los  diversos  cuerpos  que  existen  en  el  universo. 

El  dinamismo  pretende  que  sólo  existe  una  sola  sus- 
tancia que  animada  por  fuerzas  diferentes  produce  todos 
los  seres  corporales. 

Nada  había  en  los  hechos  comprobados  por  la  quími- 
ca que  hiciese  probable  este  último  sistema,  y  al  contra- 
rio, la  teoría  de  las  combinaciones  concordaba  admirable- 
mente con  el  sistema  de  los  átomos  que  tenía,  además, 
á  su  favor  el  nombre  de  Descartes,  tan  venerado  por  to- 
dos los  naturalistas,  y  en  consecuencia  el  atomismo  fué 
admitido  por  todos  los  químicos. 

Siempre  había  llamado  la  atención  de  los  naturalistas 
la  variadísima  actividad  de  los  cuerpos  unos  sobre  otros: 
no  existen  dos  sustancias  que  obren  de  idéntica  manera 
sobre  las  demás;  algunas  se  combinan  dondequiera  que 
se  encuentran  y  vencen  cuantos  obstáculos  se  oponen 
á  su  unión  aun  cuando  tengan  que  destruir  otras  combi- 
naciones de  que  forman  parte;  otras  jamás  se  combinan, 
por  favorables  que  sean  las  condiciones  que  se  presen- 
ten; cuerpos  hay  que  exigen  el  auxilio  de  la  luz  para 
combinarse,  otros  el  del  calor  y  muchos  sólo  se  unen  á 
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impulsos  de  la  electricidad;  unos  se  combinan  con  vio- 
lencia desarrollando  inmensas  fuerzas,  otros  sólo  lenta- 
mente y  necesitan  días  enteros  y  aún  años  para  terminar 
su  unión.  En  la  descomposición  se  observan  fenómenos 
semejantes;  aquellas  sustancias  que  tienen  mayores  sim- 
patías entre  sí  oponen  mayores  resistencias  para  sepa- 
rarse y  no  faltan  algunas  que  se  unen  de  tal  modo  que 
resisten  á  todos  los  agentes  de  descomposición;  los  cuer- 
pos explosivos,  al  contrario,  sólo  esperan  la  más  leve  oca- 
sión para  destruirse  y  forman  otras  sustancias  más  esta- 
bles. Todos  los  cuerpos  minerales  por  su  manera  de 
obrar  parecen  seres  inteligentes  animados  por  diversas 
simpatías  hacia  los  demás;  á  unos  los  repelen  de  sí,  á 
otros  los  miran  con  completa  indiferencia  y  á  muchos 
buscan  en  todas  ocasiones.  ¿Cuál  es  la  causa  de  estas 
misteriosas  acciones?  Cómo  los  cuerpos  conocen  la  pre- 
sencia de  los  demás  para  obrar  sobre  cada  uno  de  dife- 
rente manera?  ¿De  dónde  sacan  las  fuerzas  á  veces  in- 
mensas, que  manifiestan  en  las  combinaciones?  Newton, 
para  explicar  estos  fenómenos  dijo  que  en  los  átomos 
existe  una  fuerza,  que  llamó  afinidad,  que  rige  sus  mu- 
tuas acciones;  ella  los  atrae,  los  une,  los  separa,  coloca  á 
unos  en  lugar  de  otros  obedeciendo  á  desconocidas  in- 
fluencias. 

Poco  filosófico  es  este  procedimiento:  en  lugar  de 
anunciar  la  teoría  de  los  átomos,  los  fenómenos  que  se 
operan  en  los  cuerpos,  se  ve  obligada  á  buscar  modo  de 
explicarlos  después  de  conocidos;  cada  descubrimiento 
obliga  á  los  atomistas  á  reconocer  en  los  átomos,  que 
según  Descartes  eran  enteramente  inertes,  una  nueva 
fuerza,  con  lo  que  poco  adelanta  la  ciencia;  decir  que 
una  fuerza  llamada  afinidad  es  la  causa  de  las  mutuas  ac- 
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ciones  de  los  cuerpos,  es  sólo  dar  un  nombre  y  aparentar 
que  conocemos  algo  que  ignoramos  por  completo;  es 
sólo  afirmar  que  aquellos  fenómenos  tienen  una  causa; 
puesto  que  el  ser  y  el  modo  de  obrar  de  la  afinidad  per- 
manecen completamente  desconocidos. 

Sthal  fué  el  inventor  de  una  nueva  teoría  que  hacía 
abstracción  de  los  átomos  y  alcanzó  á  conquistarse  im- 
portancia. Había  notado  que  la  calcinación  reducía  los 
metales  á  polvos  dotados  de  muy  diversas  propiedades 
sin  que  se  efectuase  ninguna  combinación,  sin  que  inter- 
viniese ningún  cuerpo  extraño;  luego,  dijo,  debe  de  existir 
algún  fluido  impalpable  que  uniéndose  con  los  cuerpos 
altera  sus  propiedades,  y  suponiéndolo  ya  conocido  le  dio 
por  nombre.  JIoj^zs¿ o.  Según  Sthal  el  calor  hace  perder  á 
os  metales  el  flogisto  que  todos  los  cuerpos  contienen: 
los  convierte  en  polvos  que  sólo  son  metales  deflogistica- 
dos;  con  el  auxilio  de  este  fluido  explicaba  todos  los  fe- 
nómenos químicos. 

Lavoisier,  que  con  justicia  ha  merecido  el  nombre  de 
fundador  de  la  química,  fué  quien  con  sus  descubrimien- 
tos colocó  el  atonismo  sobre  sólidas  bases. 

La  química  es  la  ciencia  que  estudia  la  constitución 
íntima  de  los  cuerpos  y  requiere,  por  consiguiente,  una 
experimentación  ordenada  y  minuciosa  que  permita  darse 
cuenta  hasta  de  los  últimos  detalles.  Penetrado  de  esta 
verdad,  repitió  Lavoisier,  con  una  paciencia  y  habilidad 
extraordinarias,  los  experimentos  de  sus  predecesores 
para  juzgar  por  sí  mismo  de  la  solidez  de  sus  conclusio- 
nes. De  sus  estudios  dedujo  el  sencillísimo  principio  que 
sirve  hoy  de  base  á  la  química.  Nada  se  crea  y  nada  pe- 
rece en  la  naturaleza:  en  todas  las  combinaciones  el  com- 
puesto contiene  exactamente  la  suma  de  materia  de  todos 
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los  elementos  que  entran  en  su  composición;  cuando  esto 
aparentemente  no  se  verifica,  es  porque  algún  elemento 
se  ha  desprendido  sin  manifestarse  ó  ha  venido  á  formar 
parte  del  compuesto  sin  que  nuestra  vista  lo  haya  perci- 
bido. La  balanza  es,  por  lo  tanto,  el  primer  auxiliar  del 
químico  y  Lavoisier  no  la  abandonaba  un  instante;  pesa- 
ba con  grande  escrupulosidad  la  cantidad  de  cada  mate- 
ria que  hacía  obrar,  cada  uno  de  los  productos  de  la  reac- 
ción y  á  cada  instante  se  sorprendía  de  los  resultados  de  su 
método:  calcinando  el  mercurio  vio  que  se  transformaba 
en  unas  películas  rojas  más  pesadas  que  este  metal:  luego, 
dijo,  alguna  sustancia  desconocida  para  mí  ha  venido  á 
combinarse  con  él;  elevó  en  seguida  á  fortísima  tempe- 
ratura aquellas  películas  y  vio  que  volvía  á  aparecer  el 
mercurio  en  su  estado  primitivo  y  su  peso  disminuía 
hasta  ser  igual  al  que  tenía  antes  de  la  primera  opera- 
ción; había  desaparecido  el  cuerpo  desconocido  que  au- 
mentó el  peso  del  mercurio;  trató  de  cogerlo  y  vio,  con 
asombro,  que  era  uno  de  los  elementos  del  aire,  el  oxíge- 
no. Sometiendo  á  iguales  estudios  los  demás  cuerpos, 
demostró  que  toda  combustión  es  sólo  una  combinación 
de  un  cuerpo  comburente  con  el  oxígeno  del  aire.  La 
teoría  de  Sthal  cayó  destruida  por  su  base:  el  oxígeno 
bastaba  para  explicar  todos  aquellos  fenómenos  sin  nece- 
sidad de  acudir  á  ningún  fluido  hipotético. 

Hemos  visto  la  primera  victoria  de  Lavoisier  y  no  se 
hicieron  esperar  muchas  otras.  Como  siempre  pesaba 
las  sustancias  que  hacía  obrar,  pudo  observar  que  dos 
cuerpos  se  combinan  siempre  en  proporciones  determi- 
nadas, y  así  un  grano  de  hidrógeno  se  une,  en  todo  caso, 
á  ocho  de  oxígeno  óá  catorce  de  ázoe;  y,  fenómeno  más 
sorprendente  aún,  cuando  se  unen   entre  sí  estos  dos 
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dltímos  cuerpos,  la  combinación  se  opera  en  la  misma 
proporción  en  que  cada  uno  de  ellos  se  une  con  deter- 
minada cantidad  de  hidrógeno:  ocho  gramos  de  oxígeno 
exigen  catorce  de  ázoe  para  poder  combinarse. 

Estos  hechos  los  juzgaron  los  partidarios  del  atonismo 
como  argumentos  decisivos  á  favor  de  sus  doctrinas; 
pues  ellos  piden  la  existencia  de  átomos  indivisibles  que 
formen  los  cuerpos:  un  átomo  se  une  siempre  á  un  átomo 
íntegro  de  otro  cuerpo,  y  por  esta  razón  los  cuerpos  se 
combinan  en  proporciones  constantes  que  dependen  del 
peso  de  sus  respectivos  átomos.  Si  un  átomo  pesa  el 
doble  que  otro,  las  combinaciones  de  ambas  sustancias 
estarán  en  todo  caso  en  proporción  de  uno  á  dos;  pues 
cada  átomo  del  primero  exige  uno  del  segundo  con  el  cual 
unirse. 

Siguiendo  estas  investigaciones,  se  observó  que  mu- 
chos cuerpos  podían  combinarse  en  más  de  una  propor- 
ción, formando  varios  compuestos  diferentes,  hecho  que 
parecía  contradecir  la  anterior  doctrina;  pero  más  pro- 
fundizado, fué  su  más  brillante  confirmación,  pues  estas 
diversas  proporciones  son  todas  múltiples  unas  de  otras; 
así,  catorce  gramos  de  ázoe  pueden  combinarse  con  ocho 
Ó  dieciséis,  ó  veinticuatro,  ó  treinta  y  dos  ó  cuarenta 
gramos  de  oxígeno,  y  jamás  con  una  cantidad  interme- 
dia, lo  que  equivale  á  decir  que  un  átomo  de  aquella 
sustancia  puede  unirse  con  uno,  dos,  tres,  cuatro  ó  cinco 
átomos  de  oxígeno  y  nunca  con  una  fracción. 


Apoyándose  en  el  anterior  principio,  se  ha  calculado, 
en  los  últimos  años,  el  peso  de  los  átomos  de  las  dife- 
rentes sustancias,  no  el  peso  absoluto,  que  el  hombre  no 
tiene  instrumentos  para  separar   un  átomo  de  todos  los 
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demás  y  medir  sus  dimensiones,  sino  el  peso  relativo 
comparándolos  entre  sí.  Se  encontró  que  el  átomo  del 
hidrógeno  es  el  más  liviano,  y  por  este  motivo  sirve  de 
unidad;  el  de  oxígeno  pesa  dieciséis  veces  más;  el  de  hie- 
rro, cincuenta  y  seis;  el  de  oro,  ciento  noventa  y  siete; 
el  de  mercurio,  doscientas,  etc.,  etc.  A  estos  números  es 
siempre  proporcional  la  cantidad  de  materia  que  toma 
parte  en  toda  combinación. 

Comparando  el  peso  de  los  diferentes  átomos  se  ob- 
servan sorprendentes  analogías;  casi  todos  pesan  un  múl- 
tiplo exacto  del  peso  del  átomo  de  hidrógeno,  y  quizás 
esta  ley  sería  constante  si  fuese  posible  obtener  todas  las 
sustancias  en  el  estado  de  perfecta  pureza.  Los  átomos 
de  las  sustancias  semejantes  por  sus  propiedades  están 
ligados  por  estrechas  relaciones;  el  níquel  es  la  sustancia 
que  más  se  asemeja  al  cobalto  y  los  átomos  de  ambos 
tienen  idéntico  peso;  el  oxígeno  y  el  azufre  son  cuerpos 
similares  y  sus  átomos  pesan  exactamente  el  doble  el  uno 
del  otro.  Las  propiedades  del  potasio,  del  sodio  y  del 
litio  son  todas  muy  semejantes  y  se  verifica  que  el  peso 
del  átomo  del  sodio  que  por  sus  propiedades  ocupa  el  lu- 
gar medio,  es  igual  á  la  mitad  del  peso  de  los  otros  dos. 
Este  mismo  hecho  se  repite  entre  el  azufre,  el  teluro  y  el 
selenio.  entre  el  calcio,  el  bario  y  el  estroncio,  entre  el  clo- 
ro, el  yodo  y  el  bromo,  cuerpos  todos  muy  semejantes  de 
tres  en  tres. 

En  la  familia  del  oxígeno  se  observa  que  el  átomo  de 
azufre  pesa  exactamente  como  dos  de  oxígeno,  el  de  sele- 
nio como  cinco  y  el  de  teluro  como  ocho  de  aquellos  áto- 
mos. Los  metales  alcalinos  terrosos  presentan  también 
notables  analogías:  el  átomo  de  magnesio  equivale  por  su 
peso  á  venticuatro  de  hidrógeno,  el  de  calcio  á  uno  de 
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magnesio  más  uno  de  oxígeno,  el  de  estroncio  á  uno  de 
magnesio  más  cuatro  de  oxígeno  y  el  de  teluro  á  uno 
de  magnesio  más  siete  de  oxígeno.  Restando  el  peso  de 
los  átomos  de  esta  familia  con  el  de  cada  uno  de  la  fa- 
milia del  oxígeno,  la  diferencia  es  constante  é  igual  á  ocho 
átomos  de  hidrógeno.  Entre  los  metales  alcalinos  se  ve- 
rifica también  que  la  diferencia  entre  el  peso  de  sus  áto- 
mos es  siempre  igual  al  peso  de  uno  ó  varios  átomos  de 
oxígeno.  Los  átomos  de  ázoe,  silicio,  hierro  y  cadmio  es- 
tán en  tal  relación,  que  el  peso  de  cada  uno  de  ellos  es 
el  doble  del  anterior.  Muchas  otras  analogías  podría  ci- 
tar; pero  ya  he  molestado  demasiado  á  los  lectores  con 
estas  pesadas  enumeraciones. 

Fundado  en  estas  propiedades,  Dumas  llegó  á  concluir 
que  los  valores  crecientes  del  peso  de  los  átomos  corres- 
ponden á  variaciones  p^-ogresivas  de  sus  propiedades;  la 
temperatura  de  presión  y  de  ebullición  se  eleva  con  el 
peso  atómico;  los  átomos  de  los  cuerpos  sólidos  son  más 
pesados  que  los  át  los  líquidos  y  éstos  más  que  los  áto- 
mos de  los  gases;  la  densidad  de  los  átomos  de  los 
cuerpos  análogos  crece  proporcionalmente  con  el  peso  de 
sus  átomos.  Apoyados  en  esta  ley,  se  calculó  la  densidad 
del  oxígeno  en  el  estado  sólido,  y  el  resultado  fué  con- 
firmado por  la  experiencia,  cuando  Pictet  consiguió  soli" 
difícar  este  cuerpo,  reuniendo,  en  un  ingenioso  aparato, 
los  más  intensos  fríos  y  las  más  altas  presiones  que  e] 
hombre  puede  producir. 

.Si  son  admirables  las  analogías  que  ofrecen  el  peso  de 
los  átomos,  más  aun  lo  es  la  relación  que  existe  entre  sus 
volúmenes  en  el  estado  gaseoso.  Cuando  se  combinan 
dos  gases  para  formar  aquel  de  sus  compuestos  en  que 
se  unen  un  átomo  de  cada  sustancia,  se  verifica  que  se 
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necesitan  volúmenes  iguales  de  ambos  gases  para  efec- 
tuar la  combinación;  por  consiguiente,  los  átomos  de  to- 
dos los  gases  ocupan  igual  lugar  en  el  espacio,  puesto 
que  caben  igual  número  en  un  mismo  volumen. 

Mendelgeff,  químico  ruso,  ha  puesto  de  manifiesto  que 
las  propiedades  de  los  elementos  dependen  de  su  peso  ató- 
mico; al  efecto,  construyó  una  tabla,  que  lleva  su  nombre, 
en  la  que  colocó  los  diferentes  cuerpos  simples  ordenados 
según  dicho  peso;  al  hidrógeno,  que  es  el  más  liviano,  no 
le  dio  colocación;  este  extraño  elemento  se  resiste  siem- 
pre á  toda  clasificación.  La  primera  columna  de  la  tabla 
de  Mendelgeff  contiene  los  siete  cuerpos  que  siguen  al 
hidrógeno  en  el  peso  de  sus  átomos;  los  demás  cuerpos 
están  colocados  por  su  orden  en  otras  siete  columnas.  Ob- 
servando dicha  tabla  se  ve  que  las  propiedades  de  los 
cuerpos  de  la  primera  columna  se  reproducen  en  los  de  la 
segunda  que  están  colocados  en  el  mismo  lugar  y  se  vuel- 
ven á  reproducir  en  la  tercera,  y  así  sucesivamente;  de- 
bajo del  litio  está  el  sodio  en  la  columna  siguiente  y  el 
potacio  en  la  tercera;  tres  cuerpos  de  propiedades  seme- 
jantes. Aumentando  el  peso  del  átomo,  las  propiedades 
de  la  materia  van  cambiando  incesantemente;  pero  pasa- 
do cierto  aumento  se  reproducen  las  propiedades  de  los 
átomos  menos  pesados. 

En  el  cuadro  de  MendelgeíT  existen  ciertas  lagunas; 
en  algunas  columnas  no  existe  el  cuerpo  que  debía  repro- 
ducir las  propiedades  de  alguno  de  la  anterior:  se  supuso 
que  existían  en  la  naturaleza  algunos  cuerpos  simples, 
aún  no  descubiertos,  que  debían  ocupar  estos  lugares 
vacíos.  A  estos  elementos  desconocidos  les  dio  nombre 
Mendelgeff  anteponiendo  la  partícula  eka  al  cuerpo  cuyas 
propiedades   debe  reproducir  y  así  denominó  ekasilicio 
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y  ekaaluminio  á  dos  de  estas  susUmcias  anunciadas 
por  él. 

Esta  teoría  presenta  algunas  irregularidades;  pero  ha 
sido  confirmada  por  los  hechos.  El  mismo  Mendelgeff 
descubrió  un  nuevo  metal  que  A^novsxiwo  galmm,  el  cual 
ocupa  por  sus  propiedades  y  peso  de  sus  átomos  el  lugar 
de  uno  de  estos  elementos  desconocidos.  En  1885  Win- 
chler,  profesor  de  química  de  la  universidad  de  Freiberg 
descubrió  un  nuevo  metal  al  cual  puso  por  nombre  ^^r- 
vianñmí,  ya  que  existía  un  metal  que  lleva  el  nombre  de 
la  Francia.  El  descubridor,  en  carta  dirigida  al  profesor 
de  química  de  la  Universidad  de  Chile,  que  fué  leída  en 
el  Consejo  de  Instrucción  Pública,  se  expresa  así.  "  El  ger- 
manium  no  se  acerca,  como  fué  mi  primera  idea,  al  anti- 
monio sino  que  pertenece  al  grupo  del  carbono,  de  suerte 
que  se  debe  colocar  entre  el  silicio  y  el  estaño.  Como 
sabemos,  el  sistema  periódico  de  los  elementos  de  Men- 
delgeff presenta  algunos  vacíos;  la  determinación  del  peso 
atómico  del  germanium  ha  manifestado  que  este  elemento 
corresponde  en  ese  sistema  al  ekasilicio  cuya  existencia 
pronosticó  el  químico  ruso  hace  quince  años.  En  esta 
serie  de  elementos  el  germanium  tiene  su  posición  entre 
el  galio,  el  ekaaluminio  de  Mendelgeff  y  el  arsénico. 
Usted  ha  de  estimar  la  importancia  científica  de  este  des- 
cubrimiento, n 

Al  observar  estas  misteriosas  relaciones  entre  el  peso 
y  las  propiedades  de  los  diferentes  cuerpos,  la  inteligen- 
cia se  ve  obligada  á  meditar  sobre  la  causa  que  las  pro- 
duce. No  se  diga  que  ellas  son  obras  del  acaso;  que  estas 
palabras  sólo  significan  que  desconocemos  la  causa  de  los 
fenómenos  á  los  cuales  las  aplicamos.  Es  necesario  ad- 
mitir una  causa  que  presida  la  formación  de  todos  los 
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átomos  y  los  ligue  con  estrechas  relaciones,  para  que 
puedan  poseer  propiedades  comunes  que  dependan  de 
su  peso.  Esta  causa  no  existe  en  el  atomismo  que  es  in- 
capaz de  explicar  estos  hechos. 


Los  dinamistas,  que  desde  algún  tiempo,  ya  se  atre- 
vían á  citar  en  su  apoyo  las  conclusiones  de  las  ciencias 
naturales  que  han  encontrado  en  todos  los  cuerpos  tan 
numerosas  fuerzas,  cobraron  mayores  bríos  con  estos 
descubrimientos  que  sólo  ellos  creen  poder  explicar.  Si 
sólo  existe  en  el  universo  una  sola  sustancia  cuyos  átomos 
agrupándose  de  maneras  diferentes  producen  todos  los 
cuerpos  que  creemos  simples,  quedan  explicadas  todas 
las  analogías  que  hemos  visto;  las  diferencias  constantes 
de  peso  entre  los  átomos  de  una  misma  familia  indican 
claramente  que  su  formación  está  sometida  á  leyes  se- 
mejantes á  las  que  presiden  las  combinaciones  de  las 
sustancias  que  podemos  descomponer,  cuyos  componen- 
tes se  unen  siempre  en  proporciones  definidas  y  múl- 
tiples. 

No  necesito  decir  con  cuánto  júbilo  la  filosofía  pan- 
teísta  ha  acogido  estas  conclusiones  délos  químicos,  tan 
conformes  á  sus  doctrinas  que  enseñan  que  todos  los 
cuerpos  son  transformaciones   de  la  sustancia  universal. 

Se  han  observado  otros  hechos  que  deponen  también 
á  favor  de  estas  doctrinas. 

Llamamos  cambios  alotrópicos  aquellos  que  alteran 
permanentemente  las  propiedades  de  un  cuerpo  sin  mo- 
dificar su  sustancia.  El  fósforo  blanco,  por  ejemplo,  se 
convierte,  bajo  la  acción  del  calor,  en  una  sustancia  roja 
que  posee  propiedades  del  todo  diferentes  y  que  some- 
tida al  más  prolijo   análisis,    no  revela  la   existencia  de 
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composición  alguna.  Se  ha  averiguado  que  para  efectuar 
estos  cambios,  las  sustancias  absorben  cierta  cantidad  de 
calor  que  se  emplea  en  transformar  sus  propiedades:  así 
el  fósforo  rojo  es  únicamente  fósforo  blanco  que  contiene 
en  su  seno  mayor  cantidad  de  esta  fuerza  que  llamamos 
calor;  este  aumento  de  fuerza  ha  producido  la  alteración 
completa  en  todas  sus  propiedades.  ¿Qué  necesidad  te- 
nemos de  admitir  la  multiplicidad  de  sustancias  cuando 
basta  que  exista  una  sola  que,  animada  de  diversas  fuer- 
zas, produzca  la  apariencia  de  innumerables  sustancias, 
puesto  que  variando  las  fuerzas  cambian  las  propiedades 
de  los  cuerpos?  Si  el  calor,  la  afinidad,  el  peso,  la  densi- 
dad y  todo  cuanto  nuestros  sentidos  observan  en  los  sé- 
res  corporales,  son  efectos  de  sus  fuerzas,  ¿con  qué  dere- 
cho sostenemos  que  existan  numerosas  sustancias  cuando 
lo  único  que  nos  consta  es  que  obran  diferentes  fuerzas? 
Algunos  sabios  han  avanzado  más  aún  y  han  negado  la 
existencia  misma  de  toda  sustancia;  nosotros  sólo  perci- 
bimos en  la  materia  sus  propiedades  que  son  efectos  de 
sus  fuerzas  y,  por  consiguiente,  no  nos  consta  que  exista 
ninguna  sustancia,  sino  sólo  que  hay  fuerzas;  los  diversos 
cuerpos  son  sólo  combinaciones  diferentes  de  las  fuerzas 
naturales  que  producen  los  fenómenos  que  nosotros  atri- 
buimos á  las  sustancias. 

Para  poder  apreciar  la  verdad  de  estas  diferentes  teo- 
rías y  llegar  á  conocer  la  naturaleza  íntima  de  la  materia, 
necesitamos  averiguar  qué  son  las  fuerzas  que  á  cada 
paso  se  encuentran  en  todos  los  cuerpos  y  que  desempe- 
ñan en  ellos  tan  importante  papel 

Sin  grande  esfuerzo  es  fácil  observar  que  todas  ellas,  ya 
sean  químicas  ó  físicas,  están  estrechamente  relacionadas: 
cada  uno  de  los  agentes  físicos  ejerce  poderosísima  acción 
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sobre  la  afinidad;  una  mezcla  de  oxígeno  é  hidrógeno 
puede  permanecer  eternamente  inalterable  si  el  calor  no 
viene  á  estimular  la  afinidad,  impulsándola  á  combinarse 
con  extraordinaria  energía;  el  cloro  y  el  hidrógeno  no  se 
unen  en  la  oscuridad,  pero  apenas  los  hiere  un  rayo  de  luz 
forman  ácido  clorhídrico;  la  electricidad  une  á  cuerpos  que 
sin  ella  permanecerían  siempre  separados;  de  igual  modo 
la  afinidad  se  puede  convertir  en  calor,  luz,  electricidad;  las 
combinaciones,  las  llamas,  las  pilas  eléctricas  son  ejemplos 
de  estas  transformaciones  que  se  verifican  obedeciendo  á 
leyes  constantes;  las  que  se  refieren  á  la  luz  y  á  la  elec- 
tricidad no  han  sido  determinadas  de  un  modo  cierto; 
pero  las  leyes  que  rigen  la  cantidad  de  calor  que  se  pro- 
duce en  toda  combinación,  están  perfectamente  determi- 
nadas y  manifiestan  hasta  qué  punto  la  afinidad  está  re- 
lacionada con  el  calor. 

En  toda  combinación  se  desprende  una  cantidad  de 
calor  proporcional  á  la  afinidad  que  tienen  entre  sí  los 
cuerpos  que  se  combinan,  y  en  toda  descomposición  se  ab- 
sorbe tanto  calor  cuanto  fué  el  que  desprendieron  los  com- 
ponentes al  unirse.  Cuando  dos  elementos  han  pasado  por 
varias  combinaciones  intermedias  antes  de  formar  un 
compuesto,  la  suma  del  calor  desarrollado  en  todas  ellas 
es  exactamente  el  mismo  que  se  produciría  en  la  combi- 
nación directa  de  ambos  elementos.  Cuando  un  cuerpo 
es  sustituido  por  otro,  el  calor  desprendido  es  la  diferen- 
cia entre  el  calor  que  se  produce  en  la  combinación  del 
cuerpo  que  no  ha  variado,  con  cada  uno  de  los  otros  dos 
y  depende  de  la  diferencia  de  afinidad  que  aquel  tenga 
por  éstos.  En  fin,  así  como  cada  sustancia  posee  en  su 
seno  una  cantidad  determinada  de  esta  fuerza  que  lla- 
mamos afinidad,   posee  también   una  cantidad  de  calor 
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determinada  y  se  desprenderá  calor  siempre  que  en  una 
reacción  se  formen  sustancias  que  poseen  menos  calor 
y,  al  contrario,  absorberá  todo  el  que  le  falta  cuando  la 
nueva  sustancia  necesite  mayor  cantidad. 

Estas  leyes  nos  permiten  presumir  que  hay  comunidad 
de  origen  entre  los  agentes  físicos  y  los  químicos  y  nos 
prometen  revelarnos  la  naturaleza  de  éstos  si  llegamos  á 
conocer  la  de  aquéllos. 


III 


Los  físicos  han  hecho  grandes  progresos  en  la  inves- 
tigación de  la  naturaleza  délos  agentes  que  están  bajo  el 
dominio  de  la  física;  sus  estudios  nos  permitirán  conocer 
á  algunos  de  estos  seres  que  llamamos  fuerzas,  tan  sor- 
prendentes por  sus  efectos.  Los  menos  complejos  nos 
darán  luz  sobre  los  más  complicados  y  llegaremos  así  á 
conocerlos  á  todos. 

El  sonido  nos  presenta  sensible  á  nuestra  vista  los 
primeros  movimientos  moleculares,  que  nos  familiariza- 
rán con  los  innumerables  movimientos  que  el  cálculo  y 
la  experiencia  han  descubierto  en  todos  los  átomos  del 
universo;  por  esto  la  acústica  será  el  punto  de  partida. 

No  es  necesario  muy  prolija  experimentación  para 
conocer  que  el  sonido  es  un  mero  movimiento  vibrato- 
rio; la  vista,  sin  el  auxilio  de  ningún  instrumento,  puede 
observarlo  en  cualquier  cuerpo  sonoro;  todos  hemos  visto 
las  ondas  y  los  senos  que  forman  las  cuerdas  de  un  violín 
heridas  por  el  arco;  más  sensibles  aun  haremos  estas 
vibraciones  esparciendo  polvos  metálicos  sobre  una  placa 
en  vibración:  ellos  se  mueven  y  se  agitan  hasta  que  el 
sonido  haya  cesado. 
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Estos  movimientos  que  constituyen  el  sonido  son 
moleculares;  los  cuerpos  sonoros  pueden  permanecer  en 
el  mismo  lugar  en  el  espacio;  son  sólo  sus  últimas  partí- 
culas las  que  se  mueven  y  al  moverse  comunican  sus 
movimientos  al  aire  y  engendran  una  serie  de  ondas  so- 
noras que  propagándose  en  la  atmósfera,  conducen  en 
todas  direcciones  el  sonido,  que  va  disminuyendo  de 
intensidad  á  medida  que  se  separa  del  cuerpo  que  lo 
produce;  porque  las  dimensiones  de  las  ondas  aumentan 
sin  cesar  y  la  fuerza  que  las  impulsa  tiene  que  repartirse 
en  una  mayor  extensión.  Cuando  estas  vibraciones  del 
aire  chocan  con  la  membrana  del  tímpano  producen  la 
sensación  de  sonido,  y  reinará  el  silencio  si  nuevas  ondas 
no  vienen  en  pos  de  las  que  ya  pasaron. 

Cuando  las  ondas  sonoras  encuentran  un  obstáculo 
que  les  impida  el  paso,  retroceden  y  vuelven,  conducien- 
do el  sonido  al  lugar  de  donde  partieron,  y  entonces  pro- 
ducen el  eco. 

La  velocidad  con  que  el  sonido  camina,  depende  sólo 
de  la  naturaleza  del  cuerpo  que  lo  trasmite:  en  el  aire  es 
de  trescientos  treinta  y  cuatro  metros  por  segundo;  en 
el  agua,  de  mil  cuatrocientos  treinta  y  cinco;  en  el  hie- 
rro, de  tres  mil  doscientos  cuarenta  y  cinco.  Esta  velo- 
cidad es  constante  en  un  mismo  cuerpo:  igual  camino 
recorre  en  igual  tiempo  el  canto  de  las  aves  y  el  estam- 
pido de  los  cañones. 

Dos  movimientos  iguales  y  contrarios  se  destruyen 
mutuamente;  una  molécula  impulsada  por  dos  ondas  de 
igual  fuerza  y  opuesta  dirección,  debe  permanecer  en 
reposo  y,  por  consiguiente,  si  el  sonido  es  movimiento 
podrá  ser  destruido  por  otro  sonido.  Esta  consecuencia  de 
la  teoría  ha  sido  confirmada  por  la  experiencia.  Lissayoux 
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y  Dessain  han  hecho  curiosísimos  experimentos  en  los 
cuales  han  producido  silencio  con  el  choque  de  dos  so- 
nidos. El  plan  de  este  trabajo  no  me  permite  descender 
á  los  detalles  de  estos  experimentos. 

Para  tener  cabal  conocimiento  de  estos  movimientos 
que  producen  en  nosotros  la  sensación  del  sonido,  menes- 
ter es  estudiar  sus  diversas  cualidades.  En  los  sonidos  hay 
diversidad  de  intensidad;  unos  hieren  los  oídos  con  vio- 
lencia y  se  dejan  oír  á  gran  distancia;  otros  son  apenas 
perceptibles.  El  grado  de  intensidad  depende  de  la  am- 
plitud de  las  vibraciones;  tanto  más  fuerte  es  un  sonido 
cuanto  mayor  sea  el  espacio  que  cada  molécula  atraviesa 
en  sus  movimientos  y  este  espacio  es  proporcional  á  la 
fuerza  empleada  en  producir  el  sonido;  la  voz  es  más 
intensa  y  se  oye  á  mayor  distancia  cuanto  mayor  sea  el 
esfuerzo  que  al  hablar  ejecutamos;  la  intensidad  de  los 
sonidos  que  producen  los  choques  depende  de  la  fuerza 
con  que  los  cuerpos  se  estrellan. 

Los  sonidos  se  distinguen  también  por  su  altura;  no 
son  iguales  todos  los  que  poseen  igual  intensidad;  todas 
las  notas  de  un  piano  pueden  tocarse  con  la  misma  fuer- 
za, y,  sin  embargo,  cada  una  producirá  sensaciones  muy 
diversas,  porque  poseen  alturas  diferentes.  Desde  el  tiem- 
po de  los  filósofos  griegos  se  creía  que  esta  cualidad  de- 
pende del  número  de  vibraciones  que  ejecuta  el  cuerpo 
sonoro;  pero  sólo  en  el  siglo  XVII  el  padre  Mercenne 
pudo  confirmar  experimentalmente  esta  verdad  y  demos- 
trar que  á  cada  nota  corresponde  un  número  determina- 
do de  vibraciones,  cualquiera  que  sea  el  instrumento  de 
donde  nace.  La  nota  la  producida  por  un  piano,  por  un 
violín  y  por  la  garganta  de  un  artista,  ejecuta  siempre 
ochocientas  setenta  vibraciones  en   cada  segundo.  Son 
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sorprendentes  las  leyes  á  que  están  sometidos  lo  sonidos 
musicales;  ellas  los  distinguen  de  los  simples  ruidos.  A 
cualquiera  de  las  notas  de  una  octava  corresponde  el 
doble  número  de  vibraciones  que  á  la  misma  nota  de  la 
octava  anterior  y  sólo  la  mitad  de  las  que  ejecuta  en  la 
siguiente:  hay  una  relación  constante  entre  el  número  de 
vibraciones  que  corresponden  á  las  siete  notas  musica- 
les: el  re  ejecuta  una  octava  parte  más  de  vibraciones 
que  el  do;  el  mi,  un  quinto  más;  ely¿?,  un  tercio;  el  sol,  la 
mitad  más  que  el  do;  el  la,  dos  tercios,  y  el  si  siete  oc- 
tavas; estos  números,  que  son  comunes  para  todas  las 
octavas,  son  útilísimos  á  los  compositores,  porque  dan 
á  conocer  exactamente  la  diferencia  de  altura  que  existe 
entre  las  notas  y  manifiestan  la  causa  de  la  armonía  mu- 
sical, que  no  es  sino  la  regularidad  y  el  orden  con  que 
las  ondas  sonoras  que  parten  de  los  diversos  instrumen- 
tos, chocan  con  el  oído;  para  que  el  conjunto  de  varias 
notas  produzca  un  arnionioso  conjunto,  es  necesario  que 
el  número  de  sus  respectivas  vibraciones  esté  en  propor- 
ciones sencillas:  una  nota  y  su  octava  producen  agrada- 
ble impresión,  porque  aquélla  ejecuta  la  mitad  de  las 
vibraciones  que  ésta  y  en  un  mismo  tiempo  llegan  al 
oído  una  onda  de  una  nota  y  dos  de  su  octava;  dos  so- 
nidos que  vibran  al  unísono  son  armoniosos  porque  am- 
bos ejecutan  igual  número  de  vibraciones;  es  conocida  la 
armonía  de  la  reunión  de  las  notas  que  forman  el  acorde 
perfecto  y  sus  vibraciones  son  proporcionales  á  los  nú- 
meros 4,  5,  6,  y  en  el  acorde  perfecto  menor,  esta  rela- 
ción es  la  que  existe  entre  lo,  12  y  15. 

La  fuerza  empleada  en  producir  un  sonido  es  la  causa 
de  su  intensidad;  pero  no  tiene  acción  alguna  sobre  su 

altura;  los  sonidos  más  graves,  los  que  producen   menos 
16 


234  REVISTA 

vibraciones  son  los  producidos  por  el  estampido  de  los 
grandes  cañones,  cuyas  fuerzas  son  inmensas.  Es  sólo  la 
forma  del  cuerpo  sonoro  la  que  produce  la  altura  del  so- 
nido; el  largo  y  grueso  de  las  cuerdas  gradúa  las  notas 
en   el  piano,   las  diversas  dimensiones  de  los  tubos  dan 
origen  á  las  variadas  notas  del  órgano;  un   diapasón  de 
forma   determinada  produce  siempre  una  misma  nota  y 
nada  conseguiremos  por  más  esfuerzos  que  hagamos  pa- 
ra obligarlo  á  dar  origen  á  otro  sonido;  podrá  aumentar 
ó  disminuir  su  intensidad;  pero  su  altura  será  siempre  la 
que  á  su  forma  corresponde:  sólo  alterando  dicha  forma 
podremos  hacerla  variar.  Esta  propiedad,  que  es  común 
á  todos  los  instrumentos,  es  la  base  de  la  música,  pues  sin 
ella  le  sería  imposible  al  artista  dominar  los  sonidos.  Si 
un   canter  puede  emitir  diversas   notas,  es  únicamente 
porque   posee  la   facultad   de  modificar  la  forma  de  su 
garganta  y  podrá  producir  tantas  notas  cuantas  sean  las 
formas  que  el    arte  y  la   naturaleza  le  permitan  darle; 
la  gran  dificultad  que  tiene  que  vencer  el  violinista,  para 
que  sus  cuatro  cuerdas  den  nacimiento  á  infinitos  soni- 
dos, consiste  en  saber  alterar  convenientemente  la  ten- 
sión y  longitud  de  las  cuerdas. 

Las  membranas  circulares  son  los  únicos  cuerpos  que 
poseen  la  singular  propiedad  de  poder  producir  todas  las 
notas  y  de  vibrar  al  unísono  de  todas,  y  esta  especialísi- 
ma  propiedad  es  esencial  al  teléfono  y  á  todo  aparato 
destinado  á  trasmitir  sonidos  que  sin  ella  no  podrían  re- 
producirlos todos;  ella  es  la  base  del  fonógrafo,  cuyo  me- 
canismo de  tal  modo  se  deriva  de  }a.  teoría  del  sonido 
que  sorprende  que  no  hubiese  sido  inventado  antes. 

Una  membrana  circular  tiene  fijo  en  su  centro  un 
pequeño  estilo  cuyo  extremo  libre  se  apoya  suavemente 


DE  ARTES  Y  LETRAS  235 


sobre  una  hoja  de  estaño  en  movimiento:  cualquier  so- 
nido que  se  produzca  en  las  inmediaciones  pondrá  en 
vibración  á  la  membrana,  que  lo  reproducirá;  el  estilo 
que  á  ella  está  unido  participará  de  sus  movimientos  y 
marcará  en  la  hoja  de  estaño  sus  vibraciones,  cuyo  nú- 
mero é  intensidad  quedarán  estampados  para  siempre  en 
forma  de  una  serie  de  puntos.  Si  después  queremos  re- 
producir el  sonido,  nos  bastará  hacer  pasar  el  estilo  por 
sobre  el  trazo  que  ha  dejado.  Su  extremo  penetrará  en 
todas  las  pequeñas  hendiduras  y  ejecutará  tantas  vibra- 
ciones cuantos  sean  los  puntos  trazados  en  el  estaño  y 
esta  vez  el  estilo  será  el  que  hace  vibrar  á  la  membrana, 
que  de  este  modo  reproducirá  el  mismo  sonido  que  antes 
el  cuerpo  sonoro  le  comunicara  y  puédese  así  oír  las  pa- 
labras que  estaban  almacenadas  en  el  fonógrafo. 

Hay  aún  en  el  sonido  una  tercera  cualidad  que  hace 
que  una  nota  producida  por  el  piano  no  sea  idéntica  á  la 
misma  nota  nacida  de  las  cuerdas  de  un  violín  y  que 
distingue  la  voz  de  todas  las  personas.  Esta  cualidad  ha 
recibido  el  nombre  de  timbre.  Mucho  se  habían  preocu- 
pado los  físicos  por  conocer  la  naturaleza  de  esta  pro- 
piedad; no  podían  comprender  qué  diversidad  puede 
existir  entre  dos  movimientos  iguales  en  el  número  é 
intensidad  de  las  vibraciones,  puesto  que  estas  dos  cuali- 
dades lo  determinan  por  completo,  hasta  que  Helmholtz 
demostró  que  jamás  se  produce  un  sonido  simple;  siem- 
pre nacen  conjuntamente  muchos,  uno  de  los  cuales  pre- 
domina y  da  la  altura  al  sonido;  los  demás  son  secun- 
darios y  varían  en  los  diversos  instrumentos:  una  misma 
nota  nacida  de  una  flauta  y  de  un  violín  se  diferencia 
en  estos  sonidos  secundarios  cuyo  conjunto  constituye 
el  timbre  de  un  instrumento. 
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El  sonido  es  un  movimiento;  pero  no  todo  movimien- 
to es  sonido,  sino  aquellos  que  pueden  afectar  al  oído, 
cuyo  número  de  vibraciones  está  contenido  dentro  de 
ciertos  límites  fuera  de  los  cuales  no  tienen  acción  nin- 
guna: así  un  movimiento  que  ejecute  menos  de  veinte  o 
más  de  cien  mil  vibraciones  por  segundo,  no  es  sonido; 
porque  no  afecta  el  oído,  no  puede  poner  en  vibración 
la  membrana  del  tímpano. 

Joaquín  Echenique  Gandarillas 

(Continuará) 
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Ola,  que  gimes  rumorosa  y  triste, 
al  desmayarte  en  la  arenosa  playa, 
viniste  altiva  y  hacia  atrás  te  alejas 
rota  y  vencida; 

Y  ya  no  más  con  sonoroso  estruendo 
á  quebrantarte  volverás  osada 
contra  la  peña  que  expirar  te  viera, 
muda,  impasible. 

Olas  tras  olas,  en  rabioso  alarde, 
montes  alzando  de  rizada  espuma, 
tras  ti  vendrán,  para  expirar  deshechas 
sobre  la  arena. 

¡Vaivén  eterno,  que  jamás  consiente 
paz,  de  la  vida  tormentosa  imagen, 
ciego  destino,  que  á  luchar  sin  tregua 
nos  arrebata! 
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Así  va  el  alma,  que  á  salvar  aspira 
límite  estrecho  y  en  perennes  ansias 
ruge,  se  agita  y  al  combate  vuelve 
enardecida, 

hasta  que,  débil  y  sin  fuerzas  siente 
su  ala  doblarse  y  su  caída  llora... 
¡Ay!  sus  deseos  la  engañaron!  ¡locos 
fueron  sus  sueños! 

Cual  del  océano  las  instables  olas, 
pasan  los  días,  cada  cual  llevando 
nuevos  afanes,  devorante  anhelo 
siempre  insaciable. 

¿Cuándo  tranquilo  te  veré  y  en  calma? 
¿cuándo,  acallada  la  borrasca  fiera, 
cielos  sin  nubes  copiarán  tus  ondas, 
mar  de  la  vida? 

Enrique  del  Solar 
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Salve,  intrépido  soldado 
del  trabajo  y  del  progreso, 
en  triunfo  siempre,  aunque  preso 
dentro  el  abismo  ignorado; 
allí  cumples,  resignado 
y  con  el  alma  serena, 
tan  continuada  faena 
y  tan  paciente  trabajo 
que,  de  la  tierra  debajo, 
semejas  un  alma  en  pena. 

¡Qué  quieres!  esa  es  tu  gloria: 
con  la  fe  que  al  hombre  alienta, 
armado  de  una  herramienta 
alcanzas  para  él  victoria; 
tu  nombre  ignora  la  historia, 
porque  tu  labor  se  encierra 
en  la  oscuridad  que  aterra; 
allí  donde,  cual  gigante, 
arrebatas  palpitante 
el  tesoro  de  la  tierra. 
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Es  lucha  muy  desigual 
la  que  tu  esfuerzo  sustenta; 
Y  pues  la  tierra  revienta 
con  rabia  de  hidra  infernal, 
es  que  cree  que  haces  mal 
abriendo  en  su  seno  brecha, 
y  entre  sus  brazos  te  estrecha 
como  la  fiera  que,  herida, 
al  ver  su  sangre  vertida 
destroza  á  aquel  que  la  acecha. 

jSigue  adelante!  El  combate 
te  dará  el  triunfo  glorioso, 
que  el  aliento  poderoso 
del  siglo  en  tus  fibras  late. 
El  hombre  que  hoy  no  se  abate 
y  á  sus  esfuerzos  se  inclina, 
sobre  la  suerte  mezquina 
se  alzará  grande  y  potente, 
pues  lleva  luz  en  su  frente 
quien  la  materia  domina. 

Aliento  y  firme  ¡oh  soldado 
del  trabajo  y  del  progreso! 
en  triunfo  siempre,  aunque  preso 
dentro  el  abismo  ignorado. 
Cumple,  cumple  resignado 
y  con  el  alma  risueña, 
la  misión  que  tu  alma  empeña 
en  el  trabajo  gigante; 
que  ya  mi  patria  triunfante 
ve  en  tu  fe  su  luz,  su  enseña. 

J.  V.  OCHOA 
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¿Qué  es  la  vida?  Según  Claudio  Bernard,  en  su  forma 
simple  "es  una  vesícula  de  protoplasma,  sustancia  albu- 
minosa, en  ciertas  condiciones  intrínsecas  y  extrínsecas. 
El  desarrollo  de  la  vida  y  la  escala  de  los  seres  son  aso- 
ciaciones de  estos  órganos  elementales  hechas  para  lle- 
nar mejor  estas  mismas  condiciones  de  la  vida  de  los 
elementos.  La  vida  tendría  por  centro  todos  los  elemen- 
tos. Las  condiciones  externas  de  la  vida  elemental  serían 
temperatura,  agua,  oxígeno  y  ciertas  sustancias  quími- 
cas. Los  fenómenos  de  la  vida  tienen  por  resortes  ele- 
mentales las  propiedades  de  la  materij  y  no  tienen  otros,  n 

Es  decir,  la  diferencia  entre  los  cuerpos  minerales  y 
vivos  estriba  exclusivamente  en  la  disposición  que  la 
materia  toma  en  su  agrupamiento  orgánico.  En  suma,  la 
vida  sería  otra  forma  de  cristalización  de  la  materia  y  así 
las  sustancias  químicas  serían  cristales  de  superficies 
planas  y  los  seres  vivos  conjunto  de  esferoides  opacos 
granulares. 

Es  cierto  que  cualquiera  que  lea  lo  anterior  dirá  que 
17 
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M.  Bernard  es  materialista;  esto  es  lo  que  se  desprende 
de  su  anterior  proposición;  pero  también  es  cierto  que  en 
otra  parte  expresa  su  pensamiento  en  los  términos  si- 
guientes: "La  reducción  de  los  fenómenos  vitales  á  una 
causalidad  material  ó  á  una  condición  de  manifestación 
extramaterial  es  un  doble  error.  La  vida,  como  todo  fe- 
nómeno, tiene  un  determinismo  rigoroso  que  no  puede 
ser  otra  cosa  que  un  determinismo  físico-químico,  n 

Según  esto,  algo  vago,  y  por  consiguiente  no  muy 
compromitente,  M.  Bernard  da  á  entender  que  en  los  sé- 
res  vivos  no  hay  una  combinación  química  que  sea  la  vida, 
sino  que  ésta  es  el  resultado  de  los  compuestos  químicos 
dispuestos  en  la  forma  particular  á  los  cuerpos  vivos,  lo 
que  produce  condiciones  físico-químicas  distintas.  En  otra 
parte  dice  que  en  los  seres  yivos  hay  el  agrupamiento  vi- 
tal, agrupamiento  complejo  y  por  consiguiente  reductible 
que  tiene  verdaderamente  alguna  cosa  de  especial  con 
la  propiedad  cuya  esencia  sería  el  ser  simple,  y  que  no 
tiene  nada  más  de  especial  en  la  naturaleza  viva  que  en 
la  naturaleza  muerta.  Hay,  pues,  solamente  fenómenos 
vitales  que  son  complejos  especiales  de  estas  propieda- 
des físicas. 

Según  Virchow  los  fenómenos  vitales  tienen  por  con- 
dición íntima  la  irritabilidad  que  es  de  tres  especies, 
nutritiva,  formativa  y  funcional.  Mas  esto  no  significa 
nada  para  M.  Bernard  porque  las  propiedades  vitales 
ó  físico-químicas  no  son  realidades,  sino  solamente  con- 
cepciones metafísicas,  concepciones  subjetivas  de  nues- 
tro espíritu  y  no  realidades  objetivas.  Y  así,  lo  vemos 
pasar  del  materialismo  al  escepticismo  guardando  cierta 
oscuridad  y  reserva  para  no  arrastrar  muchos  compromi- 
sos. Es  cierto  que  deja  á  un  lado  el  fenómeno  psíquico, 
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que  habrá  de  caer  más  tarde  bajo  la  mano  del  fisiolo- 
gista. 

Entrando  en  el  análisis  de  los  fenómenos  de  la  vida^ 
dice  Claudio  Bernard:  "  Todos  los  fenómenos  de  la  vida 
son  de  dos  clases;  funciones  orgánicas  que  tienen  por 
condiciones  el  desgaste  del  órgano  que  la  produce  y  la 
renovación  molecular  del  organismo  que  se  produce  por 
materias  extrañas  que  se  introducen  y  fijan  en  los  órga- 
nos desgastados.  Estas  operaciones  se  hacen  en  los  seres 
vivos,  por  agentes  especiales,  los  fermentos  solubles,  de 
los  que  no  es  mucho  decir  que  contienen  en  sí,  en  defi- 
nitiva, el  secreto  de  la  vida.  Ellos  son  el  medio  especial 
á  la  vida  porque  en  el  fondo  los  fenómenos  de  la  vida 
son  idénticos  con  los  fenómenos  de  la  física  y  de  la  quí- 
mica. De  las  mismas  sustancias  los  químicos  obtienen 
los  mismos  productos  de  los  seres  vivos,  eso  sí  que  por 
otro  procedimiento.il 

La  distinción  es,  pues,  sólo  de  diferencia  en  el  reactivo 
de  que  se  echa  mano.  Así,  por  ejemplo,  para  saponificar 
las  grasas,  los  químicos  echan  mano  de  las  legías  alcali- 
nas, el  hombre  de  un  fermento  emulsivo,  lo  que  no  sería 
mucho  de  extrañar  porque  los  procedimientos  son  múl- 
tiples, y  así'  el  químico  puede  hacer  la  misma  operación 
por  otro  agente,  el  vapor  de  agua,  por  ejemplo. 

De  los  anteriores  antecedentes  el  autor  concluye:  "La 
identidad  de  los  resultados  obtenidos  por  estos  agentes 
diferentes  prueba  bien  que  los  químicos  y  vitales  vienen 
en  último  análisis  á  confundirse  en  un  efecto  común, 
realizando  por  vías  diferentes  las  condiciones  de  mecá- 
nica molecular  que  caracterizan  las  reacciones.  En  este 
último  grado  no  hay  ya  nada  de  especial,  no  hay  más 
barrera  entre  la  química  de  los  cuerpos  brutos  y  de  los 
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cuerpos  organizados;  todo  se  confunde  en  la  mecánica 
atómica.  Todos  los  fenómenos  son  movimientos,  n 

Hemos,  pues,  llegado  ala  base  del  sistema  de  M.  Ber- 
nard,  cuya  filosofía  tiene  por  fundamento  el  movimiento 
mecánico  de  los  átomos,  que  son  concepciones  subjeti- 
vas de  nuestro  espíritu,  pero  nó  realidades  objetivas 
porque  no  caen  bajo  nuestros  sentidos.  El  universo  es, 
según  esta  doctrina,  una  entidad  ideal;  los  átomos  que 
se  hacen  reales  ó  sensibles  lo  consiguen  por  un  movi- 
miento mecánico  que  los  transforma  en  cuerpos.  El  sis- 
tema es  así  dualista  y  da  al  análisis  dos  cosas:  átomos  y 
movimientos  mecánicos.  De  este  sistema  es  muy  fácil 
pasar  al  sistema  unitario  que  es  probablemente  la  con- 
cepción de  M.  Bernard,  aunque  él  no  la  haya  expresado, 
y  consiste  en  considerar  el  movimiento  como  inherente 
á  los  átomos,  porque  un  movimiento  de  la  nada  es  ab- 
surdo, y  tendríamos  que  el  universo  son  los  átomos  que 
tienen  como  cualidad  el  movimiento.  Esta  idea  es  muy 
antigua  y  en  Lucrecio,  Epicuro  y  otros  filósofos  de  la 
antigüedad  se  puede  encontrar  claramente  expresada. 

Hemos  concluido  de  exponer  el  sistema  filosófico  de 
M.  Bernard,  el  más  ilustre  representante  de  la  fisiología 
francesa  y  nos  encontramos  en  el  caso  de  hacer  la  crí- 
tica de  sus  doctrinas.  A  muchos  parecerá  la  empresa 
temeraria,  y  tienen  razón;  pero  como  muchas  veces  famo- 
sos autores  emiten  groseros  errores  y  otras  veces  impor- 
tantes verdades  salen  de  oscuras  individualidades,  noso- 
tros que  creemos  tener  algunas  ideas  distintas  de  las 
que  forman  la  doctrina  de  M.  Bernard  hemos  creído 
deber  nuestro,  si  no  publicarlas,  consignarlas  al  menos 
por  escrito. 

La  exposición  doctrinal  anterior  la  hemos  tomado  de 
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las  Lecciones  de  fisiología  general  que  se  han  publicado 
en  la  Revista  Científica  de  Francia  durante  el  año 
de  1876  en  los  números  del  22  de  abril;  6,  13  y  30  de 
mayo  y  1 7  de  junio. 

Principiaremos  tomando  al  mismo  autor  la  siguiente 
observación.  Dice:  "Es  esencial  notar  bien  esta  diferen- 
cia característica  éntrelas  dos  faces  del  círculo  nutritivo, 
la  organización  quedando  latente  y  la  desorganización 
teniendo  por  signos  sensibles  todos  los  fenómenos  de  la 
vida.  Sonios,  pues,  juguetes  de  una  apariencia  engañosa 
cuando  llam  imos  fenómenos  de  vida  lo  que  en  el  fondo 
no  es  -"lici  cosa  que  un  fenómeno  de  muerte  ó  de  des- 
tri'cc'ón  orgánica,  ti 

bi  analizamos  bien  la  declaración  anterior  veremos 
que  á  M.  Bernard  lo  derrota  su  propia  teoría  á  punto 
que  tiene  quehacer  la  confesión  palmaria  de  su  absurdo. 
La  vida  sería,  pues,  en  todas  sus  manifestaciones  la 
muerte,  y  fenómenos  ocultos  que  no  se  hacen  notar  en 
manera  alguna  como  caracteres  de  la  vida  serían  los  úni- 
cos fenómenos  reales  de  vida.  En  otros  términos,  la 
muerte  aparente  es  la  vida  real  y  la  vida  aparente  es  la 
muerte  real.  De  esta  manera,  nuestros  sentidos  juegan 
con  nosotros,  nos  dan  por  caracteres  de  la  vida  los  de  la 
muerte  y  por  los  de  la  muerte  los  que  pertenecen  á  la 
vida.  Pero  aun  no  son  sólo  nuestros  sentidos  los  que  nos 
engañan;  es  la  naturaleza  misma  que  presenta  por  mani- 
festaciones de  la  vida  todas  nuestras  funciones  en  que  la 
ciencia  moderna  no  encuentra  otra  cosa  que  la  destruc- 
ción del  órgano  que  la  produce. 

Si  se  me  permite  una  comparación,  diría  que  según 
ese  sistema  todos  los  seres  organizados  serían  como  ti- 
zones que  lucen  mientras  queman  y  que  si  pueden  durar 
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cierto  tiempo  es  porque  nueva  leña  se  pone  en  lugar  de 
la  que  se  destruye.  La  vida  real  es  la  ¡de  la  naturaleza 
muerta;  nuestro  pensamiento  y  todos  los  fenómenos  por 
los  cuales  la  vida  de  las  demás  se  nos  hace  sensible  son, 
pues,  fenómenos  de  un  orden  inverso.  La  muerte,  en 
fin,  es  la  vida  y  ésta  es  la  muerte. 

La  contradicción  llega,  pues,  así,  por  una  serie  de  re- 
flexiones á  verse  en  los  términos  mismos  de  la  propo- 
sición. 

Mas,  ¿es  cierto  que  la  naturaleza  sea  absurda,  que  esté 
en  contradicción  consigo  misma?  Ni  por  un  momento.  Es 
precisamente  lo  contrario  lo  que  sucede.  La  vida,  desde 
su  forma  más  simple  hasta  su  forma  más  compuesta,  el 
hombre,  es  falso  que  por  el  ejercicio  de  sus  funciones  los 
órganos  se  destruyan  á  sí  mismos.  Ni  se  ha  probado  que 
célula  alguna  destruya  su  propia  sustancia,  ni  aún  que 
destruya  una  sustancia  de  la  misma  especie.  Por  ejem- 
plo, ¿dónde  están  las  pruebas  de  que  sea  la  sustancia 
albuminosa  de  una  vesícula  de  protoplasma  la  que  se 
destruye  cuando  manifiesta  sus  movimientos  amiloides? 
Recorred  las  observaciones  y  no  hallaréis  sino  afirma- 
ciones á  vuestro  paso.  Podríamos  daros  nosotros  mismos 
una  prueba  de  que  las  cosas  pasan  así,  pero  preferi- 
mos recurrir  á  la  autoridad  del  mismo  Bernard  para  que 
veáis  á  la  vez  cómo  las  ideas  preconcebidas  y  el  espíritu 
de  sistema  lleva  á  los  más  claros  ingenios  á  la  contra- 
dicción y  á  la  negación  de  hechos  que  ellos  mismos  re- 
conocen como  verdaderos.  Se  trata  de  la  actividad  mus- 
cular, y  la  cuestión  es  saber  si  es  el  músculo  el  que  se 
destruye  por  el  trabajo  ó  si  son  otras  sustancias  las  que 
el  músculo  destruye  por  su  función;  cuestión  que  parece 
de  poca  monta  y  que,  sin  embargo,  es   capaz  de  sentar 
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un  sistema  filosófico  absurdo  por  su  mala  solución.  El 
sistema  del  universo  es  tal  que  si  por  alguna  parte  le 
sorprendiéramos  algún  absurdo,  el  sistema  entero  sería 
absurdo.  Por  esto,  pues,  cualquiera  cuestión  indecisa  en 
la  ciencia  de  que  se  toma  el  lado  falso,  conduce  por  la 
lógica  del  razonamiento  á  un  sistema  filosófico  absurdo. 
Es  lo  que  pasa  á  M.  Bernard,  espíritu  eminentemente 
lógico;  de  su  falso  sistema  fisiológico  pasa  á  un  sistema 
filosófico  falso,  y  llevará  concepciones  falsas  á  todas  las 
ciencias. 

Volvamos  á  la  cuestión  y  hagamos  una  cita  algo  larga 
pero  que  mostrará  con  entera  exactitud  el  modo  de  ver 
de  M.  Bernard.  ¿Cuál  es  la  naturaleza  de  la  oxidación 
que  se  produce  por  el  trabajo  muscular?  Esta  pregunta 
ha  dado  lugar  á  una  cuestión  científica  interesante.  Sezel- 
kow  ha  mostrado  que  la  sangre  venosa  que  sale  de  un 
músculo  contraído  no  contiene  más  ázoe  libre  que  la 
sangre  arterial  que  allí  llega;  por  otra  parte,  la  sangre 
venosa  no  parece  contener  sensiblemente  más  ázoe  com- 
binado (úrea,  sales  amoniacales)  al  salir  del  músculo 
contraído  que  al  salir  del  músculo  en  reposo.  Es  así,  al 
menos,  como  deben  ser  interpretadas  las  experiencias  de 
Voigt  y  Pettenkofer.  Desde  entonces  la  producción  de 
desechos  azoados,  no  estando  en  relación  con  la  produc- 
ción de  desechos  carbonados,  se  ha  concluido  que  la  sus- 
tancia que  se  quemaba  durante  el  trabajo  muscular  no 
era  la  sustancia  misma  del  músculo,  sino  una  sustancia 
rica  en  carbono  y  desprovista  de  ázoe,  una  sustancia  hi- 
drocarbonada.il 

"Esta  conclusión  no  es  legítima,  y  por  consiguiente  no 
lo  son  más  las  consecuencias  muy  importantes  que  se  ha 
querido  sacar  de  ahí.  Tocamos  á  la  fuente  de  un  error 
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capital  y  muy  esparcido  que  interesa  á  los  fundamentos 
mismos  de  la  ciencia  fisiológica  y  que  yo  me  propongo 
examinar  con  algún  detallen 

No  queremos  considerar  si  los  resultados  precedentes 
son  tan  bien  establecidos  como  parece  creerlo  su  autor. 
Voigt  y  Pettenkofer  han  interpretado  sus  números  de 
una  manera  contraria  á  la  conclusión  que  se  saca  de  ellos. 
Parkes,  en  Inglaterra  (1867),  y  Ritter,  en  Francia  (1872), 
han  constatado  á  consecuencia  del  trabajo  muscular  una 
excreción  de  úrea  notablemente  superior  á  la  excreción 
del  músculo  en  reposo.  Sin  embargo,  como  el  desecho 
de  ázoe  queda  aún  demasiado  inferior  del  desecho  de 
ácido  carbónico  para  que  estas  dos  sustancias  expresen 
la  destrucción  directa  del  músculo,  nosotros  admitimos 
que  el  enunciado  antedicho  da  cuenta  del  sentido  del 
fenómeno,  si  no  cuantitativamente,  al  menos  cualitativa- 
mente. En  una  palabra,  aceptamos  que  el  trabajo  mus- 
cular arrastra  la  eliminación  del  mucho  carbono  oxidado 
y  de  poco  ázoe;  pero  hacemos  notar  que  este  hecho  de 
experiencia  ha  sido  mal  interpretado  y  que  se  han  for- 
zado las  consecuencias. 

El  músculo,  se  ha  dicho,  no  quema  su  propia  sustan- 
cia; quema  materias  conbustibles  hidrocarbonadas.  Se 
puede  entonces  comparar  á  una  máquina  á  vapor  que 
no  se  destruye  ella  misma,  que  no  consume  ni  el  cobre 
ni  el  hierro  de  su  armazón,  sino  que  quema  simplemente 
el  carbón  que  se  le  suministra  y  lo  trasforma  en  trabajo 
mecánico  y  en  calor. 

He  aquí  el  origen  de  esta  concepción  del  organismo 
que  lo  considera  como  máquina  á  vapor  calentada  por 
el  sol,  concepción  debida  á  los  físicos,  introducida  en 
fisiología  por  Fick  y  reproducida  por  casi  todos  los  auto- 
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res  contemporáneos.  Esta  concepción  no  precisa  bastan- 
te los  hechos,  es  demasiado  vaga.  A  este  respecto  los 
físicos  y  los  químicos  nos  dan  explicaciones  hipotéticas 
que  nos  muestran  las  cosas  no  tales  como  ellas  son,  sino 
solamente  como  podrían  serlo.  El  músculo,  en  efecto, 
no  debe  ser  considerado  como  una  máquina  térmica  or- 
dinaria; es  una  máquina  que  no  solamente  quema  sic 
combustible  sino  que  también  remieva  su  armazón;  una 
máquina  que  se  destruye  y  se  rehace  á  cada  instante. 

No  nos  parece  que  debe  ser  admitida  esta  teoría  por 
dos  razones:  en  primer  lugar  supone  gratuitamente  que 
el  edificio  molecular  del  músculo  es  inmóvil,  refractario 
como  las  paredes  de  un  hogar,  y  los  resultados  adquiri- 
dos no  exigen  esta  interpretación  que  por  otra  parte  to- 
das las  consideraciones  fisiológficas  rechazan.  En  seofun- 
do  lugar,  esta  teoría  considera  los  fenómenos  químicos 
de  la  contracción  molecular  como  una  oxidación  directa 
y  la  experiencia  contradice  este  resultado.  ¿Cuáles  son 
los  hechos?  Se  reducen  á  uno  sólo:  á  que  la  sustancia 
azoada  del  músculo  no  se  elimina,  mientras  que  una  gran 
cantidad  de  sustancias  hidrocarbonadas  son  arrojadas  al 
estado  de  ácido  carbónico,  ácido  láctico  y  agua.  En  la 
sangre  que  vuelve  del  músculo  en  trabajo  no  se  encuen- 
tra más  ázoe,  como  lo  ha  demostrado  Sezelkow,  ni  se 
encuentra  más  úrea  como  lo  ha  demostrado  Voigt,  Por 
otra  parte,  no  se  encuentra  en  el  músculo  activo  mucha 
menos  albúmina  (J.  Ranke  y  Nawrocky),  y  en  cuanto  á 
los  cuerpos  derivados  por  oxidación  de  los  albuminoi- 
dos,  la  creatina,  la  hipozantina  etc.,  no  es  precisamente 
después  del  trabajo  cuando  son  más  abundantes  en  el 
músculo.  El  hecho  de  la  conservación  del  ázoe  en  el 
músculo  es,  pues,  bien  adquirido. 
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Pero,  de  que  no  se  elimine  la  sustancia  azoada,  ¿se. 
puede  deducir  que  no  sufra  cambios,  que  sea  inmóvil, 
refractaria  como  el  hierro  y  el  cobre  que  forman  la  arma- 
zón de  una  máquina  á  vapor?  Nada  autoriza  tal  conclu- 
sión. Todo  lo  que  se  sabe,  por  otra  parte,  obliga  á  admi- 
tir que  el  edificio  molecular  del  músculo  se  destruye  y 
se  reconstituye  utilizando  inmediatamente  los  materiales 
de  su  demolición.  Esta  explicación  que  da  cuenta  tam- 
bién, como  la  precedente,  de  la  conservación  del  ázoe,  es 
la  única  que  está  de  acuerdo  con  esa  gran  luz  fisiológica 
que  hemos  dado  á  conocer  al  principio  y  que  nos  mues- 
tra el  organismo  como  el  teatro  de  destrucciones  y  de 
síntesis  perpetuamente  encadenadas.  En  lugar  de  la  in- 
movilidad, reina  en  todos  los  elementos  anatómicos  un 
incesante  movimiento  de  renovación;  la  oxidación  des- 
tructiva es  la  señal  instigadora  y  la  condición  de  la  sín- 
tesis regeneratriz.  Esta  manera  de  ser  caracteriza  para 
nosotros  los  procedimientos  vitales  y  los  diferencia  de 
los  procedimientos  físico-químicos  de  la  naturaleza  inor- 
gánica, n 

Tenemos,  pues,  que  el  único  hecho  bien  comprobado 
que  se  puede  citar  es  comprendido  por  Fick  como  contra- 
rio á  la  teoría  que  rebatimos  y  en  tal  sentido  lo  han  dado 
á  conocer  en  sus  obras  casi  todos  los  autores  contempo- 
ráneos. Es  Bernard  mismo  quien  lo  dice,  como  lo  he- 
mos visto,  agregando  que  su  teoría  de  la  destrucción  y 
reformación  inmediata  del  músculo  que  funciona,  explica 
tan  bien  como  la  otra  la  permanencia  del  ázoe,  en  el 
músculo.  Y  como  comprende  el  autor  que  la  otra  expli- 
cación (aunque  igualmente  buena,  según  él,  para  dar 
cuenta  del  fenómeno)  destruye  su  sistema  por  su  base, 
es  necesario  admitir  un  fenómeno  que  destruya  y  reali- 
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ce  simultáneamente  los  músculos  que  funcionan,  para 
que  sea  posible  verlos  iguales  antes,  durante  y  después 
de  los  trabajos  mecánicos.  Por  otra  parte,  ¿cómo  no  com- 
prender la  necesidad  de  admitir  este  misterio  cuando  es 
la  única  base  efectiva  del  sistema  dualista  de  M.  Ber- 
nard? 

Nosotros  ¿qué  haremos?  ¿Probaremos  que  el  hecho 
de  que  los  músculos  no  destruyen  su  propia  sustancia  es 
indudable?  Nos  parece  innecesario  y  que  basta  leer  la 
cita  de  M.  Bernard,  la  de  Fick  ó  á  casi  todos  les  auto- 
res contemporáneos.  ¿Refutaremos  la  objeción  que  se  ha- 
ce á  la  teoría  de  que  el  músculo  destruye  una  sustancia 
distinta  de  la  de  él,  diciendo  que  implica  la  oxidación 
directa  por  el  oxígeno  de  la  sustancia  hidrocarbonada 
que  el  músculo  quema?  Me  parece  inútil,  porque  es  evi- 
dente que  es  un  hecho  que  no  hace  á  la  cuestión.  Por 
otra  parte,  ni  Bernard  ni  nadie  pueden  actualmente  indi- 
carnos el  mecanismo  de  esa  oxidación;  pero  todo  el 
mundo  puede  saber  que  es  un  hecho  cierto  que  el  mús- 
culo no  se  quema  á  sí  mismo  cuando  funciona.  La  fun- 
ción es,  pues,  un  acto  distinto  de  la  vida  é  independiente 
de  la  nutrición  y  de  la  desasimilación. 

La  vida  no  tiene,  como  dice  Bernard,  dos  funciones, 
la  de  formar  y  destruir,  sino,  como  lo  ha  dicho  Virchow, 
tres:  formar,  funcionar  y  destruir.  Aunque  estas  tres  ac- 
tividades son  correlativas,  son  hasta  cierto  punto  inde- 
pendientes. Por  ejemplo,  si  un  organismo  no  se  forma  no 
podrá  funcionar,  y  á  su  turno  formación  y  función  serían 
imposibles  sí  los  materiales  de  formación  y  función  no 
se  tomaran  de  otra  parte  en  que  la  destrucción  se  hicie- 
ra. Pero  se  dirá:  ¿cómo,  cuando  un  hombre  toma  alimen- 
tos sin  ázoe  los  autores  sostienen  que  salen  aún  diciséis 
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gramos  de  úrea  al  día?  No  negaremos  el  hecho  desde 
que  no  hemos  hecho  experiencias  que  demuestren  lo 
contrario;  pero  hay  observaciones  que  nos  explican  el 
fenómeno. 

Gasparin  ha  publicado  el  hecho  de  que  los  mineros  de 
Charleroy  tienen  por  régimen  de  trabajo  menos  de  quince 
gramos  de  ázoe.  Es  cierto  que  esto  sucede  por  el  café 
que  toman,  pero  también  es  cierto  que,  según  nuestras 
observaciones,  el  café  disminuiría  la  circulación  del  baso 
y  del  hígado,  órganos  destructores  de  las  sustancias  al- 
buminosas de  nuestro  cuerpo.  Así,  pues,  la  destrucción 
de  las  sustancias  albuminóideas  no  es  una  función  de  nu- 
trición como  se  la  creía,  sino  de  digestión  interna.  Ber- 
nard  lo  ha  dicho:  el  hígado  hace  otra  digestión  después  de 
terminarla  intestinal  y  esta  digestión  consiste  en  destruir 
los  albuminóideos  en  exceso  ó  nó,  si  los  alimentos  hidro- 
carbonados  é  hidrogenados  faltan.  Como  la  actividad  de 
estos  órganos  no  la  podemos  suprimir,  es  probable  que 
con  un  régimen  sin  ázoe  no  podríamos  conservarnos.  Sin 
embargo,  por  nuestra  parte  esperamos  experimentar  has- 
ta dónde  puede  llevarse  la  diminución,  porque  creemos 
que  son  muy  altos  los  números  mínimos  dados  hasta  la 
fecha.  Sobre  esta  cuestión  nos  hemos  ocupado  en  un  ar- 
tículo sobre  el  régimen  alimenticio  dado  á  la  publicidad, 
y  tendremos  que  tratarla  bajo  el  punto  de  vista  de  la 
medicina  práctica. 

El  sistema  dualista  de  M.  Bernard  no  sólo  es  falso  si 
se  considera,  como  lo  hemos  hecho,  en  las  funciones  de  la 
vida,  sino  en  el  origen  y  en  los  grados  de  la  vida.  Es  lo 
que  vamos  á  ver.  Si  tomamos  un  ser  vivo  en  su  forma 
más  simple,  encontramos,  es  cierto,  la  vesícula  de  proto- 
plasma  de  que  nos  habla  M.  Bernard;  pero  ese  no  es  el 
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origen  de  la  vida,  pues  nadie  duda  de  que  el  origen  de 
los  seres  vivos  es  la  unión  de  una  vesícula  de  protoplas- 
ma  inmóvil,  á  cuyo  encuentro  viene  otra  más  chica  pero 
más  móvil  para  fundirse  en  la  anterior  é  iniciar  la  serie 
de  transformaciones  del  desarrollo  de  los  seres  vivos.  La 
vida,  si  tiene,  pues,  por  base  el  óvulo  hembra  tiene  por 
agente  el  germen  macho.  Si  en  el  origen  de  algunos  seres 
vemos  un  simple  fragmento  de  un  ser  anterior,  es  que  ese 
fragmento  encierra  estos  dos  principios.  Y  la  prueba  de 
cjue  es  así  es  que  cuando  la  vida  se  concentra  por  el  gra- 
do más  alto  de  perfección  del  ser  orgánico  que  se  consi- 
dera, la  multiplicación  por  fragmentos  no  puede  hacerse. 
Otra  prueba,  y  más  decisiva,  es  la  siguiente:  desde  las 
callampas  á  los  vegetales  más  elevados  vemos  que  la  mul- 
tiplicación por  yemas  existe  además  de  la  que  se  opera 
por  unión  de  dos  gérmenes,  que  es  la  ley  general. 

Se  creerá,  según  lo  dicho,  que  el  origen  de  la  vida  es 
dualista,  pero  sería  un  error;  pues  los  dos  gérmenes  son 
sólo  sus  condiciones  intrínsecas  y  se  necesita  para  que  la 
vida  subsista  una  tercera  condición  que  es  extrínseca  y 
es  el  medio  adecuado  á  cada  ser  orgánico.  Si  en  una  se- 
mentera que  hayamos  hecho  y  que  está  florida  y  vigo- 
rosa, examinamos  al  microscopio  el  polen  y  los  óvulos 
de  algunas  plantas,  podremos  ver  que  nada  hay  en  ellos 
de  anormal,  y  sin  embargo  la  semilla  se  envanece  y  no  se 
desarrolla.  La  causa  es  el  mal  tiempo  que  íes  hizo,  di- 
rán los  agricultores;  y  tendrán  razón  porque  la  vida  de- 
pende del  medio,  tiene  su  existencia  vinculada  á  la  luz, 
al  calor,  á  la  humedad  á  la  electricidad  de  ese  medio.  Es, 
en  términos  más  generales,  la  energía  ítniversal  la  que 
tenemos  que  apropiarnos  todos  los  seres  vivos  para  reali- 
zar nuestra  existencia.  Esta  energía,  nosotros  la  tomamos 
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al  oxígeno  del  aire,  las  plantas  á  la  luz  solar  ,los  fermentos 
á  las  sustancias  que  descomponen. 

Todo  lo  que  vive  respira.  Las  condiciones  de  la  exis- 
tencia son,  pues,  tres:  la  base,  que  es  el  óvulo  de  la  hem- 
bra ó  sea  el  material  de  la  obra;  el  instrimiento  ó  azente 
que  es  el  germen  macho,  y  la  ftcerza  de  que  hace  uso 
este  agente  que  se  la  presta  el  medio  en  ciertas  con- 
diciones. Un  ser  vivo,  es,  pues,  un  obrero  que  toma  sus 
materiales  de  construcción  en  sus  alimentos,  pero  que, 
careciendo  de  fuerzas  para  hacer  sus  trabajos,  quema  con 
el  oxígeno  del  aire  una  parte  ó  más  bien  una  clase  de 
estos  materiales,  y  tiene  así  por  este  fenómeno,  que  se  lla- 
ma respiración,  el  calor  y  la  fuerza  necesarios  para  su  obra. 
Así,  pues,  en  todo  ser  vivo  debemos  distinguir  tres  co- 
sas: los  materiales  de  que  la  máquina  está  construida,  su 
agente  y  el  movimiento  que  toma  la  naturaleza  por  me- 
dio de  la  leña  (el  alimento)  que  introduce  en  la  máquina 
y  del  aire  que  toma  por  su  respiración. 

Pero  se  preguntará:  y  este  agente  ó  instrumento  ¿qué 
es?  Este  sí  que  es  el  secreto  de  la  vida.  De  la  especiali- 
dad del  agente  depende  la  especialidad  de  la  base  ó  sea 
de  los  materiales  que  toma  para  sus  operaciones  y  de  la 
energía  que  despliega  en  ellos.  ¿Cuál  es  el  origen?  ¿De 
qué  consta  este  agente  misterioso,  especial  á  cada  espe- 
cie de  vida?  me  preguntaréis  nuevamente.  Hasta  cierto 
punto  podemos  satisfaceros  y  explicaros  el  principio  de 
la  actividad  vital. 

Vemos  el  agente  ó  germen  macho  aparecer  en  una  ve- 
sícula contenida  dentro  de  otra  más  grande.  Es,  en  otros 
términos,  una  célula  con  su  membrana  ó  sin  ella,  pero 
siempre  con  un  protoplasma,  en  el  interior  del  cual  hay 
una  ó  muchas  vesículas  porque  tienen  su  membrana  y  su 
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contenido,  ó  simples  masas,  ó  núcleos.  Es  en  estas  masas 
interiores  donde  por  un  trabajo  de  concentración  ó  pre- 
cipitación que  se  hace  á  la  superficie  de  la  masa  interna 
ó  pegada  á  su  membrana  respectiva,  el  agente  aparece. 
En  otros  términos,  son  otra  forma  de  los  núcleos  de  las 
células;  porque,  como  la  histología  lo  ha  demostrado,  sin 
el  núcleo  las  células  no  tienen  el  poder  de  la  multiplica- 
ción. De  modo,  pues,  que  el  agente  nos  aparece  desde 
su  origen  con  su  carácter;  es  el  agente  de  su  célula  ma- 
dre que  forma  su  base  por  su  masa  de  protoplasma.  Es- 
te carácter  es  probable  que  lo  conserve  el  agente  cuando 
dejala  base  de  su  célula  madre  para  formar  el  agente  de 
la  célula  óvulo  ó  nueva  base  que  va  á  animar.  Pero,  á  su 
turno,  si  el  germen  macho  pierde  sn  célula  madre,  el  ger- 
men hembra  pierde  su  agente  ó  núcleo  antes  de  ser  fecun- 
dado por  el  agente  macho  que  le  da  su  nueva  vida.  Hay, 
pues,  reciprocidad  en  los  fenómenos  de  ambos  gérmenes 
y  el  fenómeno  de  la  vida  nos  aparece  así  como  lo  que 
en  química  se  llama  sustitución. 

De  manera  que  los  gérmenes  nos  aparecen  como  com- 
puestos que  pierden  uno  de  sus  elementos  para  sustituir- 
lo por  otro  por  quien  tienen  más  afinidad.  Pero  la  exis- 
tencia de  los  gérmenes  aislados  es  sólo  temporal  porque 
su  formación,  como  hemos  visto,  ha  necesitado  en  el  ger- 
men macho  una  base  ó  célula  madre  y  en  el  germen 
hembra  un  núcleo  ó  agente,  pues  ya  sabemos  que  todo* 
elemento  vivo  necesita  tener  su  base  y  su  agente,  y  los 
gérmenes  mismos  no  escapan  á  esta  ley  general  de  la  vi- 
da en  su  formación.  Y  aun  en  su  formación  misma  inter- 
viene el  medio  por  una  tercera  condición  extrínseca.  ¿Nos 
será  necesario  decir  que  los  fenómenos  respiratorios  son 
tan  necesarios  al  desarrollo  de  los  gérmenes  como  al  ejer- 
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clcio  de  las  demás  funciones  de  la  vida?  En  cualquiera 
botánica  ó  tratado  de  fisiología  se  puede  ver  que  la  flo- 
ración desarrolla  mucho  calor  en  las  plantas  y  se  ha  no- 
tado en  la  época  del  celo  en  los  animales. 

¿No  os  conformáis  con  estos  hechos?  ¿Queréis  apurar 
más  la  dificultad  y  buscar  el  origen  de  estas  células  ma- 
chos y  hembras?  Pues  daremos  otro  paso  más  y  veremos 
que  no  podremos  salir  de  las  tres  cosas  esenciales  á  la 
vida.  Efectivamente,  de  estudios  aun  muy  recientes  pa- 
rece resultar  que  tanto  las  células  machos  como  las  hem- 
bras se  forman  por  la  fusión  de  varias  células  epiteliales, 
con  esta  diferencia:  que  el  desarrollo  de  las  células  hem- 
bras es  más  precoz  y  termina  antes  que  el  de  los  machos, 
que  es  más  tardío  y  subsiste  más  tiempo.  Así,  en  la 
mujer,  al  nacimiento,  todos  los  gérmenes  están  constituí- 
dos  y  su  evolución  termina  con  las  reglas.  En  el  hombre 
principia  en  la  pubertad  y  termina  con  la  vida.  En  el 
orden  temporal  la  base  precede  al  agente  y  este  hecho 
efectivo  en  la  vida  del  hombre  se  repite  en  la  vida  del 
mundo.  La  precocidad  del  desarrollo  de  la  base  de  la  vida 
ha  traído  la  formación  temprana  de  todas  sus  formas.  Así 
como  el  silicio,  por  ejemplo,  li  otro  elemento  cualquiera 
de  la  naturaleza  química  no  lo  encontramos  sino  combi- 
nado en  todos  sus  compuestos  naturales  posibles,  así  el 
principio  de  la  vida  tiene  ya  hechas  todas  sus  formas  de 
compuesto.  Es  por  esto  que  por  más  que  se  buscan  no 
se  encuentran  en  ninguna  parte  las  generaciones  espon- 
táneas. 

¿Qué  es  este  principio  de  vida?  Decidme  vosotros 
¿qué  es  el  oxígeno,  hidrógeno,  etc.,  que  admitís  en  la 
química?  Si  se  me  describen  sus  combinaciones,  sus 
propiedades,  también  nos  será  fácil  haceros  una  exposi- 
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ción  análoga  del  principio  de  vida.  Si  queréis  la  fórmula 
de  la  vida  os  diremos  que  es  un  compuesto  de  tres  co- 
sas: B,  la  base  ó  la  sustancia  visible  de  nuestra  organi- 
zación material;  /,  el  instrumento  de  la  vida  ó  la  sustancia 
que  la  caracteriza  especialmente  por  su  actividad,  y  que 
se  encierra  en  los  núcleos  de  las  células,  y  E,  la  energía 
tíniversal  qne  forma  con  las  dos  anteriores  la  realidad  de 
la  vida  y  que  nos  aparece  como  un  movimiento.  Lo 
mismo  que  E,  el  movimiento  nos  aparece  en  combina- 
ciones múltiples  en  la  música  y  j5  en  la  química,  así  /, 
nos  aparece  con  formas  distintas  en  los  seres  vivos. 

Se  nos  dirá  que  sin  duda  /  es  una  pura  combinación 
de  átomos  y  no  es  distinta  de  B.  Está  bien,  pero  ¿cómo 
entonces,  vosotros  que  disponéis  de  combinaciones  nu- 
merosas de  B,  tantas  que  no  hay  cabeza  que  les  sepa 
siquiera  sus  nombres  y  que  disponéis  de  E  en  formas  no 
menos  numerosas,  cómo  no  podéis  hacer  un  ser  vivo? 
Haced,  pues,  la  síntesis  de  alguno  y  estaréis  en  la  ver- 
dad, haciendo  triunfar  al  materialismo.  ¡Empeño  imposi- 
ble! ¿Podéis  hacer  sin  materia  algún  compuesto  químico? 
¿Cómo  pretendéis,  entonces,  fabricar  la  vida?  Diréis  que  es 
evidente  que  la  vida  se  ha  desarrollado  en  el  mundo  sólo 
después  de  la  formación  de  la  tierra.  Sin  duda  que  el 
hecho  es  evidente,  pero  también  nuestras  combinaciones 
químicas  están  en  el  mismo  caso  y  ellas  también,  aun- 
que anteriores,  han  tenido  su  época  de  formación.  Y  si 
nos  preguntaseis  qué  era  antes  de  su  aparición  en  los 
seres  vivos  el  principio  de  la  vida,  os  preguntaremos  á 
nuestro  turno:  ¿qué  eran  antes  de  la  formación  de  la  ne- 
bulosa que  dio  origen  á  nuestro  sistema  planetario,  vues- 
tros átomos  de  la  química? 

Expliquémonos.   Se  sabe  que,  aunque  los  compuestos 
18 


258  REVISTA 

químicos  son  muchos,  los  simples  son  pocos  y  que  aún 
esos  pocos  se  reducirían  si  las  presiones  y  las  tempera- 
turas, las  pudiéramos  producir  en  mayor  escala.  Pues 
bien,  si  se  cree  que  la  filosofía  puede  ver  en  la  materia 
una  base  única,  nosotros  vemos  en  el  principio  de  la  vida 
una  cosa  única  que  no  estaría  aislada  sino  combinada 
con  esta  base  única.  La  causa  de  esta  combinación  sería 
cierta  afinidad  que  tendría  por  causa  una  inversión  de 
propiedades  que  darían  origen  á  un  movimiento  recípro- 
co que  habría  de  propagarse  de  la  primera  á  la  segunda' 
para  volver  de  la  segunda  á  la  primera.  Todavía,  á  un 
grado  mayor  de  análisis,  podemos  ver  que  la  cuestión  se 
reduce  á  una  sola  incógnita;  pues  /  es  la  vida  de  j5,  y  V 
el  movimiento  de  su  vida. 

El  análisis  filosófico  no  puede  ser  llevado  más  lejos,  y 
henos  aquí  en  la  base  misma  de  la  filosoft'a  y  de  las  cien- 
cias. Esta  base  es  una  sustancia  viva  y  activa  y  el  uni- 
verso un '  desarrollo  de  esta  base.  ¿Se  objetará  que 
con  este  sistema  todo  es  Dios?  Sin  duda,  de  la  nada, 
nada  puede  salir,  y  por  esto  el  universo  no  ha  salido  de 
la  nada  sino  de  la  sustancia  primera;  pero  esto  no  quiere 
decir  que  todas  las  cosas  sean  Dios.  La  prueba  es  muy 
fácil  de  dar:  el  agua  no  es  hidrógeno  y  oxígeno  sino  una 
cosa  distinta  que  resulta  de  la  combinación  de  ellos.  La 
grasa,  ¿es  carbono,  hidrógeno  y  oxígeno?  Nó;  por  el  hecho 
mismo  de  la  combinación  la  grasa  se  ha  hecho  distinta 
de  la  mezcla  de  los  simples.  Así,  todo  el  universo  no  es 
otra  cosa  que  combinaciones  de  la  vida,  de  la  sustancia 
y  de  la  actividad  primitivas,  pero  en  proporciones  dis- 
tintas del  compuesto  primitivo.  Luego,  me  objetaréis, 
la  existencia  primitiva  ¿no  era  simple?  porqua  decís  el 
compuesto  primitivo.  Tenéis  mucha  razón;  el- universo  no 
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deriva  directamente  de  la  existencia  absoluta  de  la  esen- 
cia universal.  Os  hemos  hablado  de  un  primer  grado  de 
diferenciación  de  la  existencia  primitiva  en  que  encon- 
tramos un  compuesto  de  Vida,  de  sustancia  y  de  movi- 
miento, que  es  la  base  directa  de  donde  derivan  las  sus- 
tancias de  la  química,  los  movimientos  de  la  afinidad  ó 
fuerzas  físicas  y  el  principio  de  vida  de  los  seres  orga- 
nizados. 

Tomemos  otro  lado  de  la  cuestión  y  recorramos  con  el 
análisis  filosófico  los  grados  de  la  vida.  Todo  el  mundo 
dice  que  hay  dos  grados:  el  animal  y  el  vegetal;  pero  la 
verdad  es  que  hay  tres  grados  en  la  vida,  y  vamos  á  pro- 
barlo. La  vida,  en  su  forma  más  simple,  se  nos  presenta 
como  un  esferoide  de  una  sustancia  llamada  protoplasma 
y  en  la  que  vemos  dos  sustancias  distintas,  una  que  tras- 
mite la  luz  y  otra  que  la  refleja:  es  decir,  una  parte  tras- 
parente y  otra  opaca.  No  sólo  las  propiedades  ópticas 
sino  los  agentes  químicos  nos  revelan  que  hay  siempre 
estas  dos  sustancias  químicamente  también  distintas.  Las 
experiencias  de  los  naturalistas  demuestran  que  hay  un 
movimiento  de  sustancia:  el  de  los  principios  alimenticios 
que  se  hace  hacia  adentro  y  el  de  los  desechos  que  tiene 
lugar  hacia  afuera;  absorción  de  alimentos  y  eliminación 
de  residuos.  Si  las  comparamos  á  las  sustancias  minera- 
les, la  encontramos  semejante  á  una  masa  de  platina  en 
que  hubiéramos  incluido  glóbulos  de  fosfato  de  cal  y  en 
que  tuvieran  ambas  cosas  una  estructura  globular  para 
que  pudiera  haber  por  los  interticios  así  producidos,  un 
movimiento  de  difusión  del  medio  hacia  la  célula  y  de 
los  desechos  de  ésta  hacia  el  medio.  Tendríamos  así  co- 
mo una  especie  de  pila  eléctrica  formada  por  dos  elemen- 
tos, y  en  efecto  se  puede  ver  en  su  interior  un  movimiento 
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circulatorio  de  su  sustancia  que  se  hace  en  el  protoplas- 
ma  y  en  el  núcleo  ( i ),  con  esta  diferencia,  que  la  corriente 
no  es  sólo  etérea  como  en  la  pila,  sino  de  sustancias  quí- 
micas. 

En  música  podría  expresarse  la  misma  idea  diciendo 
que  es  una  nota  que  nos  transforma  un  movimiento  de 
nuestro  dedo  en  una  vibración  sonora.  En  fisiología  se 
llama  un  movimiento  reflejo,  porque  propagado  por  una 
sustancia  capaz  de  vibrar,  una  acción  exterior  llega  á  un 
centro  que  refleja  esta  vibración,  transformándose  en  al- 
guna parte  de  su  vuelta  en  un  movimiento.  Nosotros  no 
podemos  formarnos  idea  de  los  fenómenos  internos  sino 
por  los  fenómenos  externos.  Pues,  desde  la  vida  en  su 
forma  más  simple  encontramos  estos  fenómenos  y  por 
consiguiente  podemos  asegurarlo.  Acciones  externas  de 
contacto,  por  ejemplo,  determinan  en  los  seres  vivos  más 
elementales,  movimientos  visibles  de  reacción  que  llama- 
mos sensación  y  por  este  motivo  podemos  decir  que  las 
plantas  sienten  y  se  mueven.  Esto  es  indudable,  y  desde 
los  criptógamos  más  simples  podemos  ver  los  movimien- 
tos de  sus  anteridies  y  de  sus  masas  protoplasmáticas. 
En  cuanto  á  que  sienten,  \2i  sensitiva  (Mimosa  púdica)  es 
un  ejemplo  que  ha  tomado  su  nombre  de  esa  cualidad. 
Pero,  ¿cómo  y  de  qué  clase  es  esta  sensación? 

La  fisiología  se  ha  ocupado  de  ella  largamente.  No- 
sotros citaremos  á  este  respecto  tres  observaciones  im- 
portantes. Si  va  una  persona  andando  con  sus  manos 
colocadas  sobre  las  espaldas,  llena  la  cabeza  de  graves 
preocupaciones,  y  llega  un  amigo  y  le  pica  con  un  alfiler 

(i)  Traite  de  botanique,  par  J.  Sachs.  París,  1874,  páginas  58  y  si- 
guientes. 
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una  de  las  manos  para  llamarle  la  atención,  sucederá  que 
aquel  la  moverá  como  para  espantar  algún  insecto,  la 
volverá  á  colocar  en  su  lugar  ó  la  llevará  hacia  adelante 
y  todo  lo  habrá  hecho  siguiendo  su  camino,  absorbido 
en  sus  ideas,  sin  detenerse  á  considerar  lo  que  pasaba. 
Otro  ejemplo.  ¿Cuántas  veces  nos  habrá  sucedido  encon- 
trarnos con  una  persona  á  quien  debíamos  saludar  y  no 
lo  hemos  ]\Q.cho  por  distracción?  En  fin,  los  movimientos 
que  hacemos  dormidos  también  están  en  este  caso.  Es 
evidente  que  los  sentimos,  porque  son  producidos  por  la 
molestia  que  nos  causa  la  misma  posición;  pero  no  los 
percibimos  ni  recordamos.  Estos  son,  pues,  los  vegetales 
que  podríamos  representar  bajo  la  forma  de  un  movimien- 
to reflejo  y  decir  que  los  minerales  son  un  movimiento 
lineal  y  los  vegetales  un  movimiento  angular.  Cuando  el 
movimiento  llega  á  un  mineral  lo  continúa,  lo  transforma 
ó  lo  devuelve,  pero  no  lo  reproduce  como  lo  hacen  las 
plantas.  Consideradas  éstas  químicamente,  también  son 
particulares.  Mientras  las  sustancias  minerales  producen 
el  movimiento  por  transformación  de  su  propia  sustancia, 
las  plantas  toman  otra  sustancia.  Por  ejemplo,  la  leva- 
dura de  cerveza  toma  al  azúcar  la  energía  necesaria  para 
sus  operaciones,  las  plantas  verdes  al  sol. 

Demos  otro  paso  más  en  la  escala  de  la  vida  y  en- 
contraremos otro  grado  distinto  en  el  recuerdo,  memoria 
ó  reproducción  de  la  sensación.  Por  ejemplo,  estando 
preocupado  de  estas  ideas  que  escribo,  viene  una  sir- 
viente á  pedirme  una  moneda,  y  yo,  en  vez  de  ésta, 
le  paso  una  llave.  Oí  que  fué  plata  lo  que  me  pidió,  lo 
recuerdo;  pero  como  era  la  idea  de  la  llave  de  los  fenó- 
menos la  que  preocupaba  mi  cabeza,  ó  por  otra  analogía 
cualquiera,  ha  sido  llave  la  que  le  he  pasado.   Los  fenó- 
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menos  de  la  sensación  y  del  recuerdo  son  cosas  distintas. 
Es  lo  que  vemos  en  los  animales  que  nos  manifiestan 
sensaciones  y  son  susceptibles  de  aprender  porque  re- 
cuerdan. 

En  esto  hay  grados  y  por  eso  en  los  animales  superio- 
res en  que  el  recuerdo  y  las  sensaciones  son  tan  finas 
casi  como  en  nosotros,  nos  parecen  inteligentes.  ¿Cómo 
se  produce  este  fenómeno  de  la  memoria?  La  idea  que 
nos  hemos  formado  de  lo  que  á  este  respecto  hemos 
leído  es  la  siguiente:  sabemos  por  la  fisiología  que  el 
centro  de  sensación  es  distinto  del  centro  de  reproduc- 
ción y  que  mientras  aquél  está  en  la  base  del  cerebro 
éste  está  en  su  superficie.  La  anatomía  patológica  y  la 
clínica  dicen  lo  mismo  del  hombre  que  lo  que  dice  la 
fisiología  con  sus  experiencias  en  los  animales.  La  me- 
moria es  una  sensación  reproducida.  De  modo  que  en 
este  caso  los  movimientos  que  observamos  por  una  ac- 
ción exterior  se  hacen,  así,  no  sólo  la  resultante  de  la  sen- 
sación actual,  sino  de  sensaciones  pasadas.  En  cuanto  al 
mecanismo  del  fenómeno,  nos  lo  explicamos  del  modo 
siguiente:  el  centro  sensitivo  percibe  la  especie  y  la 
fuerza  de  la  sensación,  y  reflejándola  en  los  movimientos 
correlativos  á  la  impresión  no  le  queda  nada.  El  centro 
rernemorativo  es  el  mismo  centro  sensitivo,  pero  que  en 
comunicación  sólo  con  el  centro  sensitivo  y  nó  con  los  ór- 
ganos externos,  conserva  la  modificación  que  caracteriza 
la  sensación  porque  no  la  gasta.  Si  el  acto  se  produce 
bajo  la  acción  del  recuerdo,  la  nueva  impresión  renueva 
el  depósito  y  lo  deja  disponible  para  otra  oportunidad. 
La  sensación  es  cierta  clase  de  movimientos  que  por  un 
principio  especial  de  reflexión  se  reproduce  en  movi- 
mientos reflejos.  Pues  bien,  la  memoria  consiste  en  estos 
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mismos  movimientos  depositados  y  al  estado  de  tensión, 
probablemente  por  un  fenómeno  de  polarización. 

En  cuanto  á  la  perfección  de  estos  fenómenos  se  com 
prende  que  ellos  son  correlativos  de  la  perfección  del 
organismo  material.  Así,  el  animal  nos  aparece  como  un 
sistema  de  doble  reflexión  ó  de  dos  ángulos.  Si  el  mi- 
neral es  una  línea  de  movimiento,  la  planta  dos  líneas 
angulares  con  un  ángulo  ocupado  por  un  sistema  doble 
ó  célula,  que  por  una  de  sus  partes  su  protoplasma  re- 
cibe la  impresión,  y  por  la  otra  su  núcleo  la  refleja  en 
movimientos. 

El  animal  une  á  lo  anterior  otras  células,  cuyo  núcleo 
recibe  los  movimientos  de  reacción  de  las  células  ante- 
riores por  un  fenómeno  de  inducción,  como  en  la  elec- 
tricidad. Y  así,  una  nueva  sensación  va  á  modificar  la 
corriente  reflejada  sobre  los  núcleos  de  la  memoria  y 
antes  neutralizada  por  la  inducción  de  la  masa  protoplás- 
mica  de  esas  células.  Así  es  como  tenemos  las  dos  líneas 
anteriores  y  dos  ángulos  de  reflexión.  Se  concibe  que 
pueda  hacerse  una  máquina  que  nos  reproduzca  estos 
fenómenos.  Por  ejemplo,  es  una  "música  eléctrica,  en 
cuyo  teclado  cada  movimiento  que  imprimimos  va  á  pro- 
ducir una  corriente  eléctrica  que  un  aparato  especial 
transforma  en  sonidos  musicales.  Pues  bien,  estos  meca- 
nismos tienen  botellas  de  Leyden  anexas,  que  están  en 
comunicación  con  estas  corrientes  especiales.  En  este 
caso,  volviendo  á  tocar  nuevamente  la  nota,  no  sólo  ten- 
dríamos la  repetición  del  sonido  musical,  sino  aún  el  re- 
fuerzo producido  por  el  depósito  anterior,  hecho  por  la 
botella  de  Leyden  correspondiente. 

Otro  grado  más  y  estamos  en  el  hombre,  sistema  de 
triple  reflexión.  Si   nos  equivocamos  groseramente  en 
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algo  que  nos  interesa  y  se  nos  pregunta  por  qué  hici- 
mos eso,  responderemos:  es  que  no  lo  pensamos.  En 
efecto,  el  pensamiento  es  distinto  de  la  sensación  y  del 
recuerdo.  Se  llama  voluntad  lo  que  imo  se  resuelve  á 
hacer;  pero  esto  implica  que  uno  sienta,  recuerde  y  pese 
sus  recuerdos  y  sensaciones,  y  la  acción  así  producida  es 
intencional,  calculada,  maliciosa,  razonada  ó  como  se 
quiera  llamar.  La  responsabilidad  está  vinculada  á  esta 
cualidad  del  hombre,  de  tener  un  fiel  sobre  el  cual  pueda 
contrapesar  sus  sensaciones  y  sus  recuerdos.  El  niño 
que  no  tiene  desarrollada  su  razón,  ó  más  bien,  cuyos  re- 
cuerdos no  son  aiín  bastante  numerosos  para  servir  de 
contrapeso  á  sus  sensaciones,  es  aun  inocente.  El  que  no 
tiene  juicio  es  porque  sus  sensaciones  son  pervertidas,  co- 
mo en  las  ilusiones  y  alucinaciones;  ó  porque  la  actividad 
de  la  memoria  se  ha  exaltado,  como  en  el  maniático,  ó  apa- 
gado, como  en  el  demente.  El  juicio  mismo  puede  estar 
perdido,  porque  encargado  de  pesar  sensaciones  y  recuer- 
dos, puede  encontrarlos  fuera  de  su  relación  natural  y 
sacar  un  producto  falso  por  falta  de  relación. 

Pero  ¿bastan  para  la  realidad  de  nuestros  pensamien- 
tos, que  el  juicio,  la  memoria  y  el  centro  sensorial  fun- 
cionen bien?  Tenemos  una  prueba  de  que  no  es  así  en 
el  sueño,  en  el  cual  pensamos  de  una  manera  independien- 
te, porque  nuestros  sentidos  no  nos  ponen  en  relación 
con  el  medio,  y  así  carecen  de  la  realidad.  Para  pensar 
rectamente,  se  necesita,  pues,  ser  bien  observador,  tener 
recuerdos  abundantes  y  exactos  y  pesar  las  cosas  con 
imparcialidad.  Para  observar  bien,  es  necesario  no  gas- 
tar los  sentidos  con  el  abuso  de  los  placeres  ó  de  las 
sustancias  que  mellan  la  sensibilidad,  como  el  té,  el  café, 
el  alcohol,  las  bebidas  aromáticas  y  los  condimentos  acres 
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y  azufrados.  Para  tener  recuerdos  abundantes  y  exactos, 
es  necesario  proscribir  las  sustancias  narcóticas,  como  el 
cigarro  y  aún  el  vino.  Para  que  el  juicio  sea  exacto, 
amar  sobre  todo  la  verdad. 

El  que  busque  la  razón  y  la  felicidad  racional,  no  debe 
pensar  sino  en  tratar  de  realizar  su  tipo  natural,  porque 
si  es  cierto  que  el  progreso  existe  por  los  descubrimien- 
tos científicos  en  las  cosas  anexas  al  hombre,  es  falso 
que  sea  ahora  más  juicioso  y  más  sano  que  antes.  La 
filosofía,  la  poesía  y  la  medicina  antiguas,  prueban  que 
en  este  sentido  no  hay  sino  progresos  individuales  de 
los  que  buscan  su  tipo.  Hemos  dicho  que  el  juicio  con- 
siste en  un  movimiento  de  contrapeso  ó  de  doble  re- 
flexión de  los  recuerdos  á  los  sentimientos  y  de  éstos  á 
aquéllos.  Este  centro  tiene  también  su  autonomía,  por- 
que si  no  está  satisfecho  de  lo  que  contrapesa  engendra 
una  corriente  y  hace  una  nueva  pesada.  Si  oímos,  por 
ejemplo,  un  balazo  y  hay  cerca  de  nosotros  un  perro, 
observaremos  que  éste  se  espanta  y  agita,  ó  cuando  más 
huye;  pero  su  reacción  no  pasa  de  ahí,  mientras  que  no- 
sotros haremos  comentarios  sobre  sus  causas,  indagare- 
mos el  hecho  mismo  y  mediremos  sus  consecuencias  has- 
ta quedar  satisfechos.  El  juicio,  ósea  segundo  grado  de 
las  sensaciones,  es  el  que  nos  da  el  sentimiento  que  pue- 
de considerarse  como  una  sensación  de  trasmisión  á  los 
demás  y  de  los  demás  á  nosotros.  El  recuerdo,  he  dicho 
que  es  una  de  las  formas  de  nuestra  sensibilidad;  los 
sentimientos  una  segunda,  y  las  sensaciones  mismas  son 
su  base. 

Nuestra  ecuación  sería  un  triángulo  que  tendría  en  un 
ángulo  situado  hacia  la  médula  alargada  por  los  cuerpos 
olivares  sus  células  nerviosas  que  presidirían  á  las  facul- 
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tades  imaginativas,  comprensivas  y  calculativas,  pero 
que  efectuaría  sus  operaciones  del  ángulo  superior  con 
los  recuerdos,  el  tinte  y  el  tono  tomados  en  el  ángulo 
anterior  ó  centro  sensorial. 

¿Cuál  sería  entonces  el  principio  del  juicio?  Podría  de- 
cirse que  un  movimiento,  porque  contrapesa  movimien- 
tos y  los  provoca.  Es  en  nosotros  el  centro  de  nuestro 
propio  sistema  que  une  la  sensación  del  principio  de 
vida  á  la  corriente  de  su  reproducción  en  el  sistema  or- 
gánico. Somos,  pues,  al  mismo  tiempo,  un  sistema  ma- 
terial organizado  con  un  principio  de  vida  y  un  movi- 
miento, que  es  nuestra  inteligencia.  Pero  estas  tres  cosas 
no  son  sino  nuestro  ser  completo  de  su  base,  la  materia; 
de  su  agente,  la  vida,  y  del  movimiento  de  su  vida,  la 
inteligencia.  La  sabiduría  y  el  movimiento  universal  son 
la  misma  cosa;  el  agente  universal  es  la  vida,  y  la  base 
del  universo,  la  materia.  El  universo  es  un  compuesto 
trinitario,  pero  este  sistema  es,  á  su  turno,  multiplicado 
en  triples  sistemas.  Por  ejemplo,  como  bases  químicas 
tenemos  la  materia  ponderable,  el  éter  y  el  movimiento 
que  une  ambas  cosas;  como  bases  vivas,  la  sensibilidad, 
el  recuerdo  y  el  juicio  ó  movimiento  respectivo.  La  In- 
teligencia absoluta,  la  vida  y  la  sustancia  absoluta  exis- 
tían formando  una  unidad;  pero  divididas  en  tres  unidades 
por  una  repartición  de  los  tres  atributos,  formaron  una 
unidad  compuesta  de  tres  parles,  que  han  sido  las  que 
por  un  procedimiento  de  diferenciación  y  multiplicación, 
insistiendo  sus  proporciones,  han  producido  el  universo 
con  su  asombrosa  armonía.  Este  es  nuestro  sistema  filo- 
sófico. 

Dr.   Erasmo  Rodríguez 
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PARA  LA  LECTURA  Y  CORRECCIÓN  DE  PRUEBAS 
DE  IMPRENTA 


(  Co)itÍ7iuaciÓ7i) 

De  los  números 

En  textos  de  lectura  corriente  se  ponen  con  cifras 
árabes  las  fechas;  y  los  demás  números,  con  todas  sus 
letras : 

El  duque  de  Beauvilliers  se  había  separado  de  Fenelón  hacía 
diecisiete  años,  cuando  murió,  el  31  de  agosto  de  1714,  á  la  edad 
de  setenta  años.  Fenelón  sobrevivió  sólo  cuatro  meses  á  su  último 
amigo.  Dejó  cuarenta  y  cinco  obras... 

En  los  modelos  de  procesos  y  expedientes,  las  fechas, 
cantidades,  etc.,  se  expresan  con  todas  sus  letras: 

A  ocho  días  del  mes  de  julio  de  mil  ochocientos  sesenta  y  tres, 
comparecieron. . .  para  proceder  á  la  entrega  de  la  suma  de  cuatro 
mil  quinientos  treinta  pesos  cuarenta  centavos. . . 

Si  un  párrafo  principia  con  una  cantidad  en  cifras, 
conviene  expresarla  con  letras  aunque  la  siga  de  cerca 
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otra  cantidad  que,  por  circunstancias  especiales  ó  por 
seguir  la  marcha  adoptada  para  la  obra,  deba  ponerse 
con  guarismos: 


Dos  millones  seiscientos  mil  pesos  se  han  gastado,  no  siendo  más 
que  2.420,000  pesos  la  suma  destinada  para  ese  objeto... 


Los  adjetivos  numerales  que  siguen  á  los  nombres 
propios  de  monarcas  ó  papas  se  escriben  con  números 
romanos : 

Francisco  I...  —  Pío  VII...  —  Alfonso  XII... 

La  palabra  primero,  designando  el  día  del  mes,  se 
emplea  en  abreviatura  con  una  cifra  y  una  ^  voladita: 

El  i.°  de  julio  de  1828...  —  El  i.°  de  septiembre  de  1798... 

No  es  costumbre  abreviar  ni  poner  en  guarismos  la 
palabra /ríV^^^rí?  en  las  portadas,  índices,  etc.,  refirién- 
dose al  orden  numérico  de  los  tomos,  libros,  capítulos  y 
otras  divisiones  de  una  obra;  pero  en  las  citas  se  pone 
con  número  romano. 

Con  guarismos  se  expresan  los  números  que  indican 
medidas : 

La  vara  de  Burgos  equivale  á  0.835905  metro... 
I  metro  cúbico  tiene  1,000  decímetros  cúbicos... 

Igualmente  los  números  de  los  regimientos  ó  bata- 
llones: 

El  3.°  de  línea  se  encuentra  en  Valparaíso... 
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y  las  indicaciones  numéricas  sobre  el  tiempo,  posición 
astronómica,  población  y  temperatura: 

La  ciudad  de  Quito  se  halla  situada  á  o''i3'  de  latitud  S.  y  á  79°3' 
de  longitud  O.,  á  2,000  metros  sobre  el  nivel  del  mar,  y  su  población 
es  de  80,000  habitantes. . . 

Á  las  10.23'  A-  M-  ^^  termómetro  señalaba  20°,  12... 

Las  abreviaturas  i.^,  2.0,  3.0^  lo.o,  etc.,  que  se  hallan 
unas  sobre  otras  en  la  misma  página,  no  deben  alinearse 
verticalmente  por  la  derecha  sino  por  la  izquierda: 

Se  deben  alimentos : 

i.°  Al  cónyuge; 

2.°  Á  los  descendientes  legítimos; 

3.°  Á  los  ascendientes  legítimos; 

4.°  Á  los  hijos  naturales  y  á  su  posteridad  legítima; 

io.°  Al  ex-religioso  que  por... 

Tampoco  se  alinean  por  la  derecha  los  adjetivos  nu- 
merales que  se  expresan  con  numeración  romana  y  se 
suceden  consecutivamente  en  los  índices  ü  otras  listas, 
vayan  ó  no  precedidas  de  la  palabra  libro,  capítulo,  etc. 
No  se  pondrán  por  lo  tanto  en  la  forma  siguiente: 

Capítulo  primero.  —  La  tempestad 5 

Capítulo  IL  —  El  desconocido 13 

Capítulo     XXIII.  —  Esperanza  frustrada 347 

L  — Chile 42 

VIII.  —  Colombia 122 

XLVIII.  —  Grecia 292 

sino  en  esta  otra: 

Capítulo  primero.  —  Del  local  destinado  para  imprenta.  i 

Capítulo  II.  —  Del  material  de  la  sección  de  cajas.     .     .         4 
Capítulo  XVII.  —  De  la  encuademación 245 

I.  —  De  la  solidaridad  entre  los  hombres 7 

II.  —  De  la  igualdad  relativa  de  los  hombres  en  sociedad..       20 
XXXIX.  —  De  la  justa  extensión  de  la  libertad 108 
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De  la  sangría 


La  primera  línea  del  párrafo  ó  aparte,  en  la  prosa,  se 
sangra  con  un  cuadratín  generalmente ;  pero  si  la  justifi- 
cación es  muy  ancha  y  el  tipo  no  muy  grande,  puede 
aumentarse  hasta  dos  cuadratines. 

Cuando  el  texto  de  un  párrafo  se  interrumpe  para  ci- 
tar versos  en  línea  aparte,  se  sigue  nuevamente  sin  san- 
gría alguna,  empleando  mayúscula  ó  minúscula  según 
los  casos: 

La  poesía  no  consiente,  por  ejemplo,  descender  hasta  decir: 

Los  garrotes  voltearon  despedidos 
perniquebrando  cabras  y  corderos. . . 

y  encumbrarse  luego  hasta  llamar  á  unos  guerreros  esforzados : 

Tres  soles 
de  la  guerra,  baldón  del  de  í'arsalia. . . 

Hay  grandeza  en  pintar  así  el  encuentro  de  dos  armadas: 

Á  un  tiempo  se  embistieron,  y  alteradas 
las  ondas  resonaron  con  estruendo : 
creyeras  que  nadasen  arrancadas 
las  Filipinas,  ó  en  combate  horrendo 
alterando  los  canos  horizontes 
chocar  los  montes  con  los  altos  montes. 

Mas  no  se  puede  tolerar  en  seguida  despeñarse  de  tanta  altura,  y 
caer  en  un  estilo  tan  bajo  como  el  siguiente : 

La  capitana  real,  que  al  golfo  manda, 
á  siete  naves  que  le  atacan  tira 
cien  cañonazos  de  una  y  otra  banda : 
la  que  no  se  va  á  pique,  se  retira, 
por  que  la  munición  no  participe 
del  tronante  cañón  del  Real  Felipe. 

Las  palabras  Señor,  Señores,  Excmo.  Señor,  Mtiy 
señor  mío,  etc.,  con  que  se  empieza  un  discurso,  carta  ó 
solicitud,  se  .sangran  con  dos  ó  tres  cuadratines  según  la 
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justificación.  —  Igual  cosa  se  hace  con  la  fecha  si  va  al 
final  del  documento  en  línea  aparte;  pero  si  va  al  prin- 
cipio, se  coloca  casi  á  la  extremidad  de  la  derecha. 

La  letra  grande  ó  de  adorno  con  que  á  veces  se  em- 
pieza un  capítulo  ó  un  libro,  no  se  sangra. 

De  la  raya  (')  GUIÓN  largo  (i) 

Si  se  usa  el  guión  para  reemplazar  á  un  interlocutor 
en  un  diálogo  que  se  escribe  seguido,  esto  es,  en  un 
solo  párrafo,  debe  procurarse  que  no  caiga  al  fin  del 
renglón.  Tampoco  en  este  caso  debe  quedar  al  fin  de  un 
verso,  sino  al  principio  del  verso  siguiente: 


—  Niña,  ¿por  qué  desvelada 
>                          suspiras  con  tal  empeño? 

—  El  por  qué,  madre,  no  es  nada: 
sólo  me  siento  hostigada 

por  las  quimeras  de  un  sueño. 

—  ¿Le  gusta  á  usted  el  té,  señorita?  preguntó  un  joven  á  una 
señorita  que  tenía  á  su  lado,  al  rededor  de  una  larga  mesa.  —  Sí, 
caballero,  me  gusta  con  pasión.  ¿Y  á  usted?  —  A  mí,  señorita,  me 
iíusta. . .  con  leche. 


No  se  pone  guión  á  las  expresiones  dijo,  repuso, 
contestó,  etc.,  cuando  en  un  diálogo  se  emplean  para 
señalar  el  cambio  de  interlocutor:  basta  con  que  esas 
expresiones  vayan  entre  comas. 

Algunas  veces  se  usa  el  guión,  imitando  la  costumbre 
inglesa,  para  marcar,  después  del  punto  final,  una  espe- 
cie de  transición.  Esto  sucede  cuando  el  período  que 
termina  no  tiene  con  el  siguiente  un  enlace  muy  íntimo, 


(i)  En  tipografía  se  le  llama  también,  y  más  frecuentemente,  me?ios. 
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y  no  existe  sin  embargo  tanta  diversidad  en  los  puntos 
que  tratan  que  exija  línea  aparte  ( i ). 

Se  pone  guión  entre  la  cifra  del  signo  §  y  la  frase  que 
le  sigue,  si  se  hallan  en  la  misma  línea  del  título: 

§  2.  —  Del  corte  de  los  árboles  frutales 

Si  el  título  forma  parte  de  la  primera  línea  del  parra 
fo,  lleva  el  guión  después: 

§  4.  Del  Divorcio.  —  Esta  grave  é  importante  cuestión. . . 
De  los  versos 

Los  versos  pueden  espaciarse  con  toda  regularidad,  y 
por  lo  tanto  es  indispensable  emplear  en  su  composición 
espacios  de  la  misma  clase. 

Todo  verso  aislado,  va  al  centro  de  la  justificación, 
excepto  cuando  se  trata  de  un  epígrafe. 


(i)  Dice  la  Academia  Española: 

"2.°  Empléase  también  al  principio  y  al  fin  de  cláusulas  intercalares, 
completamente  desligadas  por  el  sentido,  del  período  en  que  se  intro 
ducen:  Los  Celtíberos  - —  no  siempre  habían  de  ser  juguetes  de  Roma  — 
ocasionaro7i  la  muerte  de  los  dos  Escipiones.  w 

Sentimos  mucho  no  estar  de  acuerdo  con  la  docta  Corporación,  á 
quien  sinceramente  respetamos.  El  caso  en  cuestión  exige  pura  y  sim- 
plemente el  uso  del  paréntesis;  y  existiendo  tan  útil  y  expresivo  signo 
ortográfico,  no  vemos  la  necesidad  de  que  el  guión  le  usurpe  el  único 
empleo  que  le  es  propio,  dificultando  á  veces  la  adecuada  puntuación 
del  período,  puntuación  que  el  guión  no  puede  sustituir  en  ningún 
caso.  Á  nuestro  entender,  la  Academia  no  debería  tolerar  el  uso  del 
guión  como  paréntesis :  tal  vez  así  se  evitase  la  manía  de  algunos  escri- 
tores, para  quienes  al  parecer  ya  no  existe  el  paréntesis  ni  es  posible 
poner  frases  incidentales  entrecomas,  sino  guiones  y  más  guiones  que 
hacen  en  la  página  impresa  un  deplorable  efecto  tipográfico. 
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Se  sangran  los  versos  (siempre  por  la  izquierda)  se- 
gún el  número  de  sílabas  de  que  constan,  á  razón,  or- 
dinariamente, de  medio  cuadratín  por  cada  sílaba  de 
menos.  Así,  suponiendo  que  los  versos  de  catorce  síla- 
bas llenan  la  justificación,  los  de  doce  que  vayan  en  la 
misma  página  se  sangrarán  con  un  cuadratín;  los  de 
diez,  con  dos  cuadratines;  los  de  ocho,  con  tres;  los  de 
siete,  con  tres  y  medio,  etc. 


Palomas  de  los  valles,  prestadme  vuestro  arrullo. 
Calonges  e  prestes  que  son  sabidores... 
¿Quién  pensará  jamás,  Teresa  mía... 
A  los  mismos  que  ya  redimiste. 
Del  cristal  con  que  se  mira. 
Morir  entre  los  dioses. 
La  niña  morena. 
Céfiro  blando. 
Y  venidas. 
Tesoro 
Duda 
Ya! 


Entiéndase  que  las  sílabas  se  cuentan  según  prescribe 
el  arte  métrica. 

Además  de  la  sangría  que  en  general  corresponde  á 
las  composiciones  poéticas  que  van  en  una  misma  pági- 
na, con  objeto  de  colocarlas  en  medio  de  la  misma  (para 
lo  cual  hay  que  fijarse  en  el  verso  que  ocupa  más  exten- 
sión ) ;  se  sangra  con  un  cuadratín  el  primer  verso  en  las 
siguientes  combinaciones  métricas:  pareados,  tercetos, 
cuartetos  ó  redondillas,  quintillas,  sextillas,  octavas  ú 
octavillas  y  décimas.  Esto  tiene  lugar  aunque  en  una 
estrofa  continúe  el  sentido  gramatical  de  la  anterior: 

Poco  á  poco  el  temor  y  la  congoja 
fueron  cediendo;  recobré  el  estribo, 
con  mano  firme  aseguré  la  floja 

19 
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y  descuidada  rienda,  erguíme  altivo, 
y  lentamente  hacia  el  paterno  techo 
retrocedí  cansado  y  pensativo. 

En  el  romance  se  sangrará  sólo  la  primera  línea  y 
aquellas  en  que,  por  cambiar  de  asunto,  se  quiera  indi- 
car párrafo  aparte. 

En  la  silva  se  sigue  la  misma  regla,  á  pesar  de  tener 
interpolados  los  versos  de  siete  sílabas  con  los  de  once: 

Si  el  noble  anhelo  de  la  eterna  fama 
que  nuestros  patrios  vates  merecieron, 
vuestros  fogosos  ánimos  inflama, 
no  os  arrojéis,  oh  jóvenes  hispanos, 
con  temerario  afán  á  la  ardua  empresa; 
ni  con  incierto  paso 
holléis  á  ciegas  la  escabrosa  vía 
que  á  la  cumbre  conduce  del  Parnaso. 
Temed  antes,  temblad:  una  es  la  senda, 
los  precipicios  mil;  quien  en  sí  propio, 
del  arte  los  preceptos  desdeñando, 
vanamente  confía, 
del  Icaro  tal  vez  remonta  el  vuelo; 
mas,  deshechas  las  alas  mal  seguras, 
despéñase  con  mengua  al  hondo  suelo 

Si  igual  hado  teméis,  consultad  antes 
cien  veces  y  otras  cien  las  propias  fuerzas, 
y  ved  si  grato  el  cielo. . , 

El  soneto  necesita  sangría  en  el  primer  verso  de  los 
dos  cuartetos  y  de  los  dos  tercetos. 

En  las  composiciones  escritas  obedeciendo  á  una  com 
binación  métrica  que  se  repite  en  cada  estrofa,  los  ver- 
sos cortos  se  sangran  según  las  reglas  que  hemos  dado 
al  principio: 

Tu  inmensidad  lo  llena 
todo.  Señor,  y  más;  del  invisible 

insecto  al  elefante, 
del  átomo  al  cometa  rutilante. 
Tú  á  la  tiniebla  oscura 
das  su  pardo  capuz,  y  el  sutil  velo 

á  la  alegre  mañana 
sus  huellas  matizando  de  oro  y  grana. 
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Son  de  los  desgraciados 

las  esperanzas 
burbujillas  que  el  viento 

forma  en  el  agua; 

brillan  y  en  breve, 
por  el  aire  deshechas, 

aire  se  vuelven. 


pero  si  cada  estrofa  va  separada  de  la  anterior  por  una 
línea  blanca,  no  es  un  defecto  que  el  primer  verso  lleve 
igual  sangría  que  los  restantes  de  la  misma  clase : 


Cuando  miro  el  azul  horizonte 

perderse  á  lo  lejos 
al  través  de  una  gasa  de  polvo 

dorado  é  inquieto , 
me  parece  posible  arrancarme 

del  mísero  suelo, 
y  flotar  con  la  niebla  dorada 

en  átomos  leves, 

cual  ella  deshecho. 

Cuando  miro  de  noche  en  el  fondo 

oscuro  del  cielo 
las  estrellas  temblar,  como  ardientes 

pupilas  de  fuego. . . 

á  no  ser  que  los  dos  primeros  versos  de  la  estrofa  sean 
de  io-Liíd  medida: 


o 


Como  enjambre  de  abejas  irritadas, 
de  un  oscuro  rincón  de  la  memoria 
salen  á  perseguirme  los  recuerdos 
de  las  pasadas  horas. 

Anuncian  su  venida 
las  auras  murmurando, 
los  árboles  sus  cúpulas  meciendo, 
las  ovejas  estáticas  balando, 
la  mar  sonora  con  su  ronco  estruendo, 
con  sus  lánguidos  sones  los  ambientes 
con  sus  cantos  los  dulces  ruiseñores, 
bajando  de  los  montes  las  corrientes, 
subiendo  de  los  llanos  los  pastores. 
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Cuando  el  primer  verso  de  una  composición  ó  de  una 
estrofa  lleva  una  inicial  de  adorno  ó  de  mayor  cuerpo 
que  el  tipo  adoptado,  la  inicial  no  se  sangra,  ni  su  límite 
de  la  izquierda  debe  sobresalir  por  ese  lado  más  que  los 
versos  de  la  estrofa: 


¡^  OBRE  arena  y  sobre  viento 
lo  ha  fundado  el  cielo  todo: 
lo  mismo  el  mundo  del  lodo 
f]    que  el  mundo  del  sentimiento. 
De  amor  y  gloria  el  cimiento 

sólo  aire  y  arena  son. 

¡Torres  con  que  la  ilusión 

mundo  y  corazones  llena: 

las  del  mundo  sois  arena 

y  aire  las  del  corazón ! 


Cuando,  en  una  obra  de  lujo,  un  verso  no  puede  ca- 
ber en  la  justificación  adoptada,  se  le  hace  sobresalir  en 
el  blanco  del  margen  de  la  derecha;  pero  en  una  obra 
económica  ó  á  dos  columnas,  el  exceso,  que  se  procura- 
rá disminuir  apretando  el  espaciado,  se  coloca  al  fin  de 
la  línea  inmediata  superior,  precedido  de  un  paréntesis 
cuadrado.  Si  la  línea  superior  no  presenta  suficiente 
blanco  para  colocar  dicho  excedente,  podrá  ponerse  en 
la  conclusión  de  la  línea  de  abajo: 


¿Quién  ha  sido  el  artífice?  ¿Qué  mano 
sobre  el  abismo  le  tendió  altanera?  [nate 

¿Fué  un  pastor  ó  un  bandido?  ¿Fué  un  mag- 
ó  tal  vez  un  piadoso  anacoreta? 

...  á  quien  Julia  de  padre  el  nombre  ha  dado. 
Mas  ¿qué  importa?  en  su  rostro  ardientes  lá- 
sintió,  que  de  los  ojos  resbalaron  [grimas 

de  una  mujer  hermosa,  pero  enferma... 
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Y  si  el  verso  de  encima  y  el  de  debajo  ocupan  toda 
la  justificación,  habrá  que  doblar  el  verso  largo,  esto  es, 
habrá  que  poner  el  excedente  al  final  de  una  línea  en 
blanco : 

Y  aquellos  placeres  que"  el  triste  ha  perdido 
no  huyeron  del  mundo,  que  en  el  mundo  es- 

[tán, 
y  él  vive  en  el  mundo  do  siempre  ha  vivido, 
y  aquellos  placeres  para  él  no  son  ya ! 

Si  un  verso  que  se  cita  ocupa  toda  la  justificación,  el 
nombre  del  autor  va  sangrado  con  uno  ó  dos  cuadrati- 
nes por  la  derecha: 

¿Sufriréis  con  ultraje  y  vituperio 
que  un  hombre  emprenda  el  fin  de  vuestro  imperio? 

(N.  MORATÍN.) 

pero  en  caso  contrario,  se  hace  sobresalir  otro  tanto  el 
nombre : 

Que  siempre  brilla  hermoso  el  vencedor. 

(  ESPRONCEDA. ) 

Las  palabras  señor,  señora,  señorita  y  demás  trata- 
mientos que  forman  parte  de  un  verso  se  pondrán  con 
todas  sus  letras,  así  como  los  adjetivos  numerales  que 
acompañan  á  ciertos  nombres  propios,  tales  como  Enri- 
que cuarto,  León  trece,  etc. 

Las  cantidades,  sean  de  la  clase  que  fiíeren,  se  ponen 
también  con  todas  sus  letras: 


En  un  extenso  campo  de  bizcocho 
cuyo  temperamento  siempre  sano 
en  invierno  no  baja  de  los  ocho 
ni  sube  de  los  quince  en  el  verano. . . 
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Acia.  —  En  la  villa  del  oso, 
patrono  del  Niño  ciego, 
á  veintiséis  de  diciembre 
del  año  mil  ochocientos 
setenta  y  dos,  con  un  frío 
de  seis  grados  bajo  cero,.. 

Cuando  en  una  obra  en  prosa  se  citan  versos,  van 
éstos  generalmente  en  línea  aparte,  al  centro,  con  letra 
más  pequeña  y,  como  ya  hemos  dicho  en  otro  lugar,  sin 
comillas. 

Rafael  Jover 

(Continuará) 


im 


LO  QUE  1^0  TIEP  S^I^CIÓIl 


DRAMA  EN  TRES  ACTOS  Y  EN  VERSO 


:E>E!RS03sr-A.crES 

DON  SALVADOR,  esposo  de 

DOÑA  IRENE. 

MATILDE,  hija  de  los  anteriores. 

MARÍA,  sobrina  de  don  Salvador  y  hermana  de 

VICENTE. 

JOAQUÍN,  amigo  de  la  familia. 

UN  CRIADO. 


La  acción  en  Santiago.  Época  actual. 


ACTO  PRIMERO 

Una  sala  con  una  puerta  al  fondo  y  dos  laterales.  A  cada  lado  de  la 
primera,  sendos  estantes  con  libros.  Hacia  la  derecha  una  mesa-es- 
critorio con  legajos,  papeles,  algunos  libros  y  recado  de  escribir.  Dos 
sillas  cerca  de  ella.  Hacia  la  izquierda  un  sofá.  Sillones  de  marro- 
quí, convenientemente  dispuestos.  Todo  de  lujo  y  elegante.  Sobre 
una  silla  el  sombrero  y  el  bastón  de  don  Salvador.  Éste  aparece  sen- 
tado á  la  mesa-escritorio,  arreglando  algunos  papeles;  y  doña  Irene 
en  el  sofá. 

ESCENA   PRIMERA 

Don  Salvador,  Doña  Irene 

Irene.  Se  desprende,  á  mi  entender, 

de  todo  lo  que  me  has  dicho 
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que,  por  razón  ó  capricho, 
ya  te  cansa  defender 
ese  pleito  ¿no  es  verdad? 

Salvador.     Te  has  equivocado,  Irene; 
el  pleito,  en  sí,  nada  tiene 
que  ver;  porque,  en  realidad, 
es  de  los  pleitos  seguros. 
Lo  he  estudiado  con  tesón, 
y  tengo  la  convicción 
de  que  no  pasará  apuros 
Joaquín  con  él.   Además, 
para  un  hombre  acostumbrado 
al  trabajo  de  abogado, 
como  yo,  comprenderás... 

Irene.  (Interrumpiéndole.) 

Pero,  Salvador,  en  fin, 

¿por  qué,  hace  poco,  dijiste 

que  del  pleito  no  debiste 

encargarte? 

(Don  Salvador  se  levanta 

y  se  acerca  d  ella.) 

Salvador.  Por...  Joaquín. 

Irene.  ¿Por  Joaquín  dices? 

Salvador.  Sí  tal. 

Irene.  ¿Cómo,  por  tu  mismo  cliente? 

Salvador.      Por  él  mismo,  cabalmente. 

Irene.  ¿Qué  te  ha  hecho? 

Salvador.  Ningún  mal 

que  yo  sepa  hasta  la  fecha. 

Irene.  Pues  no  descubro  el  motivo. 

Salvador.     Muy  confiado  en  él  no  vivo. 
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Irkne. 

¿Y  tiene  amistad  estrecha 

con  Vicente? 

Salvador. 

Ciertamente. 

Irene. 

Y  tii  se  la  has  aplaudido. 

Salvador. 

Así  es. 

Irene. 

Y  él  lo  ha  introducido 

En  casa. 

Salvador. 

El  mismo  Vicente. 

Irene. 

Pues  quedo  más  confundida. 

Salvador. 

Me  lo  explico. 

Irene. 

Si  es  muy  claro: 

Si  no  pusiste  reparo... 

Salvador. 

Cuando  se  le  dio  acogida 

en  nuestra  casa,  es  verdad. 

Irene. 

Si  te  alegraste  por  eso. 

Salvador. 

Y  bastante,  lo  confieso 

con  perfecta  ingenuidad. 

Irene. 

Y  no  cesabas  de  hablar 

bien  de  él  á  cada  momento. 

Salvador. 

Elogiaba  su  talento, 

y  aún  lo  debo  elogiar. 

Irene. 

Pues  entonces,  Salvador, 

¿por  qué  este  cambio  tan  brusco 

de  parecer.-*  Yo  me  ofusco; 

si  no  te  explicas  mejor, 

de  cierto  me  quedaré 

sin  entenderte. 

Salvador. 

Verás 

qué  pronto  á  entenderme  vas, 

por  lo  que  ahora  diré. 

Irene. 

Es  preciso;  porque,  al  fin. 
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Joaquín  era  agasajado 
antes  por  ti  y  alabado... 
Salvador.      ¡Ah!  no  temía  á  Joaquín. 

(Pausa  en  qtíe  don  Salvador  se  prepara  á 

hacer  szts  reflexiones.) 

Cuando,  hace  algún  tiempo,  Irene, 

Joaquín  me  vino  á  pedir 

que  le  quisiera  servir 

en  el  pleito  que  hoy  sostiene, 

me  presté  de  corazón 

á  servirlo,  pues  traía 

del  primo  José  María 

cabal  recomendación. 

Como  la  causa  apuraba, 

para  ponerme  al  corriente, 

me  veía  diariamente 

con  el  joven  y  él  me  daba 

los  datos  que  yo  quería; 

y  entre  un  dato  y  otro  dato, 

sus  visitas  y  su  trato, 

su  respeto  y  cortesía 

y,  sobre  esto,  su  talento 

nada  escaso  á  la  verdad, 

le  granjearon  mi  amistad, 

premio  á  su  merecimiento. 

¿Qué  extraño  es,  pues,  que  mirara 

de  buen  ojo  que  Vicente, 

que  trabaja  diariamente 

á  mi  lado,  y  se  prepara 

para  alcanzar  pronto  el  grado 

de  licenciado,  se  uniera 

con  amistad  verdadera 
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á  Joaquín?  Muy  de  mi  agrado 

fué  la  reciprocidad 

de  afecto  en  sus  relaciones. 
Irene,  Y  parece  que  hoy  te  opones... 

Salvador.     Paciencia. 
Irene.  ¡Es  genialidad! 

Salvador.      Después,  quiso  mi  sobrino 

que  tú,  Matilde  y  María 

lo  trataran,  y  un  buen  día, 

á  mi  salón  Joaquín  vino. 
Irene.  Y  con  general  contento 

tertulio  frecuente  se  hizo. 
Salvador.      Entonces  me  satisfizo; 

pero  hoy,  Irene,  lo  siento. 

(Pausa). 

Ahora  en  mi  relación 

llego  al  punto  capital: 

¿por  qué  hoy  veo  que  está  mal 

lo  que  vi  puesto  en  razón.'* 

Es  Joaquín,  á  mi  entender, 

de  ésos  que,  por  sus  modales, 

simpatías  generales 

saben  hallar  por  doquier; 

que,  si  están  entre  varones,  (Recalcando.) 

su  ingenua  galantería, 

su  talento  y  cortesía, 

atraen  los  corazones; 

mas,  que  al  verse  en  un  salón 

donde  lucen  su  contento, 

su  Juvenil  ardimiento, 

su  gracia  y  su  corazón, 

ciento  y  cien  jóvenes  bellas, 
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juzgan  que  es  de  su  resorte 

hacer  á  todas  la  corte, 

y  de  cada  una  de  ellas 

declarse  adoradores, 

y  arruinarles  los  oídos 

con  sus  amores  fingidos 

y  sus  fingidos  ardores!... 

(Pansa.) 

¿Se  conducen  por  maldad 

de  manera  tan  artera? 

Nó;  es  que  creen  que  es  la  manera 

de  agradar  en  sociedad 

á  las  jóvenes...  ¡Qué  engaño! 

Es  que  piensan  ¡petulantes! 

que  todas  son  ignorantes... 

¡Oh,  y  pueden  causar  un  daño!... 

Pues  si  llega  á  suceder 

que  en  pecho  candido  y  puro, 

aquel  arrullo  perjuro 

hace  la  pasión  nacer, 

¡adiós  color,  adiós  sueño 

adiós  florida  esperanza!... 

Desengaños  sólo  alcanza 

de  esa  alma  tierna  el  empeño. 

¿Que  llore?  Vano  llorar; 

¿Que  gima?  Vano  gemir; 

¿Que  ruegue?  Vano  pedir 

lo  que  nadie  le  ha  de  dar. 

Y  si  al  fin  la  desdichada 

en  coqueta  se  convierte, 

para  vengar  de  esa  suerte 

su  esperanza  destrozada, 
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la  señalan  á  porfía 
cuando  cruza  los  salones... 
¡sin  ver  que  han  sido...  ladrones 
de  su  paz  y  su  alegría'... 
(Con  tono  amargo.  Pausa.) 
¿Ves  ya,  por  mi  relación, 
cuál  es  el  punto  esencial? 
¿Por  qué  hoy  me  parece  mal 
lo  que  vi  puesto  en  razón.'* 

Irene.  Bien  lo  veo;  sin  embargo... 

Salvador.      ¿Ya  ves  por  qué  te  decía 
que  en  el  presente,  sentía 
del  pleito  haberme  hecho  cargo.'^ 

Irene.  Lo  veo;  pero... 

Salvador.  Ha  sido  él 

el  que  me  ha  introducido 
este  nuevo  conocido, 
en  casa. 

Irene.  Joaquín  es  fiel. 

Salvador.      Yo  no  digo  lo  contrario. 

Irene.  Tiene  talento. 

Salvador  Seguro. 

No  imagines  que  procuro 
hacerme  de  él  adversario. 

Irene.  Pero,  ¿por  qué  te  has  formado 

de  ese  mozo  tal  idea? 
¿Qué  hallas  en  él,  que  no  sea 
caballeroso  y  honrado? 

Salvai?'OR.      El  es  bueno,  generoso, 

cuanto  quieras,  lo  concedo; 
pero,  Irene,  tengo  miedo 
de  que  nos  turbe  el  reposo. 
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Ya  has  oído  mi  opinión, 

en  cuanto  á  él. 

Irene. 

¿Qué  consistencia 

puede  tener? 

Salvai^or. 

La  experiencia 

que  hago  en  cada  reunión 

de  las  que  en  casa  tenemos 

semanalmente,  hija  mía. 

Irene. 

Son  pura  galantería 

de  buena  ley,  los  extremos 

que  hace  Joaquín. 

Salvador. 

Ojalá; 

quiera  Dios  que  me  equivoque. 

Irene. 

Nada  temas:  no  habrá  choque 

por  su  culpa;  no  lo  habrá. 

Salvador. 

En  fin,  yo  descanso  en  ti; 

que  es  el  ángel  tutelar 

toda  madre  en  el  hogar... 

Matilde. 

(Dentro,  llamando.) 

¿Mamá? 

Irene. 

(Bajo  á  don  Salvador.) 

Chit.  Ya  están  aquí. 

Matilde. 

Ya  llegamos.  (Desde  el  fondo.) 

Salvador. 

Entren,  pues. 

(Llegan  de  las  tiendas  Matilde,  María  y 
Vicente,  cargado  este  último  con  paquetes  de 
todas  formas  y  tamaños,  que  deposita  sobre 
una  silla.  Colocad  ón,  la  que  los  actores  juz- 
guen más  conveniente;  asimismo  qitedan  á 
su  talento  y  buen  gusto  los  movimientos  es- 
cénicos.) 
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ESCENA  II 


Dichos,  Matilde,  Mx\ría,  Vicente 


Matilde.       ¡Ay,  mamá!  Estamos  rendidas... 

¡Dios  de  mi  alma,  qué  andar  tanto! 
María.  Y  en  tan  poco  espacio,  tía. 

INI  atilde.       Desde  la  tienda  de  Pra, 

á  la  tienda  de  Molina, 

desde  allí  á  los  Alemanes, 

después  á  la  de  García, 

después  á  las  Novedades, 

Pai'isienses,  en  seguida 

2i  La  Ville  de  París, 

de  allí  á  la  sombrerería 

después  2iJouve,  y  después 

á  Peake... 
Salvador.  ¡Hasta  cuando,  niña!  (Riéndose.) 

Matilde.        Me  falta  La  Jardinera.,. 

¡Ay,  qué  cosas  tan  bonitas 

hay,  papá,  en  La  Jardinera! 

Si  usted,  viera... 
Irene.  Apostaría... 

Salvador.      Y  el  pobre  Vicente  ha  sido 

de  estas  andanzas  la  víctima, 

de  seguro. 
Vicente.  Qué;  no,  tío; 

si  para  mí  es  una  guinda. . . 
Salvador.      Pues,  voy  á  contar  por  gusto 

los  atados  que  traías. 
Matilde.       Si  él  mismo  tiene  la  culpa; 
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porque  apenas  me  veía 

algún  atado: — ¿Permites 

que  yo  lo  lleve,  primita?... 
Salvador.      Nueve...  diez...  y  dos  son  doce... 
Matilde.       — Que  nó. — Que  sí. — Se  salía 

con  la  suya,  al  fin  y  al  cabo. 
Salvador.      Hombre,  ¿con  todo  aquello  ibas 

cargado? 
Irene.  Si  eso  no  pesa 

nada. 
María.  No,  tío;  á  medida 

que  comprábamos,  lo  enviábamos 

al  coche. 
Matilde.  Pero,  María, 

¿no  ves  que  habla  papá  en  broma? 
Salvador.      Nó,  Matilde. 
Irene.  Y,  al  fin,  hija, 

¿te  acordaste  de  comprarme 

todas  aquellas  semillas 

que  te  encargué? 
Matilde.  ¡Q^¿  cabeza, 

ay,  ¡qué  cabeza  la  mía] 
Irene.  Buena  para  hacerte  encargos. 

María.  Y  en  La  Jardinera  misma 

estuvimos. 
Irene.  Si  hubiera  hecho 

el  encargo  á  mi  sobrina... 
Salvador.      Y  ¿encontraron  por  las  tiendas 

mucha  gente  conocida? 
Matilde.        Bastante.  Andaban  la  Amelia... 

la  Enriqueta...  la  Virginia... 
Vicente.        También  vimos  á  Joaquín. 


DE  ARTES  Y  LETRAS 


289 


Salvador. 

¡Ah! 

Vicente. 

Y  tuvo  la  cortesía 

de  andarnos  acompañando. 

Salvador. 

(Creo  que  se  ruboriza 

Matilde). 

Vicente. 

Y  varios  paquetes 

nos  llevó  al  coche. 

Salvador. 

Eso  indica 

su  cortesana  finura. 

Irene. 

¿Qué  buscas  allá,  María? 

María. 

(Va  á  conocer  mi  inquietud.) 

¿Yo?...  Nada,  tía...  Venían 

algunas  cositas  sueltas 

y  acomodarlas  quería... 

Matilde. 

(Siento  que  me  arde  la  cara... 

creo  que  papá  me  mira.) 

Salvador. 

¿Te  preguntó  por  su  pleito? 

Vicente. 

¡Qué,  tío,  si  no  se  fija 

en  esas  cosas!  Me  dijo 

que  por  acá  pasaría 

dentro  de  poco. 

Salvador. 

Está  bien; 

viene  acá  á  tomar  noticias 

frecuentemente. 

Vicente. 

Sin  duda; 

pero  ahora  lo  que  hacía 

era  charlar  sin  descanso. 

Salvador. 

¿Con  tu  hermana? 

Vicente. 

Y  con  mi  prima... 

él  charlando,  y  ellas  riendo 

á  carcajada  tendida. 

Corto  se  nos  hizo  el  tiempo 
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con  tan  buena  compañía. 

Ire-ne.  En  fin,  voime  á  curiosear 

las  compras  de  las  chiquillas. 

María.  (¡Gracias  á  Dios!) 

Matilde.  Verá  usted, 

cuántas  cosas... 

Irene.  Monerías. 

(Matilde  y  María  recogen  todos  los  paque- 
tes y  se  van  por  la  izquierda  en  pos  de  doña 
Ir  ene.  \ 

ESCENA  III 

Don  Salvador,  Vicente 


Salvador. 

Vicente. 
Salvador. 

Vicente. 

Salvador. 

Vicente. 

Salvador. 

Vicente. 

Salvador. 


Vicente. 
Salvador. 
Vicente. 
Salvador. 


Estoy  de  plácemes  hoy, 
Vicente. 

Me  alegro,  tío. 
Al  buen  Ricardo,  hijo  mío, 
contento  á  ponerlo  voy. 
¿El  tribunal?... 

Sentenció. 
¿La  sentencia?... 

Favorable. 
De  modo  que... 

Es  innegable 
mi  derecho...  digo,  nó; 
el  derecho  de  Ricardo. 
¡  Bravo  triunfo! 

Ya  lo  creo. 
Se  le  cumplió  su  deseo. 
Ya  en  darle  la  nueva  tardo; 
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le  voy  á  escribir  al  punto. 

Vicente.        Dicte  usted,  yo  escribiré. 

Salvador.     Vamos,  hombre,  déjate, 

que  no  es  para  ti  este  asunto. 

Vicente.        Si  es  asunto  reservado... 

Salvador.      Nó. 

Vicente.  Entonces,  dicte  no  más. 

Salvador.      Es  que  juzgo  que  estarás 
de  tanto  andar,  fatigado. 

Vicente.        Si  ya  descansé,  señor. 

SalV'Ador.      Un  abogado  modelo 

vas  á  ser  tú,  por  tu  celo. 

Vicente.        Gracias,  tío,  á  su  favor. 

Salvador.      No  digas  tal  bobería; 

que  yo,  que  no  tengo  empacho 
de  ocuparte  en  mi  despacho 
horas  de  horas,  debería 
darte  las  gracias. 

Vicente.  Por  Dios; 

¿qué  dice  usted?  ¡Pues  me  place! 
Después  de  todo  lo  que  hace, 
tío,  con  nosotros  dos, 
dándonos  en  dulce  hogar 
amor,  abrigo,  dinero  .. 

Salvador.      Si  no  te  callas  ligero, 

hombre,  me  vas  á  enfadar. 
Soy  de  ustedes  curador, 
administro  su  fortuna, 
y  no  hago,  pues,  gracia  alguna 
con  darles  lo  que  en  rigor 
les  pertenece,  Vicente. 
Vicente        ¿Sólo  nos  da  lo  que  es  nuestro? 
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¡Ah!,  tío,  en  mentir  no  es  diestro. 

Salvador.     ¡Dale  bola! 

Vicente.  Es  evidente; 

el  caudal  que  nos  legó 
nuestro  buen  padre  al  morir 
no  ha  podido  resistir 
lo  que  hemos  gastado,  nó... 
La  gratitud  es  virtud 
que  de  usted  mismo  he  aprendido... 

Salvador.     ¡Bah!...  Me  doy  por  recibido 
de  toda  tu  gratitud. 

Vicente.        Pues,  que  usted  me  dicte  aguardo; 
pluma  y  papel  apercibo, 
fecha  y  dirección  escribo; 
ya  está. 

Salvador.     (Dictando.)  "Querido  Ricardo: 

La  Corte  de  Apelaciones  ha  hecho  lucir  la 
justicia.  Ha  derrotado  usted  al  que  preten- 
día hacerle  noche  la  herencia  de  su  parien- 
te. Si  viene  usted  pronto  á  Santiago,  en- 
trará en  posesión  de  ella.  Quiera  Dios  que 
la  goce  muchos  años.  Lo  saluda  su  viejo 
amigo...  11 

(Don  Salvador  firw^a.    Vicente  la  cierra  y 
le  pone  dirección,  entregándosela  después.) 
¿Ya  la  Memoria  acabaste 
para  hacerte  licenciado? 

Vicente.        Nó,  tío;  no  la  he  acabado. 

Salvador.      Hace  días  que  empezaste. 

(Saca  el  reloj  y  va  á  coger  su  sombrero  y 

bastón.) 

Me  espera  Cosme... 
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Vicente. 


Salvador. 


(Al  ir  á  salir,  vuelve.)  Si  viene, 
dile  á  tu  amigo  Joaquín 
que  está  el  pleito  en  tabla. 

¿Al  fin 
ganará.? 

¡Qué  duda  tiene!  (Váse.) 


ESCENA    IV 


Vicente 


(Mira  á  todas  partes  y  luego  saca  de  su  le- 
vita un  cuaderno  de  papel  manuscrito.) 
Vicentp:.        ¡La  Memoria  para  optar 
al  grado  de  licenciado!... 
con  este  escrito,  otro...  grado, 
es  el  que  anhelo  alcanzar. 
(Lee  para  si  y  se  queda  como  ensimismado: 
después  comienza  d  leer  fuerte:) 
"Llegó,  por  fin,  un  día  en  que  Vicente  al 
poner  los  ojos  de  su  espíritu  en  su  corazón, 
descubrió  que  el  rayo  de  una  mirada  había 
estampado   un  nombre  en   lo  más  íntimo: 
Matilde...   Y  no  había  más  allí,   no  cabía 
más;  ¡Matilde  lo  llenaba  todo!...  Matilde... n 
(Se  detiene  como  asustado,   deja  de  leer  y 
Titira  d  todas  partes.) 
Silencio,  loco,  silencio; 
guarda  el  misterioso  afán 
de  tu  pecho  en  el  asilo 
más  escondido:  el  callar; 
con  voluntad  poderosa 
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calma  tu  anhelo  tenaz, 
que  están  hablando  tus  ojos 
lo  que  procuras  guardar. 
Y  vosotras,  escondeos, 
páginas,  que  el  alma  está 
haciéndoos  fieles  partícipes 
del  afecto  que  en  ella  hay; 
ocultaos  hasta  el  día 
en  que  os  llegue  á  completar, 
y  entonces  será  el  momento 
de  que  en  la  publicidad 
encontréis  medio  legítimo 
de  llegar  hasta...  ella,  y  dar 
cuenta  de  un  modo  indirecto 
á  su  mente  suspicaz 
de  mi  amor  puro,  infinito, 
sin  que  yo  tenga  que  hablar! 
(Joaquín,  qtie  ha  llegado  un  motnento  antes, 
se  avanza  á  él  en  puntillas  y  lo  saluda  dán- 
dole una  palmada  en  el  homl'ro.    Vicente, 
azorado,  ociUta  el  manuscrito;  pero  lo  ven.) 

ESCENA  V 

Vicente,    Joaquín 


Joaquín.         Salud,  chico. 

Vicente.  ¡Ah!...  ¿Cómo  va? 

Joaquín.         Hola,  ¿escondite  tenemos? 

¡Malum  sigiium!  ¿Qué  leemos? 
Vicente.        Nada... 
Joaquín.  ¿Nada? 
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Vicente. 
Joaquín. 
Vicente. 
Joaquín. 

Vicente. 
Joaquín. 
Vicente. 
Joaquín. 


Vicente. 
Joaquín. 
Vicente. 
Joaquín. 


Nada. 

Ah,  ah. 
Ya  tu  pleito  se  halla  en  tabla. 
Dejémoslo  en  el  tablero, 
y  vamos  á  lo  primero. 
Mi  tío... 

Nadie  de  él  habla. 
Es  que... 

Es  que...  No  hay  es  que; 
ya  me  dijiste,  Vicente, 
del  pleito  lo  suficiente; 
no  hay  más  que  decir...  Conque... 
Si  no  es  nada,  te  repito, 
¿Cómo  nada?...  y  hay,  papeles. 
¡Hombre,  con  qué  fin  me  mueles! 
Para  que  cante,  amiguito. 
Pero,  basta  ya;  ¡á  qué  estoy 
con  tanto  dime  y  direte! 
Voy  á  ponerte  en  un  brete 
con  lo  que  á  decirte  voy. 
Yo  soy  pájaro  avezado 
á  intrigas  de  Belzebü, 
y  á  pichones,  como  tú, 
me  los  soplo  de  un  bocado. 
Hasta  hoy  me  has  hecho  el  desaire 
de  no  hablarme  con  franqueza; 
pero  mira,  esta  cabeza, 
no  está,  simplón,  llena  de  aire. 
Tú  estás,  hijo,  enamorado... 
(Sig7io  negativo  en  Vicente.) 
Sí  sí;  y  en  esto  me  fundo: 
que  no  hay  un  mozo  en  el  mundo 
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Vicente. 
Joaquín. 
Vicente. 
Joaquín. 
Vicente. 
Joaquín. 


á  quien  se  halle  descuidado, 

leyendo  algún  papelito, 

que  no  lo  esconda  de  prisa 

entre  chaleco  y  camisa, 

si  tiene  olor  á...  besito. 

Ese  papel  que  has  guardado 

es  amorosa  querella, 

si  no  tuya,  de  tu  bella, 

de  tu  tormento  adorado; 

y,  como  es...  ¡un  cuadernillo! 

pienso  más,  que  ha  de  ser  tuyo, 

pues,  si  acaso  fuera  suyo, 

sería  menos,  chiquillo. 

(Dándole  una  palmada  en  el  hombro.) 

Y  aquí  esta  razón  invoco: 

lo  de  ellas,  todo  es  soberbio, 

y,  pues  saben  el  proverbio, 

dicen:  ¡de  lo  bueno  poco! 

Resumen:  tu,  enamorado, 

y  en  ese  papel,  escrito 

cuanto  hay  de  más  tiernecito 

en  tu  espíritu  inflamado. 

¡Calla!...  No  te  chancees  tanto. 

Tú  demuestras  que  no  es  chanza. 

El  cómo,  no  se  me  alcanza. 

Pues,  demostración  al  canto. 

Qué  demostración  harás? 

Cuando  se  embroma  á  las  gentes 

con  cosas  indiferentes, 

se  callan  y  nada  más; 

mas  cuando  á  alguien  se  le  toca 

lo  que  creía  ignorado. 
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"¡Silenciolit,  dice  apurado, 
y  lo  niega,  y  se  sofoca. 

Vicente.        Hombre,  ¡qué  ingenioso  enredo! 

Joaquín.        ¡Ves  cómo  estás  confundido! 

Vicente.        ¿Yo?...  si  nó... 

Joaquín.  Adivino  he  sido, 

y  he  puesto  en  la  llaga  el  dedo. 
(  Vicente  no  consigue  dominarse.) 

Vicente.        Pues  bien;  sí;  no  estoy  tranquilo; 
mas,  te  descubro  mi  pecho 
para  tener  el  derecho 
de  que  me  guardes  sigilo. 

Joaquín.        Y  ¿quién  es...  ella? 

Vicente.  Eso  y 

te  lo  diré,  si  la  suerte 
en  realidades  convierte 
mis  ensueños;  antes  nó... 
(Signos  de  insistencia  en  Joaquín.) 
Vanos  serán  tus  intentos; 
que  el  amar  á  una  mujer, 
no  es  razón  para  extender 
su  nombre  á  los  cuatro  vientos. 

Joaquín.         Acaso,  ¿no  sabes  ya 

si  es  tu  amor  correspondido? 

Vicente.        De  mi  pecho  no  ha  salido 
á  mis  labios. 

Joaquín  ¡Ja,  ja,  ja! 

(Riéndose  estrepitosamente. ) 
En  estos  lances  de  amor 
eres...  un  pobre  infeliz 
y  estás  hasta  la  nariz 
trasminado  de  candor. 
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Cuando  una  persona  honrada 
ve  una  chica  que  la  ofusca, 
la  ve  y  la  sigue  y  la  busca 
y  le  suelta  la  andanada. 
Esto  de  andar  suspirando 
y  bebiéndose  los  vientos, 
gastándose  los  cimientos, 
(Señalándose  los  pies.) 
calle  tras  calle  aplanando, 
quejándose  de  la  suerte 
de  amor  platónico  al  grito 
sin  que  nos  importe  un  pito 
que  nos  coja  ó  nó  la  muerte 
sin  decir  un  chicoleo 
á  aquella  que  nos  encanta... 
jes  antigualla  que  espanta, 
es  un  arcaísmo  feo!... 
Si  llego  una  chica  á  ver, 
que  me  guste  ¡bobería! 
le  digo  al  punto: — Alma  mía, 
¿quiere  usted  ser  mi  mujer? — 
Me  aparto  de  ella,  y  es  cosa 
segura  que  si  otra  encuentro 
le  digo: — De  mi  alma  centro, 
¿quiere  ser  usted  mi  esposa? — 

Y  si  al  volverme  hacia  el  norte 
otra  encuentro,  peregrina, 

le  digo: — Estrella  divina, 
¿quiere  usted  ser  mi  consorte? 

Y  al  fin  de  tanta  maldad 
y  del  mentir  soberano, 
dicen  de  uno:   "Don  Fulano 
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es...  un  dije  en  sociedad. n 

Convéncete,  pobre  iluso; 

el  de  alma  noble  y  sencilla 

es  miserable  polilla; 

más  bueno  es  el  más  intruso. 

Desecha  la  cortedad, 

toma  un  poco  de  descaro 

y  no  te  pondrá  reparo 

la  orgullosa  sociedad. 
Vicente.        Digno  es  de  moral  vestiglo 

afear  lo  ingenuo,  lo  hermoso. 
Joaquín.        ¿Lo  ingenuo?...  Quedó  en  el  foso 

que  hay  de  éste  al  pasado  siglo. 

Hoy  por  hoy,  desde  el  umbral 

de  esta  triste,  incierta  vida, 

la  inocencia  está  perdida, 

siendo  término  ideal. 
Vicente.        ¿Ya  no  hay  Dorilas  ni  Filis 

en  el  siglo  diecinueve? 
Joaquín.         Si  anda  el  mundo,  es  que  lo  mueve 

ó  el  vil  metal  ó...  la  bilis. 
Vicente.        Déjame  mi  corazón 

sencillo,  puro,  confiado. 
Joaquín.         No  te  aduermas  arrullado 

por  platónica  pasión. 
Vicente.        No  hay  en  ello  ningún  mal; 

¿Sueño?...  y  bien,  soñaré  un  poco. 
Joaquín.         Pero  el  fin  del  sueño,  loco, 

será  para  ti  mortal. 
Vicente.        Secreto  es  mi  amor  ardiente, 

y  gozo  amando  en  sigilo. 
Joaquín.        Sobre  tu  frente,  de  un  hilo 
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hay  una  espada  pendiente. 

Amando  así  ¿qué  se  saca, 

misterioso  soñador? 

Las  chicas  ¿quieren  amor? 

Nó,  señor,  quieren  casaca. 

Si  paso  junto  á  una  bella, 

siempre  cruel  será  conmigo, 

si  en  el  acto  no  le  digo 

que  he  de  casarme  con  ella. 

¡Qué  importa,  al  volver  la  espalda 

olvidar  lo  que  se  ha  dicho! 

El  hombre  es  tan  raro  bicho; 

siempre  busca  nueva  falda. 

Vicr:NTE.        ¡Qué  descaro  sin  igual!... 
Yo  nada  decirla  puedo, 
por  respeto  y  por  el  miedo 
de  dar  un  paso  fatal. 

JoA<^uÍN.         Desdichado,  desdichado; 

(Riéndose  estrepilosamente. ) 
su  oído  estará  curtido 
de  haber  mil  veces  oído 
cuánto  otros  la  han  adorado. 

Vicente.        ¡Pero  eso  no  puede  ser! 

Joaquín.         Vicente,  pobre  inocente, 

todo  el  mundo,  chico,  miente 

más  que  á  nadie  á  la  mujer. 

Y  tú  con  ese  temor 

y  ese  carácter  menguado 

te  quedas,  hombre,  callado 
y  no  le  haces  el  amor. 

\acENTE.         Para  expresar  nuestro  amor 

hay,  Joaquín,  diversos  modos. 
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Joaquín.         Pero  habla  hasta  por  los  codos, 
que  ese  modo  es  el  mejor. 

Vicente.         Qué  quieres,  yo  soy...  así... 
cuando  voy  á  hablarla  temo. 

Joaquín.         Haz  un  esfuerzo  supremo, 
domina  tu  genio. 

Vicente.  Sí, 

es  muy  fácil,  cómo  nó, 
discurrir  á  sangre  fría; 
pero  otra  cosa  sería 
si  tú  fueras  como  yo. 

Joaquín.        Te  narraré  con  verdad, 

guárdala  bien  en  memoria, 

en  dos  palabras  la  historia 

de  lo  que  es  la  sociedad. 

Llegas  tú  á  sus  puertas;  bueno, 

corto  de  genio,  sencillo... 

dicen  todos: — "¡Pobrecillo! 

es  pollo  en  corral  ajenon. 

(Con  mucha  socarronería.)    . 

Llego  yo;  paso  la  puerta 

(Con  to7io  enfático.) 

hablando  hasta  por  los  codos, 

al  momento  exclaman  todos: 

— "¡Qué  cabeza  tan  despiertalii 

Para  ti  la  compasión,  (Burlándose.) 

aunque  seas  un  Cervantes; 

yo,  ignorante  entre  ignorantes, 

alcanzo...  la  admiración! 

¿Desprecias  el  oropel?, 

¿te  concentras  en  ti  mismo?: 

vas  camino  del  abismo; 
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soy  yo  quien  hará  papel. 

¿Muy  poco  mueves  el  labio, 

pues  te  horroriza  lo  fútil?: 

— "¡Qué  muchacho  tan  inútil!ii 

(Con  tono  despreciativo.) 

¿Charlo  yo? — "¡Pues,  si  es  un  sabio! n 

¿Te  sientas  junto  á  una  hermosa, 

le  conversas  de  gramática, 

de  ciencias,  de  arte? — "¡Uf!  ¡qué  plática! 

Hábleme  usted  de  otra  cosan. 

( Con  stmio  fastidio. ) 

¿Me  acerco  yo,  y  al  oído, 

le  espeto  una  tontería 

que  entre  los  tontos  del  día 

está  en  boga? — "¡Qué  cumplido! ii 

(Con  zalamería,) 

Y  llegará  un  día  en  que 

digan  que  eres...  ¡un  bendito! 

¡Que  me  libre  el  Infinito 

(Con  viveza  y  temor.) 

del  apodo  que  apunté! 

El  modesto  va  perdido; 

{Con  convicción  y  aplomo.) 

el  charlatán  surge  pronto; 

y,  en  general,  el  más  tonto, 

es  el  mejor  recibido. 
Vicente.        (Escandalizado.) 

Ya  voy  viendo  que  es  manía 

en  ti  la  murmuración. 
Joaquín.        Creo,  hijo,  que  mi  opinión... 
Vicente.        (Interrumpiendo.) 

Es  harto  absurda,  á  fe  mía. 
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El  necio,  sí,  reirá 
á  mandíbula  batiente 
de  aquel  que,  á  fuer  de  prudente, 
á  reventar  no  hablará; 
y  la  hermosa  casquivana, 
en  medio  á  su  loco  orgullo, 
no  hará  predilecto  suyo 
á  quien  no  esté  de  jarana. 
Aunque  en  esa  sociedad 
en  quien  has  hincado  el  diente, 
hay,  Joaquín,  muy  pobre  gente 
y  abundante  necedad, 
también  hay,  ello  es  notorio, 
en  tanto  fardo  averiado 
mucho  género  escapado 
al  universal  jolgorio; 
gente  proba  que,  ayudada 
por  un  juicio  sin  segundo, 
conoce  presto  en  el  mundo 
cual  es...  la  paja  picada; 
hombres  que  tienden  la  mano 
con  cariño  respetuoso 
al  modesto  y  laborioso, 
y  menosprecian  al  vano; 
mujeres...  diosas,  más  bien, 
que,  odiando  el  cumplido  necio, 
dan  á  la  modestia  aprecio 
y  á  la  necedad  desdén. 
Sopla,  pues,  la  paja  un  poco 
y  encontrarás  el  buen  grano; 
¡al  fuego  la  paja,  es  llano, 
y  viva  el  buen  grano! 
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Joaquín.        (Riéndose  con  mofa)  Loco, 

soñador. 
Vicente.        (Disgustado.)  Lo  que  tii  quieras. 
Joaquín.         Todo  para  ti  es  dorado. 
Vicente.         Y  para  ti...  colorado. 
Joaquín.        Tal  como  es  ello. 
Vicente.  Exagerasi 

Joaquín.         Yo  mis  ideas  expongo 

y  tú  las  tuyas  sostienes. 
Vicente.         Pero,  hombre,  que  no  convienes 

en  que  son... 
Joaquín.  ¡Alto!  Me  opongo 

á  que  prosigas,  pues  sé 

lo  que  me  vas  á  decir: 

que  son,  según  tu  sentir, 

absurdas. 
Vicente.  Claro  se  ve. 

JoA(,)UÍN.         Conocerás  la  verdad 

cuando  adquieras  experiencia. 

Yo  paso  así  mi  existencia, 

a  merveilley  en  sociedad. 
Vicente.        (Con  ímpetu.) 

¡Tú  no  tienes  corazón! 

i  Tú  no  amarás  en  tu  vida! 
Joaquín.         (¡Si  estoy  amando!)  Uno  olvida, 

si  hay  cariño,  la  razón. 
Vicente.         Pero  en  atmósfera  tal 

de  vaciedades  viviendo 

y  mil  amores  fingiendo, 

jamás  lo  sentirás  real. 
Joaquín.        (Con  suma  viveza.) 

¡Mentira!...  Todo  viviente 
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cede  al  amor,  hijo  mío; 

sea  como  nieve  frío 

ó  como  volcán  hirviente. 

Y  yo  con  tanto  estudiar 

el  amor  para  fingirlo 

luego  que  llegue  á  sentirlo 

mejor  lo  sabré  explicar. 
ViCKNTE.        (Burlándose  grajidemente.) 

Pues  lo  veremos  al  fin 

¡ja,  ja,  ja,  ja! 
J  o AQUÍN.         (Muy  picado  y  sériaiitentc. ) 

Lo  veremos. 
Vicente.        (Como  antes.) 

¿Pronto? 
Joaquín.        (Como  antes.) 

Tal  vez. 
Vicente.        (Con  simio  interés  y  dejando  la  broma.) 

¿Qué.'*...  ¿Tenemos 

buque  á  la  vista,  Joaquín? 

ESCENA  VI 

Dichos,  después  Matilde  y  María 

Matilde.       (Dentro.) 

El  primo  va  á  descifrarlo. 
Vicente.        ¡Ella!  (En  nn  arranque  de  jubile.) 
Joaquín.         (Muy  sorprendido.) 

¿Qué? 
María.  (Dentro.)      Lo  dudo  ¡nurlio. 
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Joaquín.         (Observando  á  Viceíite  que  está  todo 
confundido.) 

(Ese  grito...  Ese  rubor... 
Ella...  ¡es  ella!  ¡Qué  descubro! 
(Rápidamente. ) 
¡Es  la  prenda  de  mi  afecto 
objeto  del  amor  suyo!) 
(^Entran  Matilde  y  María  por  donde  antes 
se  fueron.  Matilde  trae  tin  periódico  de  mo- 
das con  un  geroglífico.  Al  ver  á  Joaqtdn, 
ambas  se  soíprenden  agradablemente  y  se 
ruborizan.^ 

Mat.  y  Mar.  ¡Joaquín!... 

Joaquín.        {Con  frialdad.^ 

A  los  pies  de  ustedes. 

Vicente.  [Atín  sin  volver  de  su  confusión.^ 
(¡Impremeditado  impulso!) 
{El  actor  encargado  del  papel  de  ¡oaquín 
tendrá  presente  e7i  esta  escena  que  ya  ha 
comprendido^  por  el  grito  de  Vicente  al  oír 
la  voz  de  su  prima,  que  Matilde  es  la  ainada 
de  éste,  y  que,  por  taíito,  Vicente  es  su  rival. 
Como  mejor  pueda,  dejará  compre7ider  la 
lucha  trabada  en  su  corazón  por  los  diversos 
sentimientos,  ya  de  desaliento,  ya  de  cólera, 
ya  de  pesar,  que  en  él  ha  suscitado  el  descu- 
brimiento. Vicente  debe  mostrarse  molesto 
y  desconcertado  por  no  haber  podido  conte- 
nerse al  oír  á  Matilde.  Tanto  la  presente 
escena,  que  es  de  ti^ansición  y  preparación  de 
la  siguiente,  como  esta  tUtima,  deben  ser  es- 
tudiadas con  el  mayor  cuidado  posible^  á  fin 
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de  que  la  transición  vaya  operándose  lógica 

y  verídicamente.  El  talento  del  artista  sabida 

encontrar  el  verdadero  tono  para  la  situa- 

ción.) 

Joaquín. 

Sin  duda  que  usted...  venía 

á  hablar  de  algunos...  asuntos 

con  el  primito... 

Matilde. 

(Con  naturalidad.) 

Es  verdad. 

Joaquín. 

Me  retiro  si  importuno. 

María. 

Nó,  Joaquín. 

Matilde. 

Por  el  contrario. 

María. 

De  nuestra  llegada  juzgo 

que  estarán... 

Joaquín. 

(Interrumpiendo. ) 

Muy  complacidos. 

¿No  es  cierto,  Vicente? 

Vicente. 

Oh,  mucho... 

Matilde. 

Ve  usted  cómo  titubea. 

Vicente. 

Yo...  nada...  es  que...  (estoy  confuso). 

Matilde. 

Y  ahora  mucho  más  que  antes 

creo  ver  el  disimulo 

retratado  en  tu  semblante. 

Joaquín. 

Se  engaña  usted. 

Vicente.  - 

(Con  aprestíramiento.) 

De  seguro. . . 

como  han  llegado  de  pronto... 

Pero...  ¡qué  empeño  es  el  tuyo! 

Joaquín. 

Si  usted  quiere  que  la  sirva, 

dígale  en  qué  y  lo  hará  al  punto. 

Matilde. 

(Sorpi^endida. ) 

(¡Qué  tono!) 
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María.  Joaquín,  veníamos 

á  ver  si  mi  hermano  un  nudo 

desataba,  que  nosotras 

no  hemos  podido... 
Joaquín.         (Interrumpiendo.)  Es  muy  justo. 
María.  Que  explicara  un  gerogh'fico 

que  trae  el  último  número 

de... 
Matilde.  De  la  Moda  Elegante. 

Vicente.        Si  puedo...  con  mucho  gusto. 
Joaquín.         Sobre  todo,  siendo  usted 

quien  se  lo  pide. 
Vicente.  •  (¡Q'-'é  escucho!) 

Matilde.       (Nunca  me  habló  con  tal  modo. 

¿Qué  le  hice?) 
María.  (Jesús  ¡qué  brusco! 

ni  me  ha  mirado!...  Otras  veces...) 
Matilde.       (Bajo  á  María  con  pena.) 

(Vamonos. 
María.  Pero,  qué  apuro... 

Matilde.       Sin  duda  que  hemos  venido 

en  momento  inoportuno. 
María.  Si  te  parece... 

Matilde.  Sí,  sí.) 

Te  dejamos,  primo,  el  número. 
Joaquín.         ¿Se  retiran? 
Matilde.  Sí. 

María.  Hasta  luego. 

Vicente.        Bien,  veré  si  lo  descubro. 
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ESCENA  VII 


Joaquín,  Vicente 


Vicente.        (¡Cuánto  la  amo!...  Pero  el  tono 

de  Joaquín...  ¡Qué  hay  aquí  oculto!) 

Conque...  anudemos  el  hilo 

de  nuestro  anterior  discurso... 
Joaquín.        (¡Por  qué  es  mi  rival  este  hombre!) 
Vicente.        (Palmeándole  el  hombro.) 

¿Estás  queriendo,  gran  tuno? 
Joaquín.        Me  voy* 

Vicente.  No  te  irás.  (A ¿ajándolo.) 

Joaquín.  Presumo.. 

Vicente.        En  vano  finges  enojo, 

porque  es,  Joaquín,  subterfugio 

que  no  ha  de  valerte. 
Joaquín.  Aparta. 

Vicente.        No  te  queda  más  recurso 

que  volverme  confidencia 

por  confidencia, 
Joaquín.  Te  juro... 

Vicente.        Nada  tienes  que  jurar; 

ya  tus  ardides  descubro. 
J  OAQU  í  N.         {Exaspe7'ado. ) 

¡Voy  á  pasar  sobre  ti! 
Vicente.        (Riéndose.) 

No  lo  harás,  te  lo  aseguro. 
Joaquín.        ¡Oh! 
Vicente.  Es  inútil  fingir  más. 

Habla,  pues,  y  el  paso  es  tuyo; 
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confidencia,  y  puerta  franca. 
Joaquín.         No  me  apures,  que  ya  dudo... 

Piensa... 
Vicente.  Nada. 

Joaquín.  Considera... 

Vicente.        Tampoco.  Habla  y  pongo  punto. 
Joaquín.        {Con  resolución  rabiosa?) 

¡Sea,  y  cúmplase  el  destino! 
Vicente.        En  lo  trágico  eres  ducho. 

{Cogiéndolo  de  un  brazo  y  sacudiéndolo  con 

rabia^ 
Joaquín.         Respóndeme... 
Vicente.        {Con  exlrañeza.) 

¡Qué  tono! 
Joaquín.  El  que  conviene 

á  aquel  que  como  yo... 
Vicente.        {Con  seriedad  y  muy  soj'Prendido.) 

Me  equivocaba 

creyendo  tu  impaciencia  fingimiento. 
Joaquín.         Sin  duda,  grandemente. 
Vicente.  Si  la  causa 

mi  insistencia... 
Joaquín.  Y  bien  ¿qué.'* 

Vicente.        {Ofendido.)  Que  ya  no  quiero 

que  me  digas,  Joaquín,  una  palabra. 
Joaquín.         Ya  es  tarde. 
Vicente.  Nunca  es  tarde. 

Joaquín.  Mas  ahora 

es  tarde  ¡vive  Dios! 
Vicente.  Si  yo  porfiaba... 

Joaquín.         Te  impelía  el  destino. 
Vicente.  Era  creyendo 
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Joaquín. 
Vicente. 

Joaquín. 
Vicente. 
Joaquín. 
Vicente. 
Joaquín. 
Vicente. 
Joaquín. 


Vicente. 
Joaquín. 


que  tenía  derecho,  el  que  me  daba 
mi  franqueza  en  contarte  mis  amores. 
Ha  llegado  mi  turno. 

Ya  no  quiero 
saber... 

¿Que  ya  no  quieres? 

Nó. 

¡Vicente! 
Lo  has  oído. 

Imposible. 

Bien  posible. 
¡Es  tarde!...  Si  tú  mismo  has  sublevado 
contra  el  silencio  este  secreto  insano 
que  abrasándome  está!  ¡Sí,  tu,  tú  mismo! 
Respóndeme... 

¿Qué  intentas? 

Si  tus  ojos 
se  hubieran  extasiado  en  otros  ojos 
en  éxtasis  de  amor;  si  tus  sentidos 
el  rayo  de  esos  ojos  admirados 
hubiera  conmovido  de  tal  suerte 
que  quedaran  esclavos,  sometidos 
al  supremo  poder  de  su  belleza; 
si  tu  alma  por  otra  alma  enardecida, 
sus  pensamientos  puros  le  brindara, 
formando  de  dos  vidas  una  vida, 
pues  una  en  otra  esencia  confundida, 
lo  que  á  una  acongoja  á  otra  acibara; 
responde,  di  ¿qué  harías,  si  supieras 
que  al  ser  que  tú  adorabas,  adoraba 
con  delicado,  inextinguible  afecto, 
aquel  á  quién  tú  dabas  afanoso 
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y  nombre,  y  mano  y  corazón  de  amigo? 
Vicente.        ¡Joaquín! 
Joaquín.  Responde:  ¿qué? 

Vicente.  ¡Morir...  callando! 

Joaquín.        ¡Eso  es!... 
Vicente.  ¿Matilde,  acaso!... 

Joaquín,  ¡Ha  de  ser  ella 

nuestra  ventura  ó  nuestro  eterno  llanto!... 

(  Vas  e  por  el  fondo  aprestiradafueníe.) 

ESCENA   VIII 

Vicente 

Vicente.        [En  un  arranque  de  desesperación.^ 
¡Maldita  sea  la  hora!... 
(Deteniéndose  de  súbito  y  desafiando  al  do- 
lor.) 

¡Calma,  calma, 
que  antes  que  la  esperanza  muere  el  alma! 

CAE  EL  TELÓN 


Antonio  Espiñeira 


(Continuará) 
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IV 


La  acústica  nos  ha  iniciado  en  el  conocimiento  de  los 
movimientos  moleculares  y  nos  permite  investigar  la 
naturaleza  de  los  demás  agentes  físicos. 

Hasta  el  siglo  XVI I  se  creyó  que  la  luz  eran  pequeñas 
partículas  emitidas  por  los  cuerpos  luminosos:  entre  las 
diversas  especies  de  átomos  que  formaban  los  cuerpos 
existían  algunos  que  poseían  la  propiedad  de  alumbrar; 
éstos  constituían  la  luz.  Esta  hipótesis,  que  es  sólo  la 
teoría  atomista  aplicada  á  la  luz,  bastaba  para  explicar  las 
propiedades  de  este  agente;  su  propagación  en  línea  recta 
y  la  propiedad  que  posee  de  reflejarse  en  las  superficies 
pulimentadas  revelan  que  los  rayos  luminosos  son  pe- 
queñísimos cuerpos  impulsados  por  una  fuerza  que  se 
mueven  exactamente  como  una  bola  de  billar. 

Estas  partículas  luminosas  al  atravesar  los  cristales 
cambian  de  dirección,  salen  siguiendo  diverso  camino  des- 
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pues  de  haber  experimentado  en  el  seno  de  los  cristales  una 
extraña  modificación:  en  lugar  de  aparecer  la  luz  blanca, 
como  era,  se  transforma  en  una  faja  luminosa  compuesta 
de  todos  los  colores  del  arco  iris,  Newton,  que  fué  quien 
primero  observó  este  fenómeno,  supuso,  para  explicarlo, 
que  los  cuerpos  luminosos  emiten  siete  clases  de  átomos 
de  luz  de  colores  diferentes  que  cuando  están  reunidos  en 
determinada  proporción  producen  la  luz  blanca,  y  consi- 
guió demostrar,  por  medio  de  hábiles  experimentos,  que 
reuniendo  los  siete  colores  en  la  misma  proporción  que 
existe  en  el  espectro  solar  es  reconstituye  la  luz  blanca. 

Estos  descubrimientos  permitieron  explicar  la  diversi- 
dad de  colores  que  existe  en  los  cuerpos,  cuya  causa 
hasta  entonces  nadie  comprendía.  Cuando  un  cuerpo  es 
iluminado  por  un  rayo  de  luz,  absorbe  algunas  de  las  par- 
tículas luminosas  y  dispersa  en  la  atmósfera  todas  las 
restantes,  que  son  las  que  le  dan  el  color:  la  nieve  es 
blanca  porque  no  absorbe  ninguna  de  las  especies  de  luz; 
la  purpura  es  roja  porque  absorbe  todos  los  rayos  lumi- 
nosos que  á  ella  llegan,  menos  los  rojos,  que  son  emitidos 
en  todas  direcciones  y  le  comunican  su  color;  en  los 
cuerpos  metálicos  se  han  podido  comprobar  estos  hechos 
con  entera  certidumbre:  reduciéndolos  á  finísimas  hojas 
que  permitan  traslucir  la  luz,  se  observa  que  los  colores 
que  pasan  al  través  son  los  que  le  faltan  al  color  del  me- 
tal para  formar  la  luz  blanca;  la  luz  del  sol  vista  al  través 
de  sutilísima  hoja  de  oro  aparece  de  un  color  verdoso 
formado  por  la  reunión  de  los  colores  que  le  faltan  al 
color  de  oro  para  formar  el  blanco. 

El  examen  minucioso  del  espectro  ha  revelado  nume- 
rosos secretos  de  la  luz:  los  siete  colores  en  que  se  des- 
compone no   son  continuos;  están  cortados  por  innume- 
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rabies  rayas  opacas  que  tienen  diversa  colocación  en  los 
espectros  producidos  por  las  diferentes  luces:  la  luz  de 
cada  estrella  posee  un  sistema  de  rayos  oscuros  que  le  es 
peculiar  y  el  espectro  de  todos  los  planetas  es  igual  al 
del  sol  porque  no  poseen  luz  propia,  alumbran  únicamente 
con  rayos  que  el  sol  les  presta.  Fraunhofer,  descubridor 
de  este  fenómeno,  creyó  poder  conocer  la  naturaleza  de 
los  cuerpos  observando  únicamente  su  luz.  Sus  estudios 
le  dieron  brillantes  resultados;  observó  que  cada  sustan- 
cia produce,  al  arder,  luces  de  diferente  naturaleza  que 
se  descomponen  por  la  acción  de  un  prisma  de  cristal  en 
diferentes  espectros  formados  por  pequeñas  franjas  lumi- 
nosas separadas  por  espacios  oscuros;  estas  franjas  son  de 
diferentes  colores  y  están  colocadas  en  diferentes  lugares 
en  cada  sustancia:  la  luz  del  potasio  se  descompone  en 
tres  franjas  rojas,  tres  amarillas  y  tres  verdes;  la  del  cobre 
en  una  franja  amarilla,  tres  verdes  de  dimensiones  y  po- 
sición determinadas;  y  de  tal  modo  estas  franjas  son 
peculiares  á  cada  sustancia  que  hoy  no  posee  la  química 
medio  más  exacto  de  analizar  un  compuesto  que  exami- 
nar la  luz  que  produce:  su  espectro  da  á  conocer  la  exis- 
tencia de  todas  las  sustancias  que  entran  en  su  composi- 
ción. El  rubidio,  el  cerio,  el  talio  y  otros  metales  han 
revelado  al  hombre  su  existencia  por  medio  de  su  luz;  la 
aparición  en  un  espectro  de  rayas  desconocidas  manifes 
tó  que  en  el  cuerpo  que  producía  la  luz  existían  sustan- 
cias desconocidas  y  ocasionó  su  descubrimiento. 

El  sol  y  todos  los  astros  producen  espectros  luminosos 
interrumpidos  por  tenues  rayas  oscuras,  los  metales  an- 
gostas franjas  brillantes  separadas  por  espacios  opacos  y 
además  existen  espectros  continuos  que  carecen  de  rayos 
oscuros  y  brillantes,  y  son  los  de  las  luces  artificiales  que 
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no  contienen  sustancias  metálicas.  La  comparación  de 
estos  diversos  espectros  ha  dado  á  conocer  nuevas  propie- 
dades: cuando  los  rayos  de  una  luz  artificial  atraviesan 
en  su  camino  vapores  metálicos,  su  espectro  se  modifica; 
aparecen  en  él,  como  en  el  espectro  solar,  rayas  oscuras 
que  varían  con  la  naturaleza  del  vapor,  y,  hecho  sorpren- 
dente, el  numero  y  la  colocación  de  estas  rayas  corres- 
ponden con  las  franjas  brillantes  en  que  se  descompone 
la  luz  del  metal  que  dio  el  ser  al  vapor:  el  sodio,  por 
ejemplo,  arde  con  luz  amarillenta  que  se  descompone  en 
dos  brillantes  franjas  amarillas,  y  cuando  un  rayo  lumi- 
noso atraviesa  vapores  de  este  metal,  se  producen  en 
el  espectro  dos  rayas  oscuras  de  iguales  dimensiones  en 
el  color  amarillo;  porque  cada  metal  tiene  la  propiedad  de 
absorber  aquellos  mismos  rayos  de  luz  que  él  puede  emi- 
tir, y  produce,  por  consiguiente,  oscuridad  en  el  mismo 
lugar  que  ocupa  su  luz.  El  examen  de  la  luz  revela  la 
naturaleza  de  los  gases  que  la  luz  ha  atravesado  en  su 
camino,  y  por  este  medio  podemos  conocer  las  sustancias 
que  existen  en  la  atmósfera  de  los  astros.  La  luz  del  hie- 
rro se  descompone  en  sesenta  franjas  luminosas  que  se 
encuentran  repartidas  en  todos  los  colores  del  espectro 
y  el  vapor  de  este  metal  origina  sesenta  rayos  oscuros 
colocados  en  los  mismos  lugares  que  aquéllos  y  como 
estos  sesenta  rayos  se  encuentran  en  el  espectro  solar  en 
la  misma  situación,  podremos  afirmar  con  certidumbre 
que  en  la  atmósfera  del  sol  existe  vapor  de  hierro.  De 
este  modo  se  ha  reconocido  en  los  astros  la  existencia  de 
casi  todas  las  sustancias  terrestres. 

La  teoría  de  la  emisión  no  retrocede  ante  estos  descu- 
brimientos: para  explicarlos  admite  en  las  partículas  lu- 
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miñosas  tantas  nuevas  propiedades  cuantas  sean  necesa- 
rias. Los  átomos  de  luz  tienen  la  propiedad  de  desviarse 
de  su  camino  al  atravesar  los  cristales,  y  desplegan  los 
colores  del  espectro  separándose  los  átomos  de  colores 
diferentes;  igualmente  cada  sustancia  posee  la  propiedad 
de  absorber  todas  aquellas  partículas  de  luz  que  ella 
puede  emitir  y  dispersa  toda  las  demás.  No  preguntemos 
á  los  atomistas  por  la  causa  de  estas  extrañas  propiedades 
ni  por  el  origen  de  la  fuerza  que  impulsa  á  los  átomos  de 
luz  á  moverse  con  vertiginosa  rapidez  por  distancias  in- 
finitas, que  jamás  pudo  la  teoría  de  la  emisión  dar  un 
solo  paso  para  conocerlos;  siempre  se  contenta  con  afir- 
mar la  existencia  de  estas  propiedades. 

Nuevos  descubrimientos  hicieron  más  crítica  aún  la 
situación  de  esta  teoría.  La  acción  que  ejercen  sobre  la 
luz  los  cristales  que  no  pertenecen  al  sistema  cubico  dan 
á  conocer  nuevas  y  admirables  propiedades:  los  rayos 
luminosos  se  dividen  al  atravesarlos  en  dos  haces  que  si- 
guen caminos  diferentes  y  por  esta  causa  los  objetos  vis- 
tos al  través  de  ellos  se  multiplican,  y  aparecen  de  cada 
uno  dos  imágenes  que  obedecen  á  leyes  diferentes:  sólo 
una  sigue  siempre  las  leyes  ordinarias  de  la  luz.  Si  á  uno 
de  estos  rayos  en  que  la  luz  se  divide  lo  hacemos  atrave- 
sar otro  cristal  birrefringente,  volverá  de  nuevo  á  divi- 
dirse al  mismo  tiempo  que  sus  propiedades  se  complican 
más  y  más.  Haciendo  girar  el  segundo  cristal  paralela- 
mente al  segundo,  lo  que  ningiin  cambio  producirá  en  la 
luz  común,  veremos  que  ambos  rayos  cambian  incesan- 
temente de  intensidad;  uno  se  extingue  cuando  el  otro  se 
presenta  en  su  máximun  de  fuerza  y  continuando  la  ro- 
tación aparece  el  rayo  extinguido  y  va  aumentando  poco 
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á  poco  SU  luz  á  medida  que  disminuye  la  del  otro,  hasta 
que  después  de  haber  girado  90  grados  desaparece  el 
antes  luminoso  y  el  extinguido  brilla  con  toda  la  luz. 

La  teoría  de  la  emisión  dijo  que  los  átomos  de  luz 
tienen  dos  polos  que  están  colocados  desordenadamente 
en  la  luz  ordinaria,  y  los  cristales  bírrefringentes  tienen 
la  propiedad  de  ordenar  en  una  sola  dirección  todos  estos 
polos,  y  á  esta  ordenación  atribuye  las  curiosas  propie- 
dades de  la  luz  polarizada. 

El  plan  de  esta  disertación  y  la  paciencia  de  los  lec- 
tores no  nos  permiten  descender  á  detalles  y  hacer  un 
estudio  sobre  la  polarización  de  la  luz  y  sus  sorprenden- 
tes aplicaciones;  sólo  me  detendré  en  exponer  un  expe- 
rimento que  permitirá  comprender  con  mayor  claridad 
este  fenómeno,  que  modifica  completamente  las  propie- 
dades de  la  luz.  La  turmalina  es  un  cristal  birrefringen- 
te,  de  un  color  verde  oscuro,  que  extingue,  cuando  su 
espesor  es  de  algunos  milímetros,  uno  de  los  rayos  en 
que  se  divide  la  luz  y  permite  observar  el  otro  separado. 
Si  tomamos  dos  cristales  de  esta  sustancia  y  los  coloca- 
mos repetidas  veces  uno  sobre  el  otro,  podemos  observar 
que  los  dos  cristales  unidos  dejan  á  veces  pasar  la  luz,  á 
veces  apenas  se  vislumbran  al  través  de  ellos  los  objetos 
luminosos  y  otras  veces  son  enteramente  opacos  y  no 
permiten  ver  ni  al  sol.  Es  singular  este  fenómeno:  dos 
cristales  transparentes  sobrepuestos  son  á  veces  trans- 
parentes y  á  veces  son  opacos;  una  prolija  observación 
permite  ver  que  siempre  que  colocamos  los  dos  cristales 
de  modo  que  sus  ejes  sean  paralelos,  ellos  son  transpa- 
rentes; cuando  forman  ángulo  recto,  son  opacos;  y  poseen 
más  ó  menos  transparencia  en  las  posiciones  interme- 
dias.  La  luz  que  ha  sido  polarizada  por  el  primer  cristal 
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no  puede  atravesar  el  segundo  sino  cuando  lo  encuentra 
colocado  en  una  posición  determinada,  y  la  luz  ordinaria 
puede  siempre  atravesarlo. 

La  teoría  de  la  emisión  se  vio  confundida  con  estos 
fenómenos,  que  muy  difícilmente  podía  explicar  ense- 
ñando que  la  luz  era  una  sustancia  corpórea;  pero  si- 
guiendo su  sistema  de  atribuir  nuevas  propiedades  á  los 
átomos  luminosos  cuando  lo  necesitaba,  afirma  que  estos 
fenómenos  eran  el  efecto  de  la  ordenación  de  los  polos 
de  los  átomos  de  luz  que  operaban  los  cristales  birrefrin- 
gentes.  Esta  ordenación  era  lo  que  modificaba  comple- 
tamente sus  propiedades.  El  método  era  muy  seguro;  si 
nadie  podía  probar  la  existencia  de  los  átomos  de  luz, 
era  imposible  demostrar  que  ellos  no  tenían  las  propie- 
dades que  se  les  atribuían. 

Huygens,  á  mediados  del  siglo  XVII,  se  negó  á  acep- 
tar una  teoría  que  procedía  de  un  modo  tan  poco  cientí- 
fico, y  concibió  una  nueva  teoría  que  estaba  destinada  á 
transformar  todas  las  ciencias  naturales.  La  luz,  dijo, 
es,  como  el  sonido,  un  movimiento  vibratorio  de  las  mo- 
léculas de  los  cuerpos.  Ninguna  dificultad  se  opone  á 
esta  teoría;  si  el  movimiento  es  capaz  de  producir  las  ad- 
mirables sensaciones  del  oído,  ¿por  qué  no  ha  de  ser  tam- 
bién la  causa  de  la  visión?  Al  oír  los  raudales  de  armo- 
nía que  brotan  de  una  orquesta,  al  escuchar  los  trinos  de 
una  artista,  la  inteligencia  se  resiste  á  aceptar  que  tales 
sensaciones  sean  el  efecto  de  una  causa  tan  vulgar  como 
es  el  movimiento;  y  si  ello  está  mil  veces  comprobado» 
¿por  qué  no  podría  ser  idéntica  la  causa  de  los  admira- 
bles efectos  de  la  luz? 

Huygens  fué  el  autor  de  la  teoría  de  las  ondulaciones; 
pero  antes   ella  había  sido  concebida  por  uno  de  esos 
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filósofos  de  la  edad  media  á  quienes  se  acusa  de  haber 
despreciado  las  ciencias  naturales.  Santo  Tomás  de  Aqui- 
no  rechaza  como  absurda  la  teoría  de  la  materialidad  de 
la  luz;  en  la  cuestión  LXVII  de  la  Suma  Teológica  de- 
muestra que  la  luz  no  es  cuerpo  ni  sustancia,  sino  una 
cualidad  activa  inherente  á  la  forma  sustancial  del  cuerpo 
luminoso;  tesis  que,  bajo  la  forma  peculiar  á  los  filósofos 
escolásticos,  contiene  ideas  que  son  el  orgullo  de  los 
sabios  del  siglo  XIX.  Esta  cualidad  de  los  cuerpos  que 
Santo  Tomás,  falto  de  medios  de  experimentación,  no 
pudo  especificar,  es  el  movimiento. 

La  simple  concepción  de  la  teoría  de  las  ondulaciones 
nos  permite  asegurar  que  no  está  contradicha  por  nin- 
guna de  las  propiedades  de  la  luz,  que  todas  pueden  ser 
efectos  de  movimientos  vibratorios. 

La  onda  sonora,  al  chocar  con  un  obstáculo,  vuelve 
sobre  sus  pasos  y  produce  el  eco;  la  onda  luminosa,  al 
estrellarse  contra  una  superficie  pulimentada,  retrocede 
y  forma  la  imagen  del  cuerpo  luminoso.  Es  ley  del  so- 
nido, de  la  luz  y  de  todo  movimiento  esférico,  que  su 
intensidad  disminuya  proporcionalmente  al  cuadrado  de 
las  distancias  recorridas,  puesto  que  la  misma  cantidad 
de  fuerza  tiene  que  repartirse  en  una  extensión  cada  vez 
mayor  á  medida  que  aquella  distancia  crece. 

Joaquín  Echenique  Gandarillas 
(Continuará) 
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(Continuación) 

La  diversidad  de  colores  tiene  también  en  este  siste- 
ma facilísima  explicación:  así  como  las  diversas  notas 
son  únicamente  movimientos  vibratorios  más  ó  menos 
rápidos,  igualmente  los  siete  colores  del  espectro  son  las 
siete  notas  de  la  gama  luminosa  que  se  diferencian  por 
el  número  de  vibraciones  que  ejecutan. 

Las  leyes  de  la  refracción  y  los  complicados  fenóme- 
nos de  la  doble  refracción  no  pueden  ofrecer  dificultad 
en  este  sistema:  pues  es  propio  del  movimiento  el  que 
altere  su  dirección  por  la  acción  de  un  cuerpo  y  la  fa- 
cultad de  dividirse  en  sus  componentes. 

Cada  molécula  de  un  cuerpo  luminoso  está  agitada 
por  rapidísimas  vibraciones  y  comunica  su  actividad  al 
éter  que  rodea  todos  los  cuerpos,  formando  una  serie  de 
ondas  luminosas  que  se  propagan  en  todas  direcciones 
obedeciendo  á  leyes  idénticas  á  las  del  sonido,  y  llevan  la 
luz  á  donde  llegan;  la  rapidez  de  sus  movimientos  es  casi 
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infinita,  proporcionada  á  la  extrema  sutileza  del  éter  que 
sirve  de  vehículo. 

Quizás  alguno  pretenda  volver  contra  esta  teoría  los 
argumentos  que  hicimos  contra  la  hipótesis  de  la  mate- 
rialidad de  la  luz,  pues  nos  hemos  visto  obligados  á  ad- 
mitir no  sólo  propiedades  desconocidas  en  la  materia  sino 
también  la  existencia  de  un  fluido  imponderable  'de  |un  ser 
hipotético  cuya  existencia  no  podemos  comprobar  con  nin- 
guna prueba  experimental;  pero  tal  argumento  carece  de 
fundamento.  Es  cierto  que  la  teoría  de  las  ondulaciones 
caería  destruida  por  su  base  si  no  existiese  el  óter;  pero 
no  sólo  es  ella  la  que  exige  su  existencia;  la  filosofía  y 
todas  las  ciencias  naturales  también  la  necesitan.  El  es- 
pacio no  es  sustancia,  es  sólo  un  accidente  de  los  cuerpos, 
que  no  puede  Wistir  por  sí  solo;  luego,  donde  hay  espa- 
cio debe  de  existir  necesariamente  algún  ser  corporal,  y 
en  los  lugares  donde  no  veamos  cuerpos  palpables  de- 
bemos admitir  la  existencia  de  un  fluido  imponderable; 
sin  él  existiría  el  vacío  absoluto,  existiría  la  nada.  La 
astronomía  necesita  igualmente  de  un  cuerpo  que  llene 
los  espacios  planetarios,  y  sea  el  medio  que  sirva  á  los 
astros  para  trasmitir  sus  mutuas  acciones. 

Fresnel  convirtió  en  verdad  comprobada  la  hipótesis 
de  Huygens  por  medio  de  un  sencillo  experimento: 
haciendo  caer  un  rayo  de  luz  convenientemente  dispuesto 
sobre  otro  que  iluminaba  una  pantalla,  produjo  una  serie 
de  fajas  brillantes  y  oscuras;  el  segundo  rayo  al  caer  sobre 
el  primero,  en  algunos  puntos  destruye  su  luz,  otros  la 
refuerza.  La  teoría  de  la  emisión  fué  impotente  para 
explicar  este  experimento,  porque  es  absurdo  que  dos 
átomos  de  luz  al  unirse  se  destruyan  y  produzcan  oscuri- 
dad; en  cambio,  en  la  teoría  de  las  ondulaciones  laexpli- 
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cación  se  impone  por  sí  sola;  siempre  dos  movimientos 
contrarios  pueden  destruirse  y  así  como  se  ha  comproba- 
do que  dos  ondas  sonoras  sobrepuestas  pueden  producir 
silencio,  igualmente  las  moléculas  de  éter  que  se  encuen- 
tran impulsadas  por  dos  ondas  luminosas  de  dirección 
opuesta  permanecen  en  reposo  y  quedan  en  oscuridad,  y 
allí  donde  las  dos  ondas  marchan  de  acuerdo  refuerzan 
mutuamente  su  luz.  De  este  modo  un  rayo  luminoso  puede 
aumentar  en  un  lugar  la  luz  de  otro  rayo  y  en  otros  des- 
truirla. 

Cada  raya  luminosa  nos  indica  la  existencia  de  dos 
ondas  que  se  mueven  en  el  mismo  sentido  y  cada  raya 
oscura  de  dos  ondas  de  opuesta  dirección;  por  consi- 
guiente, si  pudiéramos  medir  la  diferencia  de  distancia 
que  existe  entre  el  foco  luminoso  y  los  dos  extremos  de 
una  raya  brillante  ú  oscura,  conoceríamos  la  longitud  de 
una  onda  de  luz.  Esta  operación  ofrece  una  dificultad;  las 
rayas  de  Fresnel  no  son  perfectamente  determinadas: 
uno  de  sus  contornos  aparece  siempre  coloreado  de  vio- 
leta, el  otro  de  rojo,  y  estos  colores  que  apenas  se  per- 
ciben en  las  rayas  del  centro,  aumentan  de  intensidad  á 
medida  que  de  ellas  nos  apartamos,  hasta  que  las  últimas 
sólo  son  confusa  mezcla  de  todos  los  colores  del  espec- 
tro. Las  ondas  de  los  diferentes  colores  como  las  de  las 
notas  musicales  no  poseen  idéntica  longitud  y  no  se  des- 
truyen, por  lo  tanto,  todas  juntamente;  y  de  este  modo, 
sin  la  acción  de  ningún  cristal  se  opera  una  descomposi- 
ción parcial  de  la  luz  blanca. 

Para  poder  medir  una  onda  se  necesita  operar  con  luz 
de  un  solo  color  para  evitar  así  que  la  acción  de  las 
demás  modifique  el  resultado.  De  este  modo  consiguió 
Fresnel,  después  de  repetidos  experimentos,   calcular  la 
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longitud  de  la  onda  de  cada  uno  de  los  colores  y  confirmó 
las  presunciones  que  Huygens  doscientos  años  antes 
había  hecho:  los  diversos  colores  son  como  las  notas  mu- 
sicales, vibraciones  diferentes  de  los  átomos.  La  onda  roja, 
que  es  la  más  larga,  mide  0,0006  de  milímetro,  la  viole- 
ta 0,0004;  entre  estos  dos  límites  está  contenida  la  longi- 
tud de  los  demás  colores.  En  un  milímetro  caben  dos 
mil  ondas  de  color  verde,  que  es  el  que  ocupa  el  término 
medio,  y  en  un  metro  dos  millones.  No  extrañéis  que  se 
haya  podido  apreciar  magnitudes  tan  pequeñas,  pues  el 
cálculo  igualmente  puede  medir  millonésimas  de  milí- 
metro y  millonésimas  de  segundo. 

Podemos  ya  averiguar  cuántas  vibraciones  ejecuta  una 
molécula  para  producir  un  color  determinado.  Si  dos 
millones  de  ondas  verdes  ocupan  un  metro  de  longitud 
se  necesitan  596.000,000.000,000  para  que  la  luz  pueda 
avanzar  los  298.000,000  de  metros  que  la  luz  recorre  en 
cada  segundo;  por  consiguiente,  aquel  número  casi  infi- 
nito expresa  las  vibraciones  que  en  cada  segundo  ejecuta 
una  molécula  que  brilla  con  luz  verde.  No  podemos 
apreciar  aquel  número;  es  inmenso,  no  cabe  en  la  ima- 
ginación. La  siguiente  observación  nos  permitirá  formar- 
nos alguna  idea  de  él.  El  péndulo  de  un  reloj  en  vientidós 
millones  trescientos  mil  años  ejecuta  tantas  vibraciones 
como  una  molécula  roja  en  un  segundo;  la  molécula  que 
produce  el  color  violeta  se  mueve  mucho  más  rápida- 
mente. La  inteligencia  se  resiste  á  creer  estos  hechos, 
que  más  parecen  concepciones  de  una  fantástica  imagi- 
nación, ó  de  un  cerebro  extraviado;  pero  el  rigor  mate- 
mático de  las  experimentaciones  y  la  exactitud  de  los 
cálculos  la  obligan  á  asentidos. 

Se  han  multiplicado  en  diversas  formas  y  condiciones 
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estos  experimentos  destinados  á  destruir  la  luz  por  me- 
dio de  la  luz,  y  todos  han  confirmado  las  enseñanzas  de 
Fresnel. 

Hemos  visto  que  la  teoría  de  las  ondulaciones  no  se 
opone  á  los  fenómenos  ópticos;  pero  esto  no  es  suficiente 
paní  admitir  como  indiscutible  verdad  una  teoría  cientí- 
fica; es  necesario  que  penetremos  hasta  la  causa  de  los 
fenómenos  y  demostremos  que  todos  son  efectos  del  mo- 
vimiento molecular. 

Fresnel  sostuvo  que  la  luz,  como  el  sonido,  camina  en 
cada  sustancia  con  velocidad  diferente,  que  es  mayor  en 
los  cuerpos  menos  refrigentes.  Si  este  hecho  es  verda- 
dero, su  consecuencia  necesaria  es  la  propiedad  que  po- 
see la  luz  de  desviarse  de  su  camino  al  pasar  por  un 
cuerpo  transparente;  porque  cuando  una  onda  luminosa 
penetra  oblicuamente  al  vidrio,  por  ejemplo,  habrá  un 
instante  en  que  una  de  sus  partes  camina  por  el  aire, 
mientras  otra  ya  ha  penetrado  al  vidrio,  y  entonces  esta 
parte  llevará  menor  velocidad  que  la  que  aun  marcha 
por  el  aire  y  se  atrasará,  y  cuando  toda  la  onda  haya 
penetrado,  habrá  variado  de  dirección,  pues  ha  variado 
la  posición  relativa  de  sus  diversas  partes.  Cuando  el 
rayo  luminoso  cae  perpendicularmente,  no  sufre  deriva- 
ción alguna,  porque  toda  onda  pasa  á  un  mismo  instante 
del  aire  al  vidrio;  pero  cuando  cae  oblicuamente,  expe- 
rimenta una  desviación  que  es  mayor  á  medida  que  es 
también  mayor  la  inclinación  de  los  rayos. 

Magnífica  sería  esta  explicación  si  se  pudiese  compro- 
bar el  hecho  sobre  que  descansa  y  no  ofreciese  casi 
insuperables  dificultades  el  determinar  la  velocidad  de 
la  luz  en  los  diferentes  medios;  no  es  apreciable  el 
tiempo  que  ella  tarda  en  recorrer  las  mayores  distancias 
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de  que  el  hombre  puede  disponer  para  sus  experimen- 
tos; pues  en  sólo  cuatro  centesimos  de  segundos  atraviesa 
la  tierra  de  polo  á  polo;  pero  Foucauld  consiguió  vencer 
las  dificultades  con  el  auxilio  de  un  ingeniosísimo  apara- 
to y  calcular  la  velocidad  con  que  la  luz  marcha  en  cada 
sustancia,  y  demostró  que,  como  lo  preveía  Fresnel,  se 
mueve  más  ligero  un  rayo  luminoso,  cuanto  menos  re- 
fringente  es  el  cuerpo  que  atraviesa. 

La  polarización  de  la  luz  recibe  también  en  esta  teo- 
ría explicación  no  menos  científica.  Las  moléculas  eté- 
reas vibran  perpendicularmente  á  la  dirección  en  que  la 
luz  se  propaga,  como  acontece  en  las  ondas  que  un  cuer- 
po produce  al  caer  en  las  aguas  tranquilas,  cada  molécula 
de  agua  sube  y  baja  verticalmente  al  compás  de  las  on- 
das que  se  mueven  en  el  plano  horizontal.  Existe,  sin 
embargo,  una  diferencia  exigida  por  la  naturaleza  misma 
de  las  cosas;  las  ondas  luminosas  no  son  planas  como 
aquéllas,  sino  esféricas,  y  no  existe  razón  para  que  cada 
átomo  prefiera,  para  ejecutar  sus  movimientos,  uno  délos 
planos  que  cortan  á  la  esfera  á  todos  los  demás,  y,  por 
consiguiente,  ellos  se  mueven  en  todas  direcciones,  pero 
siempre  perpendicularmente  á  la  dirección  de  la  luz. 
Según  Fresnel,  la  transformación  que  la  luz  experimenta 
para  transformarse  en  luz  polarizada,  y  que  altera  todas 
sus  propiedades,  consiste  en  que  los  cristales  birrefrin- 
gentes  ordenan  las  vibraciones  de  la  luz  en  una  sola  di- 
rección, en  un  plano  único  que  ha  recibido  el  nombre  de 
plano  de  polarización,  y  no  permiten  ser  atravesados  sino 
por  las  vibraciones  del  éter  que  se  muevan  en  su  plano 
de  polarización;  dichos  cristales  ciernen  la  luz,  no  permi- 
ten pasar  alas  vibraciones  irregulares  de  la  luz  ordina- 
ria, sino  á  todas  las  que  se  mueven   en   una  sola  direc- 
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ción.  En  el  caso  antes  citado  de  las  dos  turmalinas,  cada 
cristal  permite  pasar  á  las  vibraciones  contenidas  en  un 
plano  paralelo  al  eje  del  cristal,  que  es  el  plano  de  pola- 
rización de  la  turmalina,  y  por  esta  causa  cada  uno  se- 
parado es  siempre  transparente.  Cuando  los  sobrepone- 
mos, acaece  que  si  los  planos  de  polarización  de  ambos 
coinciden,  el  primero  dejará  pasar  las  mismas  vibracio- 
nes que  pueden  atravesar  al  segundo;  por  consiguiente, 
en  esta  posición,  los  dos  cristales  unidos  son  transparen- 
tes, la  luz  los  atraviesa;  pero  si  los  ejes  de  ambos  cristales 
forman  ángulo  recto,  las  vibraciones  que  al  primero 
atraviesan  se  mueven  justamente  en  la  dirección  en  que 
el  segundo  no  se  deja  atravesar,  y  ambos  cristales  son 
entonces  enteramente  opacos. 

Si  es  verdadera  la  anterior  explicación,  dos  rayos  de 
luz  polarizada  no  pueden  destruirsey  producir  oscuridad, 
sino  en  el  caso  en  que  coincidan  los  planos  de  polariza- 
ción de  ambos  rayos,  pues  sólo  entonces  las  moléculas 
etéreas  se  mueven  en  un  mismo  plano,  y  este  hecho  ha 
sido  comprobado  por  las  experiencias  de  Arago. 

La  luz  es,  pues,  un  movimiento  que  no  se  diferencia 
del  sonido  sino  en  la  velocidad  y  en  el  número  de  las  vi- 
braciones que  ejecuta,  que  es  millones  de  veces  mayor 
en  la  luz  que  en  el  sonido.  Los  colores  son  notas  musi- 
cales infinitamente  más  agudas  que  las  que  el  oído  puede 
percibir.  Los  movimientos  que  ejecutan  de  30  á  100,000 
vibraciones  por  segundo,  tienen  la  facultad  de  hacer 
vibrar  la  membrana  del  oído:  los  más  lentos  ó  más  rápi- 
dos no  le  afectan,  no  son  sonidos.  La  retina,  para  ponerse 
en  vibración,  necesita  que  las  ondas  etéreas  que  con  ella 
chocan  se  sucedan  con  una  rapidez  de  704  á  480  millones 
de  millones  por  segundo;  los  movimientos   más  agudos 
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Ó  más  graves  no  la  mueven,  no  producen  en  ella  sensa- 
ción alguna.  Posible  es  que  la  vista  de  los  animales  sea 
afectada  por  movimientos  diversos  y  perciban  colores 
que  nosotros  ni  imaginar  podemos,  así  como  es  probable 
que  perciban  sonidos  que  nosotros  no  podemos  escuchar. 
El  eminente  físico  americano  Graham  Bell,  inventó 
en  1880  un  aparato,  que  ácnomin ó /o¿ o/oro,  que  pone  de 
manifiesto  la  comunidad  de  origen  que  existe  entre  la 
luz  y  el  sonido;  pues  consigue  que  el  sonido  produzca  en 
un  rayo  de  luz  ciertos  cambios  que  puedan  reproducir  el 
mismo  sonido  en  el  lugar  á  donde  lleguen.  De  este  modo 
las  palabras  pueden  atravesar  las  distancias  á  caballo, 
como  dice  el  inventor,  sobre  un  rayo  de  luz.  La  base  del 
fotóforo  es  la  propiedad  que  tiene  el  selenio  de  ser  con- 
ductor de  la  electricidad  sólo  cuando  está  iluminado.  El 
aparato  consta  de  un  espejo  cóncavo  que  recibe  junta- 
mente el  sonido  y  la  luz  que  ha  de  conducirlo  y  de  un 
trozo  de  selenio  que  está  colocado  en  el  circuito  de  un 
teléfono  y  recibe  la  luz  que  el  espejo  refleja.  Cada  soni- 
do que  resuene  en  el  espejo  lo  hará  vibrar  y  vibrará  con 
él  el  rayo  luminoso  que  cae  sobre  el  selenio;  los  cambios 
que  experimenta  la  luz  que  lo  ilumina  producen  iguales 
cambios  en  la  corriente  eléctrica,  la  que  á  su  turno  hará 
vibrar  la  membrana  del  teléfono  con  movimientos  igua- 
les á  los  que  el  espejo  ejecutó  por  la  acción  del  sonido;  por 
consiguiente,  se  reproducen  las  notas  que  al  espejo  hie- 
ren. Con  este  instrumento,  que  aun  está  en  mantillas,  su 
autor  pretende  que  será  posible  hasta  escuchar  los  soni- 
dos que  en  los  astros  se  producen. 
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V 


Tócanos  ahora  investigar  la  naturaleza  del  calor. 

Desde  luego  podemos  afirmar  que  existen  numerosas 
semejanzas  entre  la  luz  y  el  calor:  ambos  caminan  en 
línea  recta  y  con  igual  velocidad;  la  intensidad  de  los  ra- 
yos de  ambos  varía  igualmente  en  razón  inversa  con  el 
cuadrado  de  las  distancias  recorridas;  ambos  se  reflejan 
al  chocar  con  las  superficies  pulimentadas  y  se  refractan 
de  igual  modo  en  los  medios  transparentes;  ambos  mar- 
chan siempre  unidos,  obedeciendo  leyes  semejantes  y  á 
cada  fenómeno  que  acompaña  á  la  producción  y  propa- 
gación de  I2  luz  corresponde  uno  semejante  en  la  pro- 
ducción y  propagación  del  calor:  por  consiguiente,  ambos 
agentes  son  efectos  de  una  sola  causa  ó  de  dos  muy  se- 
mejantes. 

Cuantas  teorías  para  explicar  la  luz  se  han  inventado, 
fueron  aplicadas  al  calor,  y  durante  muchos  siglos  se  creyó 
que  él  era,  como  la  luz,  una  sustancia  corporal:  los  cuer- 
pos al  arder  se  destruyen  y  no  es  posible  apreciar  los 
cambios  de  peso  que  experimentan  al  emitir  las  partícu- 
las luminosas,  y  por  esta  causa,  nunca  los  físicos  habla- 
ban del  peso  de  la  luz;  es  fácil,  al  contrario,  pesar  un 
mismo  cuerpo  á  diferentes  temperaturas  y  observar  que 
no  sufre  alteración  su  peso  al  emitir  calor;  por  consi- 
guiente, esta  sustancia  denominada  calórico  que  existe 
en  los  cuerpos,  es  un  fluido  imponderable. 

Las  mismas  dificultades  que  la  luz  ofrecía  en  la  teoría 
de  la  emisión,  las  presenta  esta  teoría  de  la  materialidad 
del  calor.  Es  difícil  concebir  qué  cantidad  de  este  fluido 
está  almacenado  en  el  sol  para  que  emita  diariamente  en 
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todas  direcciones  una  tan  asombrosa  cantidad  de  él,  sin 
que  se  agote  ni  disminuya  el  poder  de  sus  rayos.  Es  im- 
posible saber  de  dónde  proviene  la  fuerza  que  emplean 
los  cuerpos  caloríficos  para  lanzar  esta  sustancia  á  dis- 
tancias inmensas  y  por  qué  este  fluido  desvía  su  camino 
al  atravesar  los  cristales. 

Para  explicar  las  propiedades  del  calor,  la  teoría  de  la 
emisión  sigue  el  mismo  camino  adoptado  para  explicar 
las  de  la  luz.  Cuando  se  eleva  la  temperatura  de  un  cuer- 
po, verbigracia,  de  un  trozo  de  azufre,  su  volumen  aumen- 
ta más  y  más  á  medida  que  recibe  más  calor,  hasta  que 
llega  un  instante  en  que  empieza  á  liquidarse  y  entonces 
se  detiene  el  aumento  de  temperatura  mientras  queda  al- 
gún trozo  de  azufre  sólido.  Si  después  continúa  obrando 
sobre  él  la  fuente  de  calor,  aumentará  de  nuevo  su  tem- 
peratura y  su  volumen,  y  á  los  448  grados  se  convierte 
el  azufre  en  densos  vapores  que  se  disuelven  en  la  atmós- 
fera. Todos  estos  fenómenos  se  atribuyen  al  fluido  calóri- 
co que  desprendiéndose  del  hogar  va  á  combinarse  con  el 
azufre;  pero  nadie  explica  cómo  aquel  fluido  produce  es- 
tos fenómenos. 

La  percusión  y  la  frotación  calientan  los  cuerpos,  y  se 
ha  conseguido  de  este  modo  hasta  liquidar  los  metales. 
Para  explicarlo,  la  teoría  de  la  emisión  enseña  que  los 
choques  obligan  á  los  cuerpos  á  desalojar  el  calórico  que 
todos  poseen  en  su  seno,  y  este  calórico  es  el  que  produ- 
ce aquellos  efectos;  pero  entre  esta  explicación  y  la  ante- 
rior existe  manifiesta  contradicción.  Es  absurdo  que  au- 
mentando la  cantidad  de  calórico  que  un  cuerpo  posee 
por  medio  de  una  fuente  extraña,  aumente  su  tempera- 
tura, se  dilate  y  se  liquide  del  mismo  modo  que  cuando 
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lo  obligamos  á  abandonar  el  calórico  que  posee  por  medio 
del  frote. 

Davy  hizo  un  experimento  concluyente  en  contra  de 
esta  teoría.  El  hielo  posee  inmensamente  menos  calóri- 
co que  el  agua;  para  fundirse  necesita  absorber  gran  can- 
tidad y  sin  embargo,  frotando  un  pedazo  de  hielo,  obli- 
gándolo á  desalojar  el  poco  calórico  que  posee  se  convierte 
en  agua,  ó  se  efectúa  una  creación  de  calórico  ó  este 
fluido  no  existe. 

Debemos,  pues,  rechazar  la  teoría  que  supone  que  el 
calor  es  una  sustancia;  los  fenómenos  que  lo  acompañan 
enseñan  que  él  es  un  accidente,  un  modo  de  obrar,  como 
decía  Santo  Tomás,  de  los  cuerpos. 

El  modo  como  el  calor  se  produce  nos  dará  luz  para 
conocer  este  accidente,  este  modo  de  obrar  de  los  cuerpos. 

Cuando  golpeamos  el  martillo  contra  el  yunque,  desa- 
parece el  movimiento  que  ejecutamos;  pero  el  martillo  se 
calienta  y  en  lugar  de  la  fuerza  que  se  destruye  aparece 
calor.  Todos  hemos  visto  brotar  raudales  de  chispas  al 
herir  el  pedernar  con  el  eslabón:  nuestra  fuerza  con  el 
choque  se  convierte  en  calor  que  inflama  las  partículas 
desprendidas.  La  temperatura  de  un  barreno  se  eleva 
considerablemente  al  horadar  la  madera;  parte  de  la  fuer- 
za empleada  se  convierte  en  calor  por  el  roce  del  hierro 
con  las  fibras;  para  disminuir  el  roce  y  perder  menos  fuer- 
zas el  carpintero  necesita  engrasar  la  sierra. 

Hasta  los  salvajes  conocen  esta  propiedad  que  el  mo- 
vimiento posee  de  poder  convertirse  en  calor  y  la  utili- 
zan, cuando  se  les  extingue  el  fuego,  en  inflamar  dos 
trozos  de  madera  frotándolos  entre  sí. 

El  calor  que  desarrolla  el  carbón  que  arde  en  una  lo- 
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comotora,  da  fuerzas  al  vapor  de  los  calderos,  el  cual  la 
trasmite  á  toda  la  máquina:  para  evitar  que  esta  fuerza 
se  pierda,  el  maquinista  tiene  cuidado  de  aceitar  los  ejes 
y  minorar  así  el  roce;  pero  cuando  desea  detener  el  con- 
voy, necesita  destruir  el  movimiento  que  lo  anima  y 
aprieta  las  palancas;  aumenta  así  el  roce  de  las  ruedas  y 
de  este  modo  el  movimiento  se  convierte  en  calor;  la  má- 
quina se  detiene;  pero  las  ruedas  se  calientan. 

Tomemos  aun  otro  ejemplo  de  un  orden  diferente. 
Cuando  se  comprime  con  un  émbolo  el  aire  contenido  en 
un  tubo,  la  fuerza  de  nuestro  brazo  se  convierte  en  calor 
y  eleva  la  temperatura,  y  si  retiramos  el  émbolo  y  le  per- 
mitimos al  aire  volver  á  su  primitivo  volumen  después 
que  haya  tomado  de  nuevo  la  temperatura  de  la  atmósfe- 
ra se  observa  que  se  enfría  por  sí  solo;  este  aumento  de 
volumen  lo  ha  efectuado  por  sí  mismo,  sin  ser  impulsa- 
do por  ninguna  fuerza  extraña;  ha  necesitado,  pues  tomar 
parte  de  su  propio  calor  para  convertirlo  en  movimiento 
de  sí  mismo  y  por  esta  causa  su  temperatura  ha  dismi- 
nuido. 

El  calor  y  el  movimiento  se  transforman  mutuamente 
el  uno  en  el  otro;  ambos  son  dos  diversas  manifestacio- 
nes ele  las  fuerzas  mecánicas:  no  percibimos  el  movi 
miento  de  los  cuerpos  calientes  porque  reside  en  sus 
últimas  partículas,  que,  por  su  pequenez,  escapan  á  nues- 
tros sentidos. 

La  cantidad  de  calor  que  en  cada  transformación  se 
produce,  está  siempre  relacionada  con  la  fuerza  que  se 
ha  empleado.  Si  dejamos  caer  sobre  una  plancha  de 
hierro  una  bala  después  de  haberla  elevado  á  diez  metros 
de  altura,  el  movimiento  que,  al  caer,  la  animó  á  toda 
ella,  se  convierte  con  el  choque  en  calor,  en  movimiento 
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de  SUS  átomos;  repitiendo  la  operación  se  elevará  la  tem- 
peratura: si  elevamos  la  bala  á  veinte  metros,  el  calor 
será  doble  y  se  producirá  en  mayor  cantidad  á  medida 
que  mayores  sean  las  dimensiones  de  la  bala  que  en 
nuestro  experimento  usemos. 

El  doctor  Mayer,  médico  alemán,  demostró  que  siem- 
pre existe  perfecta  proporcionalidad  entre  la  cantidad  de 
calor  y  de  fuerza  que  mutuamente  se  transforman,  y  que 
esta  proporción  es  la  misma,  cualquiera  que  sea  el  sen- 
tido de  la  transformación,  ó  en  otros  términos,  que  el 
calor  que  produce  una  bala  de  un  kilogramo  de  peso  al 
caer  de  una  altura  de  cien  metros,  es  igual  al  calor  nece- 
sario para  elevar  la  misma  bala  á  igual  altura;  la  fuerza 
jamás  se  destruye,  cambia  sólo  de  forma;  todo  el  movi- 
miento que  al  caer  impulsaba  ala  bala,  existe  íntegro  en 
sus  átomos,  los  cuales  pueden  desprenderse  de  él  y  dar 
origen  á  un  movimiento  igual. 

A  otro  médico,  Mr.  Joule,  le  corresponde  la  gloria  de 
haber  encontrado  los  números  que  rigen  esas  transfor- 
maciones. Después  de  hábiles  y  numerosos  experimen- 
tos, pudo  establecer  que  un  cuerpo  que  pese  un  kilo- 
gramo, al  caer  de  cuatrocientos  veinte  metros  de  altura 
produce  una  caloría,  nombre  dado  á  la  cantidad  de  calor 
que  un  kilogramo  de  agua  necesita  para  elevar  en  un 
grado  su  temperatura;  que,  á  su  vez,  una  caloría  conver- 
tida en  movimiento  es  capaz  de  elevar  un  kilogramo  á 
la  misma  altura  de  cuatrocientos  veinticuatro  metros. 
Este  número  cuatrocientos  veinticuatro  ha  recibido  el 
nombre  de  equivalente  mecánico  del  calor. 

Cuando  elevamos  la  temperatura  de  un  cuerpo  no  ha- 
cemos sino  aumentar  la  velocidad  con  que  sus  átomos  se 
mueven.   Interesante  es  calcular  la  fuerza  con  que   ellos 
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se  agitan;  los  átomos  de  un  kilogramo  de  agua  reciben 
por  cada  grado  que  su  temperatura  aumente  la  fuerza 
necesaria  para  elevar  su  peso  á  cuatrocientos  veinticua- 
tro metros  de  altura;  por  consiguiente,  el  agua  hirviente 
posee  toda  la  energía  que  sus  átomos  tenían  á  o  grado, 
más  la  fuerza  capaz  de  elevar  su  propio  peso  á  cuarenta 
dos  mil  cuatrocientos  metros  de  altura,  y  tan  inmensa 
fuerza  está  oculta  en  los  átomos  sin  manifestarse.  El  va- 
por de  agua  posee  un  poder  inmensamente  mayor:  con  - 
virtiendo en  movimiento  todo  el  calor  que  consume  un 
quintal  de  hielo  para  adquirir  la  temperatura  de  ciento 
cincuenta  grados  que  el  vapor  posee  en  los  calderos  de 
alta  presión,  obtendríamos  una  fuerza  capaz  de  elevar  el 
mismo  trozo  de  hielo  á  trescientos  veinticinco  mil  metros 
de  altura.  Se  comprende  cómo  el  vapor  puede  arrastrar, 
con  rapidez  vertiginosa,  miles  de  toneladas  por  inmensas 
distancias. 

Podemos  ya  investigar  la  causa  de  los  fenómenos  ca- 
loríficos que  la  teoría  de  la  emisión  no  pudo  explicar. 

Los  cuerpos  se  dilatan  con  el  calor,  porque  sus  átomos 
reciben  con  él  mayores  fuerzas,  aumentan  sus  movimien- 
tos y  necesitan  mayor  espacio  para  ejecutarlos.  Es  asom- 
brosa la  fuerza  que  emplean  en  sus  dilataciones:  el  cobre 
se  dilata  al  pasar  de  cero  á  cien  grados  en  la  milésima 
parte  de  su  volumen,  y  sin  embargo,  este  trabajo  casi 
imperceptible  exige  una  fuerza  capaz  de  elevar  el  mismo 
trozo  de  cobre  á  cinco  mil  metros  de  altura.  La  gravedad 
y  demás  fuerzas  de  la  naturaleza  desaparecen  ante  la 
energía  de  estos  cuerpos  casi  infinitamente  pequeños,  que 
han  sido  denominados  gigantes  atómicos. 

En  los  cuerpos  sólidos  los  átomos  están  retenidos  por 
la  cohesión  que  sólo  les  permite  movimientos  vibratorios 
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en  torno  de  su  posición  de  equilibrio:  elevando  la  tempe- 
ratura aumentan  sus  movimientos,  y  llegará  un  instante 
en  que  éstos  sobrepujen  á  aquella  fuerza  y  los  átomos 
podrán  entonces  girar  y  resbalarse  uno  sobre  otros;  en 
este  estado  de  la  materia,  que  es  el  estado  líquido,  la 
cohesión,  aunque  vencida,  no  lo  está  enteramente;  puede 
aún  impedir  que  los  átomos  se  alejen  unos  de  otros,  Al 
evaporarse  los  líquidos,  el  movimiento  que  el  calor  les 
comunica,  vence  por  completo  la  fuerza  atractiva,  y  cada 
átomo,  independiente  de  todos  los  demás,  se  entrega  con 
entera  libertad  á  sus  propios  movimientos;  por  esta  causa 
los  vapores  manifiestan  las  fuerzas  que  poseen,  que  per- 
manecen ocultas  en  los  líquidos  y  sólidos. 

La  teoría  de  la  emisión  no  pudo  señalar  la  causa  de 
la  diversidad  de  calor  que  cada  sustancia  necesita  para 
efectuar  el  mismo  cambio  de  temperatura.  Dulong  y  Pe- 
tit  observaron  que  ella  guarda  relación  con  el  peso  de  sus 
respectivos  átomos;  aquellas  sustancias  cuyos  átomos  son 
más  livianos,  exigen  mayor  calor  y  á  medida  que  aumen- 
ta dicho  peso  disminuye  en  proporción  el  calor  específico; 
los  átomos  de  azufre  pesan  el  doble  que  los  de  oxígeno 
y  el  calor  específico  de  aquella  sustancia  es  la  mitad  exac- 
ta del  de  ésta;  una  libra  de  hidrógeno,  cuyos  átomos  pe- 
san cien  veces  menos  que  los  de  mercurio,  necesita  cien 
veces  más  calor  que  una  libra  de  este  metal  para  efectuar 
idéntico  cambio  de  temperatura;  como,  por  otra  parte, 
sabemos  que  un  peso  de  hidrógeno  contiene  cien  veces 
más  átomos  que  igual  peso  de  mercurio,  podemos  dedu- 
cir que  cada  uno  de  los  átomos,  así  de  hidrógeno  como 
de  mercurio,  de  azufre  como  de  oxígeno  ó  de  cualquier 
cuerpo  necesita,  á  pesar  de  su  diferencia  de  peso,  igual 
cantidad  de  calor  para  efectuar  igual  cambio  de  tempe- 
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ratura.  Los  átomos  más  livianos  vibran  con  mayor  velo- 
cidad, de  tal  modo  que  la  fuerza  de  todos  es  igual.  El 
átomo  de  mercurio,  que  es  cien  veces  más  pesado,  vibra 
con  velocidad  cien  veces  menor  que  el  de  hidrógeno;  por 
esto  todos  necesitan  igual  cantidad  de  movimiento  para 
efectuar  sus  cambios  de  temperatura. 

Por  camino  muy  diferente  hemos  llegado  á  conocer 
que  el  calor  es,  como  la  luz,  un  movimiento  vibratorio 
de  las  últimas  partículas  de  los  cuerpos.  Para  confirmar 
más  aún  estas  doctrinas  se  han  repetido  con  los  rayos  ca- 
loríficos los  experimentos  de  Fresnel  que  manifestaron  las 
vibraciones  de  la  luz;  se  ha  observado  que  el  calor  pue- 
de también  destruir  al  calor  cuando  se  encuentran  dos 
ondas  caloríficas  de  opuestas  direcciones,  fenómeno  abso- 
lutamente inexplicable  sí  el  calor  fuese  una  sustancia, 
un  fluido  imponderable. 

Sabíamos  que  el  calor  y  la  luz  obedecen  siempre  á 
idénticas  leyes,  y  ahora  podemos  afirmar  que  ambos  son 
movimientos  vibratorios  de  las  mólculas  de  los  cuerpos. 
Tentados  nos  hallamos  por  estos  hechos  á  sostener  que 
ambos  son  un  solo  agente,  que  el  calor  es  sólo  la  luz  per- 
cibida por  el  tacto.  Pero  nos  pueden  hacer  una  muy  seria 
objeción:  si  así  fuese  el  calor,  no  podría  jamás  separarse 
de  la  luz,  y  sin  embargo  la  experiencia  certifica  que  pue- 
de haber  calor  intenso  en  la  oscuridad;  el  agua  hiervien- 
te,  que  en  sí  encierra  inmenso  calor,  no  es  luminosa;  la 
llama  del  hidrógeno,  que  es  la  más  ardiente,  apenas  es 
visible. 

El  sonido  y  la  luz  son  dos  movimientos  de  las  molé- 
culas de  los  cuerpos,  que  se  diferencian  por  el  número  de 
las  vibraciones  que  ejecutan;  esta  misma  debe  de  ser  la 
diferencia  que  existe  entre  la  luz  y  el  calor.  Tratemos, 
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pues,  de  averiguar  cuántas  vibraciones  los  átomos  eje- 
cutan para  producir  calor.  Al  estudiar  la  luz  vimos  que 
cuando  un  rayo  atraviesa  un  prisma  altera  su  dirección  y 
desplega  todos  los  colores  del  espectro,  cada  uno  de  los 
cuales  experimenta  desviaciones  diversas  que  dependen 
del  número  de  las  vibraciones  que  efectúa.  Los  rayos 
rojos,  que  ejecutan  menos  rápidos  movimientos,  son  los 
que  menos  se  desvían,  y  á  los  violetas  corresponden  el 
más  alto  número  de  vibraciones  y  la  mayor  desviación. 
Si  hacemos,  pues,  pasar  al  través  de  un  cristal  rayos  al 
mismo  tiempo  de  luz  y  de  calor,  podremos  conocer  las 
vibraciones  que  los  rayos  caloríficos  ejecutan  comparan- 
do su  desviación  con  la  que  sufren  los  diversos  rayos 
de  luz. 

Necesitamos,  al  efecto,  un  termómetro  excesivamente 
sensible  que  nos  manifieste  la  más  míniína  variación  de 
temperatura.  Los  comunes  no  nos  sirven,  pero  Melbani 
inventó  una  pila  termométrica  que  es  útilísima  para  nues- 
tro intento,  pues  posee  la  propiedad  de  acusar  los  más 
pequeños  cambios  de  temperatura  desarrollando  instan- 
táneamente una  corriente  eléctrica  cuya  intensidad  me- 
dida por  la  aguja  de  un  galvanómetro  da  á  conocer  la 
intensidad  del  calor. 

Colocando  sucesivamente  esta  pila  en  los  diversos  colo- 
res del  espectro,  conoceremos  la  desviación  que  el  calor 
ha  sufrido  y  en  qué  proporciones  se  ha  repartido  en  sus 
diferentes  puntos.  En  los  colores  violeta,  índigo  y  azul  no 
encontramos  ni  indicio  de  calor;  sólo  en  el  verde  empeza- 
mos á  observar  un  pequeño  movimiento  de  la  aguja  que 
va  aumentando  más  y  más  á  medida  que  pasamos  al 
amarillo,  al  anaranjado  y  al  rojo,  en  cuyo  extremo  el  calor 
es  más  intenso  que  en  todo  el  resto  del  espectro:  si  aun 
23 
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continuamos  la  marcha  de  la  pila  veremos  que  existe  ca- 
lor y  más  intenso  más  allá  de  los  colores,  donde  no  existe 
luz  alguna;  existen,  pues,  rayos  oscuros  del  espectro  que 
ocupan  el  lugar  ultra-rojo  Por  consiguiente,  desde  el 
color  violeta  hasta  el  verde,  es  decir,  en  el  lugar  ocupado 
por  las  ondas  que  ejecutan  de  704  hasta  583  millones  de 
millones  de  vibraciones  por  segundo,  no  existe  ningún 
rayo  calorífico;  ninguna  de  las  ondas  de  color  efectúa  vi- 
braciones cuyo  número  esté  comprendido  dentro  de  aque- 
llos límites.  En  el  color  verde  empiezan  las  ondas  calorí- 
ficas que  se  confunden  en  el  espectro  con  los  colores 
amarillo,  anaranjado  y  rojo,  por  lo  tanto  estas  ondas 
caloríficas  y  estas  ondas  luminosas  ejecutan  igual  núme- 
ro de  vibraciones  y  por  ello  experimentan  iguales  desvia- 
ciones en  el  seno  de  los  cristales.  Estos  colores  menos 
refringentes  son  luz  y  son  calor:  luz  cuando  hieren  la 
retina,  y  calor  si  al  tacto  afectan.  Las  ondas  ultra-rojas 
que  ejecutan  menos  vibraciones  no  pueden  hacer  vibrar 
la  retina:  el  ojo  no  las  ve;  son  colores  oscuros  que  sólo 
hieren  al  tacto  y  con  grande  intensidad.  No  existe,  pues, 
otra  diferencia  entre  la  luz  y  el  calor  que  la  que  distingue 
á  las  diversas  notas  musicales. 

No  debe  extrañarnos  que  unas  ondas  afecten  á  la  vis- 
ta, otras  al  tacto  y  á  la  vista,  y  otras  sólo  al  tacto;  pues, 
vimos,  al  estudiar  el  sonido",  que  cada  membrana,  cada 
cuerda  sólo  puede  ejecutar  determinado  número  de  vi- 
braciones y  que  sólo  las  hacen  vibrar  aquellas  ondas  so- 
noras cuyos  movimientos  concuerdan  con  los  que  ellas 
pueden  ejecutar.  La  cuerda  del  piano  que  produce  el  la 
;26'r/;2ía;/ efectúa  siempre  '^'jo  vibraciones  por  segundo  y 
no  podemos  imprimirle  movimientos  ni  más  lentos  ni  más 
rápidos:  cuando  una  serie  de  ondas  sonoras  chocan  con 
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ella  permanecerá  en  silencio,  á  no  ser  que  ellas  se  sucedan 
en  número  de  870  por  segundo.  Sólo  en  este  caso  la  cuer- 
da será  afectada  por  las  ondas  y  producirá  el  sonido  que 
le  corresponde.  Por  esta  propiedad,  cuando  un  artista 
canta  junto  á  un  piano,  á  cada  nota  que  de  su  garganta 
sale  se  pone  en  vibración  una  de  las  cuerdas  del  piano, 
la  que  produce  igual  nota,  que  es  la  que  puede  ejecutar 
iguales  movimientos.  Esto  mismo  acontece  con  las  mem- 
branas de  la  vista  y  del  tacto:  la  primera  sólo  puede  vi- 
brar ejecutando  de  704  á  480  millones  de  millones  de 
vibraciones  por  segundo;  las  notas  más  graves  ó  más  agu- 
das ñolas  ponen  en  movimiento,  no  las  afectan;  el  tacto 
sólo  puede  puede  producir  vibraciones  cuyo  número  sea 
inferior  á  583  millones  de  millones  por  segundo;  por  con- 
siguiente, las  ondas  violetas  están  contenidas  dentro  de 
los  límites  que  hacen  vibrar  á  la  retina  y  no  al  tacto;  son 
luz  y  no  calor;  las  rojas  pueden  comunicar  su  movimiento 
á  ambas  membranas,  son  al  mismo  tiempo  luz  y  calor;  las 
ondas  ultra-rojas  están  fuera  de  los  límites  de  las  que 
afectan  la  retina,  sólo  producen  calor,  son  colores  oscuros. 

Joaquín  Echenique  Gandarillas 
(Continuará) 
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Fué  García  Goyena  un  fabulista  insigne,  de  quien  de- 
be gloriarse  Guatemala.  Poeta  de  ingenio,  todas  sus 
obras  son  originalísimas  y  buenas,  especialmente  sus  fá- 
bulas, género  en  el  cual  creemos  que  en  América  muy 
pocos  ha  habido  que  le  igualen.  Goyena,  en  tan  difíciles 
trabajos,  está  á  nuestro  entender,  á  la  par  de  Salas  y  so- 
bre Real  de  Azúa. 

De  sus  obras  hay  una  edición  parisiense,  muy  rara  por 
cierto,  no  recordamos  si  de  Garnier  Hermanos  ó  de  Rosa 
y  Bouret.  En  varios  libros  de  lectura  se  hallan  fábulas 
suyas,  y  un  Canto  á  la  Independencia  de  Guatemala,  pue- 
de leerse  en  la  colección  del  Repertorio  Americano  de 
don  Andrés  Bello. 

Los  versos  de  Goyena  tienen  un  gusto  y  corte  clási- 
cos, al  par  que  una  facilidad  y  gracia  admirables.  Usaba 
nuestro  autor  del  provincialismo  con  gran  tiento,  y  sus 
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sátiras  casi  todas  son  dedicadas  á  asuntos  y  circunstan- 
cias locales. 

Quien  grande  influjo  tuvo  en  el  desarrollo  intelectual 
y  en  la  afición  poética  de  los  centro-americanos,  fué  el 
español  Fernando  Velarde,  que  recorrió  casi  toda  la 
América  hace  muchos  años,  el  cual  dejó  muy  agradables 
recuerdos  en  muchas  repúblicas  dondf  derramó  sus  co- 
nocimientos y  encendió  con  sus  entusiasmos  gran  número 
de  inteligencias.  Si  no  nos  equivocamos,  en  el  Perú  fué 
maestro  de  Numa  Pompilio  Liona  y  de  Miguel  Grau,  el 
marino. 

Cuando  llegó  Velarde  á  Centro-América  por  la  prime- 
ra vez,  residió  en  Guatemala.  Ahile  conoció,  entre  otros, 
un  poeta  nicaragüense  Antonino  Aragón,  hoy  anciano 
sabio  y  venerable,  director  de  la  Biblioteca  Nacional  de 
Managua. 

Era  Velarde  un  romántico  ampuloso,  lleno  de  gran 
talento,  con  un  vivir  raro  y  una  producción  infatigable. 
Había  dejado  España  por  causa  de  amores  desgraciados, 
amores  que  cantó  tristemente  en  muchos  de  sus  versos. 
Pocos  poetas  hemos  leído  que  expresen  mejor  los  hondos 
sentimientos,  las  íntimas  penas,  que  el  autor  de  los  Cán- 
ticos del  Nuevo  Mundo. 

Otro  poeta  español  que  tuvo  lo  que  podríamos  llamar 
pequeña  escuela,  fué  Urioste,  amigo  íntimo  de  Zorrilla, 
y  á  quien  en  1883  alcanzamos  á  ver  en  San  Salvador, 
vate  retirado  ó  cansado,  ya  muy  viejo,  con  la  cabellera 
toda  blanca. 

La  Alcoba  es  una  de  sus  mejores  obras.  Es  un  poe- 
mita  delicado,  lleno  de  bellezas  y  no  libre  de  defectos, 
sentido  y  enflorado;  poema  de  amor.  Pero  más  que 
Urioste,  Velarde.    Empezaron   por  aquel   entonces   los 
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imitadores  de  éste  á  escribir  poesías  de  horas  negras, 
versos  macabros  al  par  que  pomposos  hasta  el  mal  gusto, 
estrofas  que  remedaban  á  aquellas  de  nuestro  don  Fer- 
nando: 

Un  eco  vago 
fugaz  retumba; 
de  tumba  en  tumba, 
lánguido  y  flébil 
rodando  va. 

O  aquello  de: 

En  un  momento  de  estupor  ambiguo 
una  salmodia  funeral  se  oyó, 
y  el  gran  cadáver  de  mi  amor  antiguo 
en  la  sublime  eternidad  se  hundió. 

El  abuso  del  procedimiento  llegaba  hasta  lo  insopor- 
table. La  hinchazón  se  puso  de  moda.  Todos  los  audaces 
se  lanzaron  por  ese  camino  que  creían  hermoso,  triun- 
fante. Hubo  talentos.  Mas  inflando,  si  á  veces  produje- 
ron globos  de  oro,  otras  tanta^,  estrofas  como  vejigas. 
El  contagio  de  Velarde  duró  por  largo  tiempo. 

La  publicación  de  libros  era  bastante  escasa.  El  pe- 
riodismo estaba  atrasadísimo  en  las  cinco  repúblicas.  Las 
hojas  de  entonces  eran  cuando  más  semanales,  y  los 
escritores  muy  pobres,  con  raras  excepciones.  Don  Vic- 
toriano Rodríguez,  gran  letrado,  era  muy  de  notarse  en 
San  Salvador.  En  Guatemala,  don  Lorenzo  Montúfar  se 
había  dado  á  conocer  con  brillo;  en  Nicaragua,  Jerez, 
Castellón,  Jerónimo  Pérez,  el  historiador,  don  Anselmo 
H.  Rivas  y  un  clérigo  extranjero,  muy  ilustre,  el  padre 
Pozo,  eran  de  los  pocos  que  llenaban  la  prensa.  Poetas, 
muy  escasos;  á  no  ser  en  el  Salvador,  Enrique  Hoyos  y 
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nuestro  queridísimo  y  respetado  amigo  Juan  José  Cañas; 
y  en  Nicaragua,  Iribarren  y  Díaz. 

En  esta  última  república  el  historiador  Pérez, — que 
escribía  muy  mala  prosa, — tuvo  la  idea  de  escribir  de 
cuando  en  cuando  peores  versos.  Asimismo  Gregorio 
Juárez,  un  sabio  humilde,  una  de  las  mejores  cabezas  de 
su  tiempo,  padeció  desgraciadamente  la  debilidad  de 
dejarse  seducir  por  las  musas. 

La  afición  le  duró  hasta  la  muerte.  Era  médico,  y 
quizá  por  esto  siempre  hizo  sus  versos  como  por  receta, 
ó  formulario.  ¡Pobre  y  glorioso  maestro  Juárez! 

El  estudio  de  la  historia  patria  no  ha  sido  infructuoso. 
La  Reseña  HistóiHca  de  Montúfar  es  una  obra  digna  de 
todo  encomio.  Se  compone  de  cinco  gruesos  volúmenes 
llenos  de  interesantísimos  documentos.  Está  escrito  el 
texto  en  ese  estilo  cortado  que  aquí  conocemos  tanto  en 
don  Miguel  Luis  Amunátegui.  Con  la  sola  diferencia 
de  que  Montúfar  es  más  amigo  del  tropo,  del  efecto  en 
el  decir,  que  el  correcto  y  erudito  autor  chileno. 

La  historia  de  Costa  Rica,  apenas  desflorada  por  Mo- 
lina, perdió  con  la  muerte  trágica  del  escritor  don  León 
Fernández  un  paciente  y  talentoso  cultivador.  La  de 
Honduras  no  tiene  aún  una  obra  fundamental,  y  bien 
podía  ésta  llevarse  á  cabo  confiando  el  gobierno  tal  tra- 
bajo á  plumas  como  la  del  hondureno  Zúñiga,  merito- 
rias y  competentes.  La  de  Nicaragua  quedó  inconclusa, 
mas  en  lo  que  hay  se  nota  peso  de  monumento.  Don 
Tomás  Ayón,  escritor  como  pocos  en  la  América  espa- 
ñola, canoso  de  vida  y  de  ciencia,  murió  en  el  medio  de 
la  tarea.  Dejó  Ayón  escritos  dos  grandes  volúmenes, 
donde  la  serenidad  del  juicio  y  el  conocimiento  profun- 
do, son  expresados  con  habla  gallarda,  con  frase  limpia 
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y  bella  y  llena  de  esas  claras  donosuras  en  que  huelga 
ásus  anchas  el  espíritu.  Era  grande  admirador  de  Barros 
Arana,  y  muchas  veces  cita  en  su  obra  las  opiniones  de 
don  Diego  como  apoyos  fuertes  y  rectas  razones.  El 
viejo  Ayón  fué  el  maestro  de  la  juventud  nicaragüense. 
Difundió  el  apego  á  las  buenas  letras,  fundó  sociedades 
científicas  y  literarias,  entre  otras  el  Ateneo  de  León;  y 
enseñó  lo  bastante  para  que  su  recuerdo  sea  allá  imbo- 
rrable. 

La  historia  salvadoreña  habría  debido  ser  escrita  por 
el  hábil  don  Rafael  Reyes,  y  aiin  creemos  que  fué  en- 
cargado de  ello. 

Ignoramos  el  resultado. 

El  elemento  extranjero,  los  ilustres  hombres  de  otros 
países  que  han  llegado  á  las  cinco  repúblicas,  han  sido 
los  iniciadores  del  progreso  en  cuanto  al  talento  y  obra 
intelectual  se  refiere.  No  hay  estado  centro-americano 
que  no  conserve  algún  recuerdo  cariñoso  de  los  extran- 
jeros de  tal  clase  que  han  fallecido  por  desgracia;  ó  que 
no  tenga  en  estimación  y  valía  á  los  que  hoy  viven  dan- 
do su  luz,  enseñando  sus  ciencias  ó  sus  artes.  ¿Quién, 
después  de  Velarde,  ha  producido  un  despertamiento 
tan  grande  en  la  poesía  centro-americana  como  nuestro 
amigo  Palma,  José  Joaquín,  el  cubano,  el  tropical,  el  ca- 
ballero y  trovador  de  la  edad  media  vestido  de  levita? 
Palma  llegó  á  Honduras  y  fué  recibido  como  se  lo  me- 
recía por  el  entonces  presidente  Soto. 

Palma  es  de  los  poetas  cubanos  el  mejor  rimador 
de  amores,  como  dice  José  Martí,  y  vive  la  vida  del 
poeta,  aún  cuando  ya  su  barba,  antes  de  oro,  tenga  hebras 
de  nieve.  Todo  un  joyero  inagotable,  eso  es  su  fantasía; 
un  arte   exquisito  y  delicado,  ese  es  su  procedimiento. 
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La  décima  es  la  cuerda  más  bella  de  esa  lira.  No  creemos 
que  haya  fácilmente  otro  poeta  más  i'desalónn  que  Pal- 
ma. Allí,  en  el  salón,  es  donde  sus  décimas,  que  leídas 
encantan,  recitadas  por  él  cobran  un  ritmo  nuevo;  y 
luego,  su  figura  es  distinguidísima,  su  hablar  armónico, 
cadencioso,  un  tanto  gutural;  así  se  oye  la  recitación,  sin 
ser  afectada,  como  una  música  cristalina. 

Pero  ¿quién  en  nuestra  América  española  no  ha  oído 
ó  visto  alguna  estrofa  de  las  Tinieblas  del  alma? 

Cuando  la  muerte  de  Andrade,  puede  recordarse  que 
hubo  lo  que  se  llamaría  un  incidente  literario.  Fué  cali- 
ficada por  un  escritor  bonaerense,  como  la  mejor  estrofa 
del  autor  de  la  Atláittida,  una  de  las  Tinieblas.  Andra- 
de la  había  copiado  y  guardado  entre  sus  papeles.  Ahí 
se  encontró,  y  de  eso  provino  la  equivocación  del  escri- 
tor aludido. 

Recordamos  que  por  esa  época  en  un  periódico  de 
San  Salvador  se  publicó  un  artículo  que  acusaba  á  Pal- 
ma de  plagiario.  Alguien  dijo  al  poeta  que  nosotros  éra- 
mos los  autores  de  tal  artículo,  por  razón  de  pertenecer 
á  la  redacción  del  periódico  en  referencia.  La  suerte  y 
el  tiempo  quisieron  que  él  se  convenciese  de  lo  contra- 
rio, y  que  quedásemos  más  amigos  que  nunca. 

Palma,  como  ya  dijimos,  fué  pues,  uno  de  los  que  tu- 
vieron más  imitadores  entre  todos  los  poetcB  minores  de 
por  allá.  A  tal  punto  que  los  decimeros  se  multiplicaron, 
inundando  las  publicaciones  con  un  torrente  de  quejas 
y  de  flores,  ya  fragantes,  ya  chillonas.  La  estrella  soli- 
taria del  pabellón  cubano  brillaba  por  todos  lugares. 
Hubo,  es  cierto,  imitadores  felices,  como  el  desgraciado 
hondureno  Molina  Vigil,  suicida,  como  Acuña,  en  todo 
el  esplendor  de  su  vida. 
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Valero  Pujol  es  un  ilustre  hijo  de  España  que  vive 
hoy  en  Guatemala, — y  Dios  le  conserve  por  muchos 
años, — produciendo  á  la  continua  obras  serias  de  historia 
y  literatura,  enseñando  en  la  cátedra,  y  siendo  admirado 
y  querido  por  todos  los  que  conocen  su  gran  talento  y 
su  ilustración  vastísima.  Fué  en  su  país  gobernador  de 
provincia,  y  por  razones  políticas  se  alejó  de  allá.  Pujol 
es  un  escritor  fecundo,  pródigo  de  expresión  en  el  dis- 
curso, amigo  de  los  párrafos  largos  como  todos  los  hom- 
bres abundosos  de  ideas  y  de  palabras;  sin  brillo  ni  pom- 
pa, pero  con  firmeza,  médula  y  doctrina.  Muchos  son 
sus  libros,  todos  buenos;  hay  históricos,  filosóficos;  éstos 
son  los  mejores.  Lo  lamentable  es  que  se  publiquen  en 
Guatemala  y  nó  en  Europa.  Baste  con  decir  que  aquí  no 
hemos  encontrado  una  sola  obra  suya  en  niiiguna  biblio- 
teca pública  ni  privada  de  las  que  hemos  visitado. 

Los  hermanos  Ferraz  llevaron  á  Costa  Rica  mucha 
vida  para  el  alma.  Fueron  á  dar  sus  lecciones,  á  alimen- 
tar los  espíritus  de  la  juventud;  y  ambos,  Valeriano  y 
Juan,  son  ilustres  y  beneméritos.  El  primero,  conocidísi- 
mo en  España  como  orientalista,  es  á  la  sazón  profesor 
de  árabe  en  el  primer  establecimiento  de  enseñanza  de 
la  Habana;  el  segundo  continúa  en  San  José  de  Costa 
Rica,  siempre  infatigable  para  enseñar  y  para  escribir. 
Honduras,  como  ya  dijimos,  tuvo  en  su  seno  á  Palma; 
este  poeta  hizo  nacer  poetas.  Él  alentó  á  Carlos  Gutié- 
rrez, á  Fortín,  al  nicaragüense  Félix  Medina,  jóvenes 
todos  de  esperanza  por  sus  buenas  dotes  de  inteligencia; 
y  á  Molina  Vigil,  el  pobre  cantor. 

Nicaragua  ha  tenido  la  dicha  de  albergar  también 
hombres  de  valer  en  su  tierra.  Cuando  se  fundaron  los 
institutos  que  hoy  hacen  las  veces  de  la  antigua  univer- 
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sidad  de  León,  los  profesores  fueron  todos  extranjeros, 
y  casi  todos  de  fama,  de  ilustración  reconocida. 

El  padre  Sáenz  Liaría  llegó  de  España  á  dirigir  el 
entonces  colejio  de  Granada  y  hoy  Instituto  de  Oriente. 
Don  Juan  Eugenio  Hartzenbusch  lo  había  recomen- 
dado al  presidente  Chamorro,  cuando  éste  estuvo  en 
Madrid.  Y  en  verdad  que  el  padre  Sáenz  era  una  cabeza 
poco  común,  una  alma  espléndida  y  un  libro  vivo.  El 
murió  en  su  puesto:  todos  le  bendicen.  Al  Instituto  de 
León  llegaron  don  José  Leonard  y  Bertholet  y  el  doctor 
Salvador  Calderón. 

Era  el  uno  un  polaco  que  había  sido  ayudante  del  ge- 
neral Kruck  en  la  última  insurrección;  que  había  salido 
de  su  país,  y  que  después  de  residir  en  varios  lugares  de 
Europa,  se  radicó  en  España.  Hombre  de  una  viveza 
extraordinaria,  tenía  gran  facilidad  para  hablar  todas  las 
lenguas,  como  todos  los  de  su  raza.  Por  sus  aptitudes 
logró  en  Madrid  alternar  con  los  primeros  literatos,  y 
fué  uno  de  los  más  ardientes  luchadores  en  pro  de  la  re- 
volución filosófica  y  social  de  los  últimos  tiempos,  como 
escritor  de  nota  en  el  diario,  y  como  conferencista  dis- 
tinguido en  la  Institución  libre  de  Enseñanza.  Los  cam- 
bios políticos,  el  triunfo  de  sus  amigos  y  correligionarios 
le  elevaron  á  redactor  de  La  Gaceta  de  Madrid.  Recor- 
damos á  este  propósito  los  elogios  que  de  él  hace  en  uno 
de  sus  libros  el  nunca  olvidado  poeta  español  don  Ven- 
tura Ruiz  Aguilera. 

Cuando  el  gobierno  que  le  protegía  cayó,  Leonard 
tuvo  que  ir  á  París.  Después  de  algún  tiempo,  aceptó 
el  contrato  para  ir  de  profesor  á  Nicaragua,  y  llegó  allá 
acompañado  del  doctor  Calderón. 

Este  era  el  tipo  más   exacto  del   hombre  de  ciencia, 
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enamorado  de  la  tierra,   de  la  roca,   de  la  planta,   del 
animal. 

Por  ciertas  frases  de  reforma  pronunciadas  por  Leo- 
nard  en  la  inauguración  del  Instituto  de  Occidente,  cierta 
parte  de  la  sociedad  de  León,  en  un  exceso  de  celo  reli- 
gioso, declaró  guerra  á  los  nuevos  profesores,  á  los  que 
habían  sido  osados  á  decir  por  primera  vez  en  pleno 
público  la  palabra  libre  pensamiento.  Ellos  permane- 
cieron firmes  en  su  obra.  Mas  la  persistencia  de  los  que 
emplearon  hasta  la  amenaza  de  la  asonada  y  de  incen- 
diar el  establecimiento,  hizo  que  pocos  años  después 
partiesen,  primero  Calderón  y  luego  Leonard, 

Con  todo,  á  ellos  se  debe  gran  parte  de  lo  que  hoy 
sabe  la  nueva  juventud  de  Nicaragua,  ellos  hicieron  todo 
lo  que  pudieron:  Calderón  difundió  el  amor  á  la  ciencia, 
Leonard  hizo  tomar  un  nuevo  rumbo  á  los  embriones  de 
literatura  nacional  existentes,  y  si  el  uno  dejó  un  libro 
interesante  para  los  conocimientos  científicos,  sobre  Ani- 
males de  Nicaragua,  el  otro  con  sus  lecciones  formó  las 
bases  literarias  de  muchos  de  los  que  hoy  ocupan  el  pri- 
mer rango  entre  los  que  por  allá  escriben. 

Seríamos  injustos  si  no  recordásemos  á  uno  de  los 
fundadores  del  periódico  más  antiguo  de  Centro-Amé- 
rica, El  Porvenir  de  Nicaragua,  á  don  Fabio  Carne- 
valini.  Como  se  ve  por  su  apellido,  es  italiano  de  pura 
sangre.  Es  de  familia  distinguida,  peleó  por  Garibaldi, 
y  no  tenemos  en  la  memoria  ningún  detalle  más  sóbrela 
vida  de  don  Fabio.  Llegó  á  Nicaragua  desde  hace  mu- 
chísimo tiempo,  y  con  un  alemán,  Enrique  Gottel,  sos- 
tuvo el  citado  diario.  El  empezó  á  esparcir  el  gusto  por 
los  asuntos  de  letras,  con  unos  pocos  seguidores,  y  siem- 
pre perseverando,  siempre  en  el  trabajo  durísimo  de  la 
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prensa,  Carnevalini,  italiano,  escribía  como  pocos  nica- 
ragüenses el  español.  Persiste  aún  el  buen  viejo.  Pero 
¡oh  Dios!  lo  que  no  le  perdonaremos  son  ciertos  versos 
que  se  ha  atrevido  á  publicar.  ¡Qué  versos!  Como  noti- 
cia curiosa  para  los  chilenos,  desearíamos  recordar  un 
soneto  AL  Guáscar,  que  empieza: 

Oh,  Guáscar,  Guáscar,  tu  valor  triunfante... 

pero  la  memoria  nos  traiciona,  y  más  vale  así. 

Carnevalini  ha  traducido  la  obra  de  Walker  sobre  la 
invasión  á  Nicaragua  con  los  filibusteros;  y  la  ha  tradu- 
cido bien;  tanto  más  que  es  un  italiano  el  que  escribe  en 
español. 

¡Quiera  Dios  que  viva  don  Fabio  por   mucho  tiempo! 

Y  ahora,  Ricardo  Contreras. 

A  Contreras  lo  envió  Méjico.  Este  mejicano  es  uno 
de  esos  escritores  que  necesitan  un  campo  vasto  para 
darse  á  conocer.  Si  Contreras,  en  vez  de  ir  á  Centro- 
América,  hubiese  venido  á  Chile  ó  a  la  Argentina,  esta- 
ría colocado  en  el  primer  rango  de  los  escritores  del 
continente. 

Es  preciso  haber  leído  algo  de  este  literato,  conocer 
los  chisporroteos  de  ingenio  que  riega  á  cada  paso  en 
sus  períodos,  su  erudición  maciza,  llena,  fundamental,  su 
facilidad  de  producir,  sus  principios  literarios  razonados, 
el  brillante  encadenamiento  de  su  prosa,  su  pureza  en  el 
decir  al  par  que  el  absoluto  modernismo  en  la  expresión, 
de  manera  que  es  un  clásico  elegante,  su  estilo  com- 
puesto de  joyas  nuevas  de  plata  vieja,  pura,  sin  liga, 
para  apreciarle. 

Desde  que  llegó  enseña,  y  seguirá  enseñando.  ¡Oh!  más 
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cuánto  sentimos  algunos  la  oscuridad  de  esos  hombres 
brillantes  que  podrían,  si  quisieran,  ser  gloriosos! 

Otro  llegó  hace  algún  tiempo  á  Guatemala.  Era  un 
cubano.  Su  palabra  fácil  y  vibrante,  su  hablar  precipita- 
do, su  decir  mucho,  no  gustaron.  Y  eso  que  desempeñaba 
en  un  colegio  una  clasecita  de  tres  al  cuarto,  en  cuanto 
á  remuneración. 

Hoy  ese  hombre  es  famoso,  triunfa,  esplende,  porque 
escribe,  á  nuestro  modo  de  juzgar,  más  brillantemente 
que  ninguno  de  España  ó  de  América;  porque  su  pluma 
es  rica  y  soberbia;  porque  cada  frase  suya  si  no  es  de 
hierro,  es  de  oro,  ó  huele  á  rosas,  ó  es  llamarada;  porque 
se  fué  á  ese  gran  país  de  los  yankees  y  ahí  escribió  en 
correcto  inglés  en  The  StLU  donde  Dana  le  estima;  por- 
que fotografía  y  esculpe  en  la  lengua,  pinta  ó  cuaja  la 
idea,  cristaliza  el  verbo  en  la  letra,  y  su  pensamiento  es 
un  relámpago  y  su  palabra  un  tímpano,  ó  una  lámina  de 
plata,  ó  un  estampido.  A  veces,  un  titán  coge  un  hacha 
gigantesca  y  destronca  una  selva.  Los  árboles  que  caen 
espantan  el  silencio  solemne.  Mas,  cuando  el  poeta  en 
prosa  os  habla  del  amor  ¡oh  lectores!  ó  del  arte,  ó  de 
todo  lo  del  alma  que  es  candido  y  sensible,  oiréis  un  har- 
pa eolia  ó  el  arrullo  de  un  coro  de  palomas. 

Ese  escritor  se  llama  José  Martí.  Martí,  alcanzó  á  es- 
cribir en  El  Porvenir  de  Guatemala  algunos  artículos,  y 
después  partió. 

Recordamos  que  el  salvadoreño  Francisco  Castañeda, 
— por  otra  parte  persona  inteligente  y  buen  escritor, — 
nos  decía  que  Martí  en  Guatemala,  "no  había  gustado, 
y  con  razón.  II 

¡José  Martí!  El  que  hoy  con  Castelar,  con  D'Amicis, 
con  Ortega  Munilla  y  otras  plumas  de  primer  orden,  for- 
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ma  en  La  Nación  de  Buenos  Aires  el  grupo  más  bri- 
llante de  corresponsales  que  jamás  haya  tenido  diario 
alguno  del  mundo! 

Cubano  como  Martí  y  orador  elocuentísimo  es  Anto- 
nio Zambrana, — últimamente  elegido  diputado  á  las  cor- 
tes de  Madrid — de  inextinguible  memoria  en  Costa  Rica 
y  Nicaragua,  donde  vertió  sus  discursos  cor^'"  ondas  de 
pedrería,  donde  llevó  casi  una  verdadera  revolución  lite- 
rar'ii,  donde  hoy  muchos  que  por  él  batieron  las  alas  de 
su  iiigenio,  le  agradecen  sus  consejos  y  sus  lecciones. 

¡Qué  hombre  tan  raro  Zambrana!  Bien  le  recordamos: 
nervioso,  pequeño  de  talla,  de  mirada  aveces  fulminante, 
á  veces  tierna,  ligeramente  moreno,  como  hecho  á  sol, 
vanidoso,  mariposeante,  insoportable  como  un  poeta, 
conversador  ameno,  locuaz  y  buen  vividor,  amigo  de 
todos  los  lujos. 

Pero  ahí  está  en  la  tribuna.  Ha  crecido.  Es  el  ora- 
dor. Siente  al  "diosn,  vibra  la  frase,  hay  un  relampagueo 
que  va  encendiendo  á  todos  los  oyentes;  la  palabra  para 
él  es  un  teclado,  una  lira  de  mil  cuerdas,  lo  rudo,  lo 
bronco,  lo  contundente,  lo  que  aplasta;  ya  pinta  una  tem- 
pestad, truena;  mas,  hé  ahí  al  pequeño  y  gallardo  rey 
David  que  modula  un  himno;  y  dice  ese  hombre  cosas 
en  que  la  armonía  de  la  lengua  asombra  y  extasía;  de- 
rrocha flores;  abre  un  cofre  de  cristal  lleno  de  perlas  y 
lo  vacia.  Bajó  de  la  tribuna.  ¿Quién  no  fué  á  estrechar 
su  mano?  Bien  decía  de  él  su  amigo  Palma,  al  dedicarle 
sus  Tinieblas  famosas: 

. ..  Tú,  que  en  los  patrios  vergeles, 
por  tu  palabra  inspirada, 
vas  con  la  frente  inclinada 
al  peso  de  los  laureles. 
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En  Costa  Rica  ayudó  á  levantarse  Zambrana  á  mu- 
chas inteligencias:  á  Ricardo  Jiménez,  literato  y  crítico; 
á  Pío  Víquez,  poeta  de  grande  alma,  de  soberbio  vuelo;  á 
Silviano  Matamoros,  mozo  eruditísimo,  que  rara  vez  es- 
cribe, pero  que  cuando  lo  hace,  siempre  es  digno  de  gran 
loa,  pues  se  entra  por  ciencias  como  por  letras  con  el 
convencimiento  y  vigores  del  que  sabe;  á  José  María 
Alfaro,  cuyos  versos  espontáneos,  frescos,  sentidos,  le 
hacen  un  buen  ciudadano  del  divino  país  azul. 

Rubén  Darío 
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PARA  LA  LECTURA  Y  CORRECCIÓN  DE  PRUEBAS 
DE  IMPRENTA 


(Conclusión) 

De  las  obras  dramáticas 

Las  diversas  partes  de  un  verso  cortado  por  interlo- 
cutores deben  disponerse  de  manera  que  cada  una  de 
ellas  caiga  inmediatamente  á  continuación  de  la  otra, 
con  la  sola  diferencia  de  un  espacio  de  más: 


Marsilla.     Dímelo  pronto,  pues,  dilo. 

Isabel.  Imposible: 

no  has  de  saberlo. 
Marsilla.  Sí. 

Isabel.  Nó. 

Marsilla.  Todo. 

Isabel.  Nada. 


Pero   si   el   conjunto   de  esas  diversas   porciones  de 
verso  colocadas  de  la  manera  antedicha,   excediese  la 
justificación  de  la  línea,  se  pueden  hacer  entrar  unas 
24 


354 


REVISTA 


debajo  de  otras  distribuyendo  por  igual  la  extensión  so- 
brante : 


Alboacén. 

Andalla. 
Alboacén. 


¿Quién  es? 

Es  un  cristiano. . . 


¡Ah!  ¿Tiene  nombre? 


Los  apartes  y  acotaciones  en  las  obras  dramáticas  se 
ponen  en  tipo  más  pequeño  ó  en  cursiva,  aprovechando 
los  blancos  que  resultan  entre  los  nombres  de  los  per- 
sonajes y  las  partes  de  verso  que  les  corresponden  ; 
pero  si  las  acotaciones  son  largas,  se  ponen  en  párrafo 
aparte,  sin  más  sangría  que  la  misma  de  los  versos  en- 
teros : 


HuBERT.    (Con  tono  siniestro  y  la  mano  sobre  el puñai.) 

¿Y  ese  noble,  Nevil,  cómo  se  llamaPj 
Nevil.        (Observando  los  movirnientos  de  Hubert.) 

Lord  Pembrock. .. 
Hubert.  ¿Lord  Pembrock? 

Nevil.       Y  entró  en  la  torre. 

Hubert.    (Precipitándose  sobre  Nevil:  éste  evita  el  golpe  levantán- 
dose, y  armado  de  su  puñal  se  prepara  á  la  defensa.) 
Muere. 
Nevil.        (Con  frialdad.) 

Ya  llegará  de  nuestra  muerte 

la  hora  funesta;  no  apresures,  loco, 

de  nuestra  flaca  humanidad  la  suerte. 
Hubert.    Tienes  razón. 
Nevil.  Si  pretendido  hubiera 

medrar,  en  posesión  de  este  secreto, 

á  Juan  sin  Tierra  con  la  historia  fuera, 

y  no  te  hablara  á  ti. 
Hubert.    (Guardando  el  puñal  y  sentáfidose.) 

Prosigue. 
Nevil.        (Haciendo  lo  inistno.)  Escucha. 

La"guerra  en  breve  estallará:  los  nobles' 

con  ansia  esperan  la  sangrienta  lucha. 

Lord  Pembrock  será  al  cabo  quien  levante 

el  guerrero  estandarte. . . 


Cuando  los  nombres  de  los  interlocutores  se  ponen  en 
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medio  de  la  justificación,  sistema  que  no  presenta  ven- 
tajas sino  cuando  la  página  es  muy  estrecha,  las  acotacio- 
nes que  les  acompañan  en  la  misma  línea  van  separadas 
por  una  coma  sin  paréntesis: 

Baltasar,  levantándose 
i  Pues  que  el  amor  á  despertarte  acuda ! 

Elda 
¡Tente!... 

Baltasar,  co7i  asombro 
\  Cómo ! . . . 

Elda 

¡  Señor,  llegar  no  intente 
tan  loco  amor  á  mí!  ¡ Nací  judía! 

pero  si  no  van  junto  á  los  nombres  de  los  personajes  se 
colocan  entre  paréntesis  y  sobre  la  parte  de  verso  á  que 
se  refieren: 

Doña  Elvira 
¡  Padre  mío ! 

Don  Pedro 
¡  Su  padre ! 

Marqués 

(Á  Elvira. )    (Á  don  Pedro. ) 

(Aparta.)    (Tente.) 

(Al  Rey,  con  calma.  ) 

Yo  perdonar  al  príncipe  debía; 
mas  al  futuro  rey  mengua  sería 
igualar  con  don  Juan  de  Benavente. 

Si 'la  extensión  de  las  acotaciones  que  pertenecen  á 
un  verso  no  permite  colocarlas  de  un  modo  conveniente 
en  la  misma  línea,  se  corta  el  verso  en  el  lugar  que  co- 
rresponde á  cada  acotación,  y  se  coloca  ésta  encima  de 
la  parte  de  verso  que  viene  á  formar  nueva  línea: 

Mendo 
Inútil  ha  de  ser  su  injusta  saña. 

(Abriendo  al  conde  la  puerta  secreta.) 

¡Por  aquí,  pronto,  huid! 

(  Bajando  rápidamente  al  primer  término. 

¡Ahora  nosotros, 
á  defender  las  torres  del  alcázar  1 
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Las  acotaciones  que  no  se  refieren  directamente  á  una 
parte  del  verso,  se  colocan  casi  al  extremo  derecho  de 
la  línea;  y  si  son  de  alguna  extensión  se  ponen  en  dos 
líneas,  sangrando  la  segunda  para  que  quede  al  medio 
de  la  primera: 

Doña  Inés 
Cesad,  cantos  funerales: 

(Cesan  la  música  y  salmodia.) 

callad,  mortuorias  campanas: 

(Dejan  de  tocar  á  muerto.  ) 

ocupad,  sombras  livianas, 
vuestras  urnas  sepulcrales. 

(Vuelven  los  esqueletos  á  sus  tumbas ,  que  se 
I  cierran.) 

Las  acotaciones  explicativas  que  van  después  de  las 
palabras  acto  ó  escena,  para  describir  la  decoración  ú 
otras  circunstancias  generales,  se  componen  en  tipo  más 
pequeño,  de  redonda,  en  párrafo  aparte,  como  sumario 
y  sin  paréntesis. 

Los  apartes  se  indican  colocando  entre  paréntesis  las 
locuciones  que  se  suponen  no  oyen  los  demás  actores. 
En  algunas  ediciones  esas  locuciones  van  precedidas  de 
la  palabra  aparte  generalmente  abreviada. 

En  las  obras  dramáticas  en  prosa,  las  acotaciones,  ya 
sean  en  cursiva,  ya  en  tipo  más  pequeño,  no  presentan 
dificultad,  bastando  ponerlas  antes  ó  después  de  las 
frases,  según  lo  indique  la  naturaleza  del  diálogo: 


Vecino.       (  Tomando  maquinalmente  el  candelero  que  hay  en  el  bufete,  j   ¡  Ay ,    VC- 

cino!...   Daría  cualquier  cosa  porque   fuese  de  día. 

(Mientras  dice  esto,  enciende  el  cabo  en  el  veldn  y  le  pone  á  su  lado. ^ 
BONIF.  ¡Caramba!...    y   yo   también.   (Da  un  soplo  ai  cabo  y  le  apaga.) 

Vecino.        (  Toma  la  badila  y  escarba  l:i  lumbre,  abriéndola  toda  ) 
BONIF.  (Después  de  apagar  lávela,  se  vuelve,  ve  al  vecino  abriendo  la  lumbre,  y 

dice:)  ¡Hola!  ¿Está  usted  echando  una  firmita?^ 
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^OBSERVACIONES  SOBRE  LA  COMPAGINACIÓN  d) 

Cuando  los  folios  (2)  van  sin  título,  esto  es,  cuando 
sólo  se  expresa  en  ellos  el  numero  de  orden  correlativo 
de  las  páginas,  se  colocan  en  medio  de  la  línea,  solos  ó 
entre  dos  guiones:  también  pueden  colocarse  entre  pa- 
réntesis ó  entre  dos  viñetas  pequeñas. 

Si  las  partes  eventuales  de  una  obra  (prefacio,  intro- 
ducción, advertencia,  etc.)  se  componen  después  que 
ha  terminado  la  impresión  dd  texto,  llevan  una  foliación 
particular  en  números  romanos,  la  cual  debe  acompa- 
ñarse con  los  mismos  guiones  ó  adornos  que  tengan  las 
cifras  árabes  de  los  folios  de  la  obra.  Cuando  el  prólogo 
ó  introducción,  etc.,  se  imprimen  al  empezar  la  obra, 
deben  incluirse  en  la  foliación  general  del  libro. 

En  los  casos  en  que  el  folio  lleva  título,  éste  debe 
quedar  al  centro  del  renglón,  comprendiéndose  las  ci- 
fras en  el  blanco  del  lado  en  que  van  colocadas.  Las 
cifras  van  á  la  izquierda  del  título  en  las  páginas  pares, 
y  á  la  derecha  en  las  páginas  impares;  y  conviene  san- 
grarlas con  un  cuadratín  para  que  no  estén  tan  propen- 
sas á  romperse  en  el  acto  de  la  impresión. 

El  tipo  para  los  títulos  de  folio  debe  elegirse  teniendo 
en   consideración  el  que   se  emplea  para  los  títulos  y 


(i)  Se  llama  compaginar  ó  ajusfar,  formar  páginas  con  la  composi- 
ción que  el  cajista  ha  hecho  en  paquetes  ó  trozos  de  mayor  6  menor 
número  de  líneas  de  texto,  tomando  de  éstas  las  que  sean  necesarias 
á  la  dimensión  adoptada  para  la  obra,  y  colocándoles  la  numeración 
y  los  blancos  correspondientes. 

(2)  Fúíio  se  llama  el  número  de  orden  de  las  páginas,  vaya  ó  nó 
acompañado  del  título. 
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subtítulos  de  la  obra,  á  fin  de  evitar  la  identidad  des- 
agradable que  podría  resultar  si  uno  de  éstos  cayese 
inmediatamente  después  del  folio.  La  primera  página  de 
la  dedicatoria,  del  texto  y  de  las  grandes  divisiones  de 
la  obra,  no  lleva  folio. 

Cuando  accidentalmente  se  hace  más  ancha  una  pági- 
na, por  contener  cuadros  con  números  ó  por  otras  cau- 
sas, el  folio  debe  sangrarse  para  que  quede  en  el  lugar 
que  le  corresponde  en  las  demás  páginas. 

Si  en  los  títulos  de  los  folios  se  expresa  el  nombre  de 
la  obra  y  su  división  por  capítulos,  libros,  etc.,  el  título 
de  la  obra  se  coloca  en  las  páginas  pares  y  las  palabras 
libro,  capítulo,  etc.,  en  las  impares: 

254  TELÉMACO 

LIBRO  XVIII  255 

pero  si  no  se  expresa  el  título  general  de  la  obra  y  sí 
los  de  las  divisiones,  se  coloca  en  las  páginas  pares  la 
palabra  libro,  capítulo,  etc.,  seguidas  de  su  numeral,  y 
en  las  impares  los  títulos  que  á  estas  corresponden : 

60  LIBRO  III,  CAPÍTULO  VIII 

DE  LA  BIENAVENTURANZA  6 1 

En  caso  de  que  el  título  del  folio  sea  muy  largo  y  no 
pueda  ponerse  en  una  sola  línea,  debe  cortarse,  procu- 
rando en  lo  posible  que  las  dos  partes  sean  poco  más  ó 
menos  de  igual  extensión;  pero,  ante  todo,  se  ha  de 
preferir  hacer  la  división  conforme  al  sentido  del  título. 
Supongamos  que  se  trata  del  título  De  la  desigualdad  de 
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las  condiciones  sociales  que  es  preciso  dividir  para  poner 
una  parte  en  cada  folio.  Dividiremos  así : 

24  DE  LA  DESIGUALDAD 

DE  LAS  CONDICIONES  SOCIALES  25 

y  no: 

24  DE  LA  DESIGUALDAD  DE 

LAS  CONDICIONES  SOCIALES  25 

á  pesar  de  que  esta  última  forma  nos  da  dos  partes  me- 
nos diferentes  en  extensión. 

Partiendo  de  este  principio,  el  título  siguiente,  y  sus 
análogos,  lo  dividiremos  de  esta  manera: 

54  ESTUDIOS 

SOBRE  LA  INTELIGENCIA  HUMANA  55 

sin  preocuparnos  de  la  desigualdad  de  las  dos  líneas. 

Entre  los  títulos  del  folio  y  la  primera  línea  de  la  pá- 
gina debe  existir  por  lo  menos  doble  blanco  que  el  que 
separa  entre  sí  las  líneas  del  texto. 

Los  títulos  de  folio  se  componen  generalmente  con 
versalitas  de  un  tipo  inferior  al  que  se  emplea  en  la 
obra.  Se  ven,  sin  embargo,  ediciones  en  que,  á  imitación 
de  algunas  del  siglo  XVII,  los  folios  van  de  mayúscula 
y  minúscula  cursiva.  En  este  caso,  los  números  del  folio 
deben  ser  también  de  cursiva. 

Las  signaturas  (i)  han  de  ser  de  un  tipo  inferior  en 


(i)  Así  se  llama  el  número  de  orden  que  cada  pliego  lleva  en  la 
parte  inferior  de  la  primera  de  sus  páginas,  y  la  indicación  del  tomo  á 
que  pertenece. 
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dos  Ó  tres  puntos  al  del  texto  de  la  obra,  excepto  cuan- 
do éste  sea  de  por  sí  muy  pequeño,  caso  en  que  se  podrá 
emplear  un  tipo  del  mismo  cuerpo  ó  parecido. 

En  las  partes  eventuales  de  una  obra  que  se  compo- 
nen después  de  impreso  el  texto,  la  signatura  se  señala 
con  las  letras  cursivas  a,  b,  c ,  d,  etc. 

Todas  las  signaturas  de  una  obra  deben  sangrarse  de 
igual  modo,  tanto  por  la  izquierda  para  la  numeración 
de  los  tomos  como  por  la  derecha  para  la  numeración 
de  orden  de  los  pliegos.  La  sangría  debe  ser  de  tres  ó 
cuatro  cuadratines,  pero  podrá  aumentarse  si  acciden- 
talmente cayera  debajo  de  una  columna  de  cifras  y  de 
ello  resultara  confusión. 

No  se  pone  signatura  al  pliego  cuya  primera  página 
es  la  portada  ó  anteportada ;  pero  la  llevan  todos  los  de- 
más pliegos,  aunque  su  primera  página  contenga  sólo  el 
título  de  alguna  de  las  principales  divisiones  de  la  obra. 

A  la  cabeza  de  una  página  no  puede  ir  una  línea  que 
no  ocupe  toda  la  justificación,  á  no  ser  que  ella  por  sí 
sola  forme  párrafo  ó  vaya  seguida  de  puntos  con  una 
cifra  al  fin,  como  sucede  en  los  índices,  catálogos,  etc. 

Cuando  el  título  de  un  capítulo  se  halla  al  fin  de  una 
página,  debe  ir  acompañado  al  menos  de  dos  líneas  del 
texto  que  le  sigue :  si  éstas  no  caben ,  se  lleva  todo  el  tí- 
tulo á  la  siguiente  página.  Igual  cosa  debe  hacerse  con 
las  escenas  en  las  obras  dramáticas. 

Cuando  los  capítulos  de  una  obra  van  seguidos  y  el 
sumario  de  uno  de  ellos  no  puede  ir  entero  al  fin  de  la 
página  ni  acompañarse  de  dos  líneas  de  texto,  una  parte 
del  sumario,  si  es  de  tipo  chico,  puede  pasar  á  la  página 
siguiente;  pero  si  es  poco  extenso  y  va  de  cursiva,  se 
pasará  todo  el  sumario. 
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El  epígrafe  que  se  encuentre  en  el  caso  anterior,  no 
debe  cortarse  nunca. 

Cuando  una  nota  no  cabe  entera  en  la  misma  página, 
conviene,  si  es  posible,  dividirla  en  dos  partes  iguales. 

Si  la  extensión  de  una  nota  obliga  á  hacerla  seguir  en 
varias  páginas,  debe  ir  precedida,  en  cada  una  de  ellas, 
de  dos  líneas  de  texto  por  lo  menos. 

En  las  obras  á  dos  columnas,  la  numeración  de  las 
llamadas  de  nota  empieza  de  nuevo  en  cada  columna. 

Cuando  el  principio  de  un  capítulo  se  halla  en  la 
misma  página  que  el  final  del  anterior,  las  notas  de 
ambos  que  vayan  en  la  misma  página  se  colocan  abajo, 
con  numeración  seguida. 

Las  notas  que  van  al  fin  de  un  libro  ó  de  un  capítulo 
llevan  seguida  la  numeración  para  todo  el  capítulo  ó  el 
libro. 

Si  una  nota  no  puede  entrar  entera  en  la  página  de 
la  llamada  y  la  parte  excedente  empieza  por  párrafo 
aparte,  por  un  verso  ó  por  una  cita  precedida  de  dos 
puntos,  conviene  poner  una  ó  varias  líneas  de  texto 
después  de  la  llamada  y  dividir  la  nota  en  dos  partes 
desiguales,  principalmente  si  para  acabar  la  lectura  de 
la  nota  hay  que  volver  la  hoja. 

Es  necesario  poner  filete  de  separación  á  las  notas  en 
las  obras  cuyo  texto  está  mezclado  con  citas  de  diversos 
tipos  y  separadas  por  blancos,  para  evitar  que  se  con- 
fundan las  citas  con  las  notas;  pero  en  los  demás  casos 
el  filete  no  es  indispensable. 

Aunque  las  notas  lleven  filete,  no  se  le  pone  á  las 
notas  de  notas.  —  Tampoco  se  pone  filete  á  la  nota  que 
va  precedida  de  un  cuadro. 

El  final  de  un  libro,   capítulo  ü  otra  división  de  una 
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obra,  no  puede  formar  página  si  no  tiene  por  lo  menos 
tres  líneas,  en  las  obras  de  tamaño  pequeño,  y  cuatro  ó 
cinco  en  las  grandes.  Si  no  hay  medio  de  cumplir  este 
precepto  ganando  ó  perdiendo  algunas  líneas  en  las 
páginas  anteriores,  corresponde  al  autor  suprimir  ó  aña- 
dir en  el  texto  las  que  sean  necesarias. 

Cuando  una  operación  ó  un  cuadro  es  demasiado 
ancho  relativamente  á  la  justificación,  se  le  coloca  ver- 
ticalmente.  En  este  caso,  las  líneas  empiezan  por  la 
parte  inferior  de  la  página. 

Las  partes  eventuales  de  una  obra  (prefacio,  introduc- 
ción, etc.)  que  van  al  principio  del  libro,  se  componen 
generalmente  de  diferente  tipo.  Las  que  corresponden 
al  editor,  preceden  á  las  del  autor,  y  todas  empiezan  en 
página  impar,  para  lo  cual  hay  libertad  de  aumentar  ó 
disminuir  la  interlínea. 

La  dedicatoria  se  coloca  inmediatamente  después  de 
las  cuatro  páginas  del  frontispicio. 

La  fe  de  erratas  se  compone  por  lo  regular  en  tipo 
pequeño  y  á  cuatro  columnas:  las  dos  primeras  com- 
prenden las  páginas  y  las  líneas,  la  tercera  las  locucio- 
nes equivocadas,  y  la  cuarta  las  locuciones  corregidas. 
Estas  dos  últimas  se  disponen  lo  más  anchas  que  sea 
posible,  para  evitar  doblar  las  líneas: 

PÁG.     LÍNEA  Dice  Debe  decir 

4  7  fieles  á  su  juramento       fiel  á  sus  juramentos 

55         25  enseñarlo  enseñárselo 

80         15  verla,  verla; 


Rafael  Jover 


(Concluirá) 


LO  QUE  I|0  IIEI^E  S^I^CIÓl] 


(  Co7itinuacibn) 


ACTO  SEGUNDO 

Sala  amueblada  con  lujo.  Dos  puertas  al  fondo,  dos  á  la  derecha  y 
dos  á  la  izquierda.  La  entrada  de  fuera  "por  la  segunda  puerta  iz- 
quierda. 

ESCENA    PRIMERA 


María  (Haciendo  labor) 


María. 


Irene. 
María. 

Irene. 


¿Por  qué  no  vendría  anoche 

Joaquín?...  ¿Por  qué  no  vendría?... 

Día  de  recibo... 

(Asomándose.)  ¿María?  ^ 

¿Tía? 

Ve  si  han  puesto  el  coche. 
(María  va  d  la  puerta  de  salida  y  mira. 
Vuelve  después.) 
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ESCENA   II 


María,  Doña  Irene  (Sale prendiéndose  ttn lujoso  temó) 


María.  Ya  está. 

Irene.  ¿Y  Matilde? 

María.  Aun  no  está. 

Irene.  ¡Qué  cachaza! 

(Dirigiéndose  al  cuarto  de  Matilde.) 
María.  Es  que  usted,  tía, 

es  tan  ligera. 
Irene.  (A  Matilde  desde  la  puerta.) 

Hija  mía, 

¿qué  hubo? 


Matilde. 

(De7itro.) 

Paciencia,  mamá. 

Irene. 

(Yendo  á  sentarse  en  el  sofá.) 

¡Eso  es!  Paciencia,  paciencia; 

ya  me  hallo  de  toda  armada. 

María. 

Muy  luego  estará  arreglada. 

Irene. 

Ya  verás  su  diligencia.  (Pausa.) 

Y  tú  has  dado  en  no  querer 

visitar. 

María 

Yo,  tía... 

Irene 

Sí, 

tú. 

María. 

Es  que...  ¡estoy  tan  bien  aquí! 

Irene. 

Estás...  mintiendo,  mujer. 

María. 

Vaya,  tía. 

Irene. 

Aquí  no  hay  vaya, 

sólo  hay  veras,  muchas  veras. 
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María. 

Pero... 

Irene. 

¿Pero...? 

María. 

Es  que... 

María. 

Niña;  eras 

no  hace  mucho,  de  otra  laya; 

sí;  te  gustaba  el  paseo, 

eras  alegre,  jovial... 

María. 

Si  estoy  lo  mismo. 

Irene. 

No  hay  tal: 

muy  otra  ahora  te  veo. 

Varias  veces  he  creído 

notarte  inquieta,  agitada. 

María. 

Tía,  si  no  tengo  nada; 

si  soy  lo  que  siempre  he  sido. 

Irene. 

Anoche...  como  fué  día 

de  recibo  ayer... 

María. 

Tía,  ¿qué? 

Irene. 

(Se  turba.) 

María. 

¿Qué? 

Irene. 

Que  pensé 

que  estabas  triste,  María. 

María. 

¡Qué  equivocación! 

Irene. 

(Riéiidose  con  malicia.) 

Sin  duda, 

como...  él...  no  se  hallaba  aquí. 

María. 

¿Quién? 

Irene. 

Algún...  mozo... 

María. 

(Muy  turbada.)                 (¡Ay  de  mí!) 

Irene. 

Estuviste  casi  muda. 

María. 

Tía,  yo... 

Irene. 

No  es  un  reproche. 

En  Santiago  ahora  no  está. 
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María. 
Irene. 
María. 
Irene. 

María. 

Irene. 

María. 

Irene. 

María. 


Irene. 

María. 

Irene. 


Pero,  ¿quién,  quién? 

¡Ricardo! 

(¡Ah!) 
Mas,  ya  que  no  vino  anoche, 
vendrá  después. 

(No  ha  caído.) 
¡Qué  bromista  está  usted,  tía! 
¿Bromista? 

Sí. 

Culpa  mía 
que  así  lo  pienses  no  ha  sido. 
Si  anoche  no  fui  jovial, 
es  que...  mi  hermano...  es  muy  llano: 
como  no  estuvo  mi  hermano... 
Tú  lo  extrañaste. 

Cabal. 
Es  su  conducta  algo  rara 
desde  tres  días  acá; 
ya  de  temprano,  se  va, 
y  cuesta  verle  la  cara. 
(Matilde  en  la  puerta  de  su  cuarto.) 


ESCENA    III 


Dichos,    Matilde 


Matilde. 

¿Prima? 

María. 

¿Qué  hay? 

Irene. 

Pero,  Matilde, 

¿saldremos  hoy  ó  mañana? 

Matilde. 

¡Ay,  mamá;  es  que  no  he  podido 
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Irene. 

María. 

Irene. 

Matilde. 
Irene. 


Matilde. 


Irene. 


hacerme  el  moño!... 

Pues,  ¡vaya! 
Voy  á  ayudarte,  Matilde. 
Anda,  que  si  nó,  no  acaba 
en  todo  el  día. 

Ven,  prima. 
La  espera  va  siendo  larga, 
y  se  está  pasando  el  día 
sin  sentir. 

Pero,  ayudada 
por  María,  en  poco  tiempo 
estaré  lista. 

Pues,  anda; 
date  prisa  que  ya  temo, 
Matilde,  que  por  tu  causa 
no  alcancemos  hoy  á  hacer 
ni  una  visita.  ¡Qué  calma! 


ESCENA  IV 


Doña   Irene 


Irene.  Así  que  hablé  de  Ricardo, 

María  toda  turbada 
se  puso...  pero  al  instante, 
por  disimular,  trataba 
de  echarlo  á  broma...  No  hay  duda 
que  está  Cupido  en  campaña: 
por  más  que  ella  niegue,  es  cierto. 
Ahora  queda  explicada, 
esa  expresión  melancólica 
que  sus  facciones  retratan 
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de  poco  tiempo  á  esta  parte: 

el  amor  despertó  en  su  alma. 

Como  Ricardo  no  viene 

ya  cerca  de  dos  semanas, 

y  con  fundado  motivo, 

pues  que  en  su  hacienda  se  halla, 

María  lo  echa  de  menos, 

sus  halagos  le  hacen  falta. 

ESCENA  V 

Doña  Irene,  un  criado 

Criado.  (Con  una  carta.) 

Señorita. 

Irene.  ¿Qué? 

Criado.  Al  patrón 

trae  el  cartero  esta  carta. 
(La  entrega  y  se  va.  Momento  de  espera. 
Doña  Irene  procura,  por  la  letra  del  sobres- 
crito, saber  de  quién  es  la  carta.) 

ESCENA  VI 
Doña  Irene,  don  Salvador  (De  afuera  llega) 


Salvador.     ¿Vas  á  salir? 
Irene.  Sí. 

Salvador.  Por  eso 

te  encuentro  de  tiros  largos. 
Irene.  (Dándole  la  carta.) 

Toma. 
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Salvador.  ¿Carta  para  mí? 

Irene.  Para  ti. 

Salvador.  ¿De  quien? 

Irene.  No  caigo. 

Salvador.     (Exanimándola.) 

De  Ricardo. 
Irene.  Buena  letra 

tiene  el  amigo  Ricardo. 
Salvador.     A  ver  qué  dice. 
Irene.  ¿Sabrá 

ya  que  ganó  el  pleito? 
Salvador.  Es  claro; 

si  le  escribí  la  noticia 

hace  tres  días  ó  cuatro. 

¡Ah!  y  á  propósito... 
Irene.  ¿Qué? 

Salvador.      El  otro  pleito  he  ganado. 
Irene.  ¿El  de  Joaquín? 

Salvador.  Sí. 

Irene.  Me  alegro, 

mucho  me  alegro, 
Salvador.     (Poniéndose  á  leei' para  sí.) 

Veamos. 
Irene.  Va  á  celebrarlo  Joaquín; 

y  también  va  á  celebrarlo 

su  buen  amigo  Vicente, 

si  no  más  que  él,  otro  tanto. 
Salvador.     (Con  satisfacción.  Siempre  leyendo.) 

Irene. 
Irene.  ¿Q'^jé  hay  Salvador? 

Salvador.     (Leyendo  siempre) 

Un  suceso  inesperado. 

25 
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Irene.  ¿Qué  cosa? 

Salvador.  ¡Bello  partido! 

Irene,  ¿Cómo? 

Salvador.     (Conchtyendo  de  leer  en  voz  alta.) 

"Su  amigo,  Ricardo. if 
Irene.  Me  tienes  toda  curiosa. 

Salvador.      Y  hay  motivo  para  estarlo. 

Lo  vas  á  ver,  (Pasándole  la  carta.) 
Irene.  ¿Qué  te  dice? 

Salvador.      Pocas  palabras  y  al  grano. 

Imponte. 
Irene.  (Se pone  á  leer.) 

¿A  ver? 
Salvador.  jQ'-ié  sorpresa 

y  qué  placer  me  ha  causado 

la  carta!  Si  por  mí  fuera, 

proveería  en  el  acto, 

^^Qivix^Víd^o  Como  se  pide, 

al  pie  de  ese  escrito  grato. 
Irene.  (Gozosa.) 

¡Ah,  ah! 
Salvador.  ¿Qué  tal? 

Irene.  (Concluyendo  y  daizdo  d  don  Salvador  la 

carta.) 

Excelente. 
Salvador.      Cabal;  ese  es  el  vocablo: 

excelente,  ya  lo  creo. 
Irene.  Esta  carta  de  Ricardo, 

pidiéndote  por  esposa 

á  María,  no  la  extraño. 
Salvador.     ¿Tenías  algún  indicio?... 
Irene.  Ya  lo  había  maliciado; 
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Salvador. 

Irene. 

Salvador. 

Irene. 

Salvador. 

Irene. 

Salvador. 

Irene. 

Salvador. 

Irene. 

Salvador, 

Irene. 


Salvador. 


Irene. 
Salvador. 
Irene. 
Salvador. 


y,  ¡ve  qué  casualidad! 
á  María  estuve  embromando 
poco  antes  que  tú  llegaras. 
¿Con  él? 

Sí,  con  él. 

¿Te  habló  algo? 
Me  negó  redondamente. 
Pues,  entonces... 

Lo  ama. 


¡Vamos! 


Lo  que  te  digo. 

Más  ¿cómo, 
si  de  tal  suerte  ha  negado? 
Pero,  oye:  es  que  se  turbó. 
Ya,  ya  te  comprendo. 

Cuando 
llevé  la  conversación 
á  ese  punto,  quiso  en  vano 
ocultar  sus  emociones. 
Ya  que  la  pide  Ricardo, 
sin  duda  qué  entre  ella  y  él 
.hay  acuerdo  de  antemano. 
Dime  ¿qué  piensas  hacer? 
¿En  este  asunto? 

Sí. 

Es  claro: 
ponerlo  en  conocimiento 
de  Vicente.  Al  fin  y  al  cabo, 
Vicente  es  hermano  suyo, 
como  tal,  más  allegado. 
Ya  está  al  cumplir  su  ma5'or 
edad,  los  veinticinco  años; 
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¿qué  cosa  mas  natural 

que  avisarle  y  consultarlo 

en  tan  delicado  asunto? 
Irene.  Me  parece  bien  pensado; 

con  él  María  será 

más  franca. 
Salvador.  No  hay  que  dudarlo; 

él  sabrá  arreglarlo  todo, 

pues  tiene  un  criterio  sano, 

juicio  recto  é  inteligencia 

nada  vulgar,  y  en  el  acto 

verá  el  porvenir  brillante 

que  á  su  hermana  ha  deparado 

el  cielo,  con  hacer  que 

se  haya  prendado  Ricardo 

de  ella. 
Irene.  ¡Ojalá  que  Matilde 

tan  bueno  logre  alcanzarlo! 
Salvador.     Muchas  veces,  hija  mía, 

he  pensado  que  un  muchacho 

como  Vicente. . .  {Eii  tono  confidencial.) 
I  rene.  ¿Vicente?  (Con  cierto  desdén.) 

Puede  que  llegado  el  caso... 
Salvador.     ¡Eh!  los  mozos  de  las  dotes 

de  Vicente  son  muy  raros. 

Si  llegaran  á  prendarse 

Matilde  y  él,  ¡cuánto,  cuánto 

lo  celebraría,  Irene! 
Irene.  En  él  veo  cierto  cambio, 

de  tres  días  á  esta  parte. 
Salvador.      También  he  notado  yo  algo. 
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ESCENA  VII 


Dichos,  Matilde,  María 


Matilde. 

Irene. 

Matilde. 

Irene. 

Salvador. 

Matilde. 

Irene. 

Salvador. 

Irene. 

Matilde. 
Salvador. 
Irene 
Salvador. 


Ya  estoy,  mamá. 

¡A  buenas  horas! 
Si  todavía  es  temprano. 
¿Qué  horas  son? 
(Mirando  su  reloj.) 

Las  cuatro  y  media. 
Pues,  no  lo  hubiera  pensado. 
Vamos,  niña. 

Pero,  ahora 
¿qué  van  á  hacer? 

Alcanzamos 
á  ver  á  Tomasa. 

Sí. 
Vayan  luego. 

Hasta  otro  rato. 
Que  les  vaya  muy  bien.  Denle 
á  Tomasita  recados. 

(Salen  doña  Irene  y  Matilde.  María  las 
acompaña  hasta  la  puerta,  y  después  se  di- 
rige á  salir  por  la  segufida  puerta  derecha.) 


Salvador. 
María. 


ESCENA  VIII 

Don  Salvador,   María 

María. 

(Deteniéndose. ) 
;Tío? 
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Salvador. 

María. 

Salvador. 

María. 

Salvador. 

María. 

Salvador. 

María. 

Salvador. 

María. 

Salvador. 

María. 

Salvador. 

María. 

Salvador. 


María. 
Salvador. 


María. 
Salvador. 

María. 

Salvador. 

María. 

Salvador. 

María. 

Salvadop. 


¿Te  vas? 
Sí,  tío;  ¿me  necesita? 
¿Estás  ocupada,  hijíta? 
En  tejer. 

Pues,  si  no  es  más... 
¡Nada  más! 

Si  no  te  enfado... 
¿Cómo? 

Charlando  un  momento. 
Al  contrarío. 

Toma  asiento. 
(Sentándose  lejos.) 
Ya  está. 

Ahí  no. 

¿En  dónde? 

A  mi  lado. 
(Lo  hace  María.  Pausa  larga.) 
¿Quieres  á  tu  tío  viejo? 
(Con  viveza.) 
Muchísimo,  muchisísimo! 
(Riéndose  bondadosamente. ) 
Con  cariño  tan  explícito 
ahora  engañar  me  dejo. 
Como  lo  siento  lo  dije. 
Lo  creo  como  dijiste; 
díme,  pues,  ¿por  qué  estás  triste? 
¡Triste!  (Turbada.) 

¿Qué  es  lo  que  te  aflige? 
¿Triste  yo? 

Sí,  tú,  hija  mía. 
¡Ay,  tío,  usted  se  ha  engañado! 
Tal  vez,  pero  lo  ha  notado 
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lo  mismo  que  yo,  tu  tía. 
María.  En  vano  quiero  saber 

la  razón  de  esta  opinión. 
Salvador.      Muchas,  veces  sin  razón 

suele  una  idea  nacer: 

una  palabra,  una  acción, 

quizá  un  gesto,  un  movimiento, 

son,  á  menudo,  el  cimiento 

en  que  surge  una  opinión. 
María.  Bueno,  bien,  como  usted  quiera; 

más  de  una  así  sale  errada. 
Salvador.      No  puede  ésta  ser  tachada 

de  errada;  es  muy  verdadera. 
María.  Hasta  cierto  punto...  sí... 

Con  negar  nada  consigo... 
Salvador.     ¿Anda,  acaso,  algún...  amigo,  (Recalcando.) 

metidito  por  aquí.'*  (Señalándose  el  corazón.) 
María.  Amigo...  precisamente; 

amigo;  al  nombre  me  allano. 
Salvador.     ¿Quién  es  el  feliz? 
María.  Mi  hermano. 

Salvador.      Conque,  ¿tu  hermano? 
María.  Vicente. 

Salvador.      Disimulas,  picarona. 
María.  Digo  ia  pura  verdad: 

Vicente,  en  la  actualidad... 
Salvador.     ¿Sus  deberes  abandona? 
María.  ¡Jamás  lo  quiera  Dios!  Es 

que  lo  veo  otro. 
Salvador.  Bien,  bien. 

(Lo  ha  notado  ella  también; 

pues  con  ésta  ya  van  tres.) 
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Pongamos  punto  final 

y  toquemos  otro  punto: 

tal  vez  te  agrade  el  asunto, 

tal  vez  te  parezca  mal. 

Si  sucede  lo  segundo, 

ve  que  soy  viejo,  y  perdona; 

siempre  á  los  viejos  abona 

estar  al  irse  del  mundo. 

Di  me  con  toda  franqueza 

si,  al  verse  sólo,  un...  amigo 

quisiera  partir  contigo 

su  alegría  y  su  tristeza, 

y  fuera  joven,  galán... 
María  {Interrumpiéndole.^ 

¿Me  permite  retirarme? 
Salvador.      (Con  socarronería?) 

Calma;  siéntate  á  escucharme 

y  no  muestres  tal  afán... 

Si  es  una  suposición... 

Vamos  á  ver,  ¿qué  dirías 

en  tal  caso?  ¿Aceptarías? 

Consulta  tu  corazón. 
María  {Muy  turbada.) 

¡Tío,  si  no  pienso  en  eso! 
Salvador.      Pero  haz  un  esfuerzo  já  ver! 
María.  {Yéndose  muy  de  prisa.) 

Vaya,  me  voy  á  tejer. 
Salvador.     {Riéndose.) 

¡Oye! 
María.  {Desde  ¿a puerta.) 

Es  usted  muy  travieso.  {Vase.) 
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ESCENA  IX 

Don    Salvador 

Salvador.     Bien,  muy  bien:  síntoma  cierto 
de  buen  suceso  el  marcharse; 
Vicente  la  hará  explicarse; 
Ricardo  llegará  á  puerto. 

ESCENA  X 

Don  Salvador,  Vicente 

Salvador.     En  ti  pensaba. 
Vicente.        {^Distraídamente. ) 

¿Sí? 
Salvador.  Sí. 

¿Qué  te  aflige? 

{Examinándolo  con  ternura) 
Vicente.  Nada. 

Salvador.     {Con  reproche  amistoso.) 

¿Nada? 

María  está  equivocada, 

y  la  Irene  y  yo. 
Vicente.  (¡Ay  de  mí!) 

Salvador.     Todos  lo  estamos. 
Vicente.  Señor... 

Salvador.     ¡Hola!  Conque...  ¿señor? 
Vicente.  Tío. 

Salvador.      Mira,  Vicente,  hijo  mío, 

tú  ocultas  algún  dolor. 
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Acuérdate,  en  tu  aflicción 

que  si  tus  padres  se  fueron, 

otros  sus  brazos  te  abrieron; 

no  hieras  su  corazón. 
Vicente.        Pero  no  hable  usted  así, 

que  usted  me  acongoja,  tío; 

siempre  en  amarlos  confío; 

jamás  ingrato  me  vi. 

¿Que  está  pálida  mi  frente? 

Sin  duda;  ¿y  rojos  mis  ojos? 

Cierto:  deben  de  estar  rojos: 

escribo  constantemente. 

¿Que  estoy  inquieto?  Sí  tal. 

¿Y  angustiado?  De  seguro: 

es  que  me  tiene  en  apuro 

de  mi  carrera  el  final. 
Salvador.      No  me  engañes. 
Vicente.  Nó,  señor. 

Salvador.     ¡Dale  al  señor! 
Vicente.  Digo...  tío, 

Salvador.     (Le  da  la  caíala.) 

Pues  toma.   Lee,  hijo  mío; 

y  disipa  tu  dolor. 

(Vicente  lee  para  sí.) 
Vicente.        Pide  Ricardo  á  mi  hermana 

en  matrimonio. 
Salvador.  Cabal. 

Es  petición...  oficial; 

si  ella  á  dar  el  sí  se  allana 

y  si  es  de  tu  gusto... 
Vicente.  ¡Oh,  sí! 

es  cumplido  caballero, 
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y  que  ella  lo  acepte  espero. 

¿Ya  sabe? 
Salvador.  Nó.  Es  para  ti 

esta  misión  reservada. 
Vicente.        Tío,  tal  delicadeza 

es  propia  de  su  nobleza... 
Salvador.      Hombre,  basta,  no  he  hecho  nada... 

Ricardo  no  se  atrevió 

á  dar  el  paso  en  persona. 
Vicente.        Esa  timidez  lo  abona. 
Salvador.      Se  fué  al  fundo  y...  ¡escribió!... 

en  fin,  el  tiempo  no  sobra. 
Vicente.        La  hablaré,  y  aceptará. 
Salvador.     (^Llamando.) 

¿María? 
María.  (^Dentro) 

¿Tío? 
Salvador.  Ven  acá 

Vaya,  manos  á  la  obra. 

{A  Vicente,  yéndose  por  la  primera  puerta 
de  la  izquierda.^ 

E  se  E  N  A    XI 

Vicente,  María 


María. 

¡Ah,  Vicente! 

Vicente. 

Ven,  María. 

María. 

¿Y  el  tío? 

Vicente. 

Se  fué. 

María. 

Ha  llamado, 

Vicente. 

Sí. 
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María. 

Voy... 

Vicente. 

Me  dejó  encargado... 

María. 

¿Qué? 

Vicente. 

De  hablarte. 

María. 

Hay  todavía... 

Vicente. 

¿Qué  cosa? 

María. 

Bromas. 

Vicente. 

¿Por  qué? 

María. 

Porque...  ha  estado  muy  travieso. 

Vicente. 

¿Él?  _          _ 

María. 

Sí,  sí;  él  mismo.   Confieso 

que  me  corrió. 

Vicente. 

¿Cómo  fué? 

María. 

¡Ay,  nó! 

Vicente. 

Dime. 

María. 

No  sé  cómo. 

Vicente. 

¿Qué  tiene? 

María. 

Nada. 

Vicente. 

¿Y  bien? 

María. 

Nó... 

Vicente. 

No  tienes  franqueza. 

María. 

Yo... 

sí  tengo. 

Vicente. 

Ni  por  asomo. 

María. 

Mucha. 

Vicente. 

Pruebas. 

María. 

Si  me  da... 

si  me  da...  vergüenza. 

Vicente. 

Pero 

¿por  qué  causa? 

María. 

¡Majadero! 

Vicente. 

Lo  he  de  saber. 
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María. 

Vicente. 

María. 

Vicente. 
María. 


Vicente. 

María. 

Vicente. 

María. 

Vicente. 

María. 

Vicente. 

María. 


Bien  está. 
Gracias  á  Dios. 

Vas  á  oír... 
mas  con  una  condición. 
Dila. 

Que  otra  confesión 
de  tu  pecho  ha  de  salir, 
hermano. 

¡Qué!  ¿he  cometido 
algún  pecado? 

Quizás. 
No  descubro... 

Ya  verás. 
Bueno. 

¿Aceptas? 

Convenido. 
Conmigo,  no  ha  mucho,  aquí 
el  tío  estuvo  conversando, 
y  poco  á  poco,  embromando, 
me  dijo,  riéndose,  así: 
"Dime  con  toda  franqueza 
si,  al  verse  solo,  un  amigo 
quisiera  partir  contigo 
alegrías  y  tristeza; 
y  fuera  joven,  galán...  11 
Aquí,  estuve  al  retirarme; 
pero  él  me  obligó  á  sentarme, 
gozándose  con  mi  afán. 
"¡Si  es  mera  suposición! n 
continuó:  "¿Díme,  que  harías 
en  tal  caso?  ¿Accederías? 
Consulta  tu  corazón,  n 
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Vicente. 


María. 

Vicente. 

María. 
Vicente. 


María. 

Vicente. 

María. 

Vicente. 

María. 

Vicente. 

María. 

Vicente. 

María. 

Vicente. 


En  esto  no  pude  más 

de  avergonzada  y  corrida 

y  hallé  refugio  en  la  huida.   i^Pausa  lenta.") 

Impuesto  de  todo  estás. 

Ahora,  pues... 

[Intei^rtmipiéndola. ) 

Bueno;  ahora, 
vas  á  dejar  que  te  diga... 
{^Interrumpiéndole?) 
¿Qué  causa  es  la  que  te  obliga...? 
{Interrzcmpiéndola. ) 
Calla,  y  escucha,  habladora. 
Es  que... 

Ha  llegado  el  momento 
de  que  sepas  la  verdad: 
que  es,  María,  realidad 
lo  que  te  digo... 

¿Es  tu  intento 
seguir  la  broma? 

Nó,  hermana. 
Pues,  entonces... 

Oye,  digo: 
se  ha  presentado  el  amigo... 
Bien,  Vicente,  hasta  mañana. 
Ven,  María. 

¿No  me  dejas? 
De  veras  que  no  es  engaño. 
Nó,  no  te  quiero  dar  paño 
para  bromas. 
(Sacando  la  carta  de  Ricardo.) 

¡Y  no  cejas! 
Si  no  hay  bromas,  te  aseguro. 
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María. 

Vicente. 

María. 

Vicente. 

María. 

Vicente. 

María. 

Vicente. 
María. 

Vicente. 
María. 

Vicente. 

María 

Vicente. 

María. 

Vicente. 


María. 


Vicente. 


María. 

Vicente. 
María. 


¿Ves  esta  carta? 

Sí,  sí. 
La  petición  está  aquí. 
¿La  petición? 

Te  lo  juro. 
¡Vicente!...  Ese  juramento... 
Lo  ratifico. 
(Co7i  suma  agitación,) 

¡Vicente! 
Sí  tal. 

¿Tu  labio  no  miente? 
Mira  que  fuera  un  tormento... 
Nó.  Lo  verás,  lo  verás.  (Desdobla  la  carta.) 
(Con  arrebato.) 
Mira  que  mi  corazón... 
¡Ah!...  ¿Lo  amas? 

¡Ten  compasión!... 
De  su  amor  segura  estás. 
¿Qué  dices? 

¡Créelo,  al  fin! 
(Pasándole  desdoblada  la  carta.) 
Goza,  goza  en  su  lectura. 
{Con  nuevo  aj'i'ebato.) 
¡Ah,  qué  súbita  ventura! 
¡No  me  engañaba  Joaquín! 
¡Joaquín  has  dicho! 

( Trastornado  por  la  angustia  y  arrebatán- 
dole la  caria.) 

Sí  tal. 
¡A  Joaquín  amas! 

Sí,  hermano; 
¡sí!  {Míty  aoitada.) 
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Vicente.        [Con  desesperación.) 

¡A  Joaquín!  ¡Dios  soberano, 
¡tras  el  veneno,  el  puñal! 

María.  ¡Vicente!...  amargura  impía!... 

¡Que  me  estás  asesinando!... 
¡Habla,  habla! 

Vicente.  ¡Estás  amando 

un  imposible,  María!  [Co7i  supremo  dolor.) 

María.  [Con  creciente  agitaciÓ7i.) 

¿Esa  carta? 

Vicente.  ¡No  es  su  amor! 

¡Ama  á  otra!... 

María.  {Con  un  grito  de  desesperación.) 

¡Ay! 
■   [Arrojándose  en  brazos  de  Vicente. 

Vicente.  ¡Desdichada! 

¡Joven  alma  destrozada, 
une  á  otra  tu  dolor!... 

[Estrechándola  contra  sil  corazón.  Lloran 
uno  en  brazos  del  otro.  Después  de  algunos 
■momentos,  Vicente,  haciendo  sobre  sí  mismo 
un  esfuerzo  visible,  procura  serenarse.  Se 
pasa  las  enanos  por  la  frente,  como  para  di- 
sipar las  sombras  qtie  le  envuelven  y  trata 
de  calmar  á  su  hermana.  La  hace  sentarse 
en  el  sofá}) 

Calma,  hermana,  tu  pesar. 
Con  alma  fuerte  resiste 
la  desdicha. 

María.  ¡Ay  de  mí,  triste! 

¡Deja,  déjame  llorar! 

Vicente.        Pero,  no  te  abatas  tanto, 
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María. 
Vicente. 


María. 

Vicente. 


María. 
Vicente. 
María. 
Vicente. 


que  así  aumentas  tu  dolor! 
¡No  sabes  lo  que  es  amor 
sin  esperanzas!... 

¡Dios  santo! 
¡Qué  sarcasmo  tan  tremendo, 
María,  inconsciente,  lanzas! 
¿Amas  tú!... 

¡Sin  esperanzas, 
que  debo  callar,  muriendo!... 
¡Joaquín!...  ¡Joaquín!... 

¡Lo  perdono! 
Si  él  amores  te  fingió... 
¡Infeliz  de  quien  creyó!... 
¡Tu  llanto  engendra  mi  encono!... 
¡Iniquidad!...  ¡Arrullar 
á  una  alma  pura,  inocente! 
¡Cuando  el  pecho  amor  no  siente, 
no  debe  amor  simular!... 
¡Como  dijiste  lo  hiciste, 
Joaquín!-...  ¡Y  yo  que  creí 
ser  broma  lo  que  te  oí, 
cuando  un  día  me  dijiste: 
— "Sí  llego  una  chica  á  ver, 
que  me  guste...  ¡bobería! 
le  digo  al  punto:  "Alma  mía, 
"¿quiere  usted  ser  mi  mujerPn 
Qué  importa,  al  volver  la  espalda 
olvidar  lo  que  se  ha  dicho; 
el  hombre...  es  tan  raro  bicho, 
siempre  busca  nueva  falda! n 
¡Que  importa!...  ¡Sí,  sí!...  ¡qué  importa: 
mientras  que...  ellos  se  van  riendo, 
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que...  ellas  se  queden  gimiendo!... 

¡A  gozar!...  ¡la  vida  es  corta!... 

Seres  que  vais  por  el  mundo 

con  rostro  alegre  y  sereno 

vertiendo  el  atroz  veneno 

de  fingido  amor  profundo, 

jcuán  viles  sois!...  Tal  maldad  (Con  rabia) 

¿se  llama  cortesanía?... 

finura?...  galantería?... 

¡Escoria,  en  la  sociedad! 

¡tizne  que  por  donde  pasa 

deja  una  mancha...  un  borrón!... 

¡Traficantes  de  pasión, 

que  armáis  feria  en  cada  casa, 

que  aprovecháis  la  ocasión 

do  quiera  que  se  os  ofrezca 

es  vuestra  raza...  ¡una  mezcla 

de  zángano  y  escorpión! 

ESCENA  Xíl 

Dichos,  don  Salvador 


Salvador 
María. 


Vaya, 


(¡El  tío!) 

(Levantándose  y  proctcrando  no  darle  la 

cara.) 
Salvador.  ¿Q'jé  hay  resuelto? 

Vicente.        (¡Y  yo  que  había  olvidado!...) 
Salvador.     Ya  supongo,  picaruela, 

que  al  amiguito  Ricardo 

contestaremos...  que  sí...  eh? 


DE  ARTES  Y  LETRAS 


387 


Vicente. 

María. 

Salvador. 


Vicente. 
Salvador. 


María. 
Salvador. 
María. 
Salvador. 


María. 


Tío... 

(¡Qué  angustia!) 

(¿No  le  has  hablado, 
hombre  de  Dios,  del  asunto? 
Mira  que  sería  chasco 
que  yo  viniera  tan  fresco... 
Sí,  tío...  le  he  estado  hablando.) 
Sin  duda.   Necesidad 
no  había,  de  preguntarlo; 
basta  ver  su  mucho  empeño 
en  no  dar  la  faz. 

(Me  marcho.) 
Ya  te  retiras,  sobrina? 
Sí,  tío. 

¿Porque  no  veamos 
mejillas  coloraditas, 
ni  tampoco  ojitos  bajos? 
Nada  de  eso... 
(Váse  p07'  la  segtmda  puerta  de  la  derecha.) 


ESCENA  XIII 


Don  Salvador,  Vicente 


Salvador.  Ya  te  entiendo. 

(A  María  que  desaparece.) 

favorables  son  los  hados; 

¿no  es  así,  hombre? 
Vicente.  Todavía... 

Salvador.     ¿Qué  tiene? 
Vicente.  (¡Qué  diré!)  Acaso... 

Salvador.     ¿Qué  hay? 
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Vicente.  Que  aún... 

Salvador.  ¿Qué? 

Vicente.  Favorables. 

Salvador.      Explícate  al  fin  y  al  cabo, 

que  no  llegaré  á  entenderte 

si  prosigues  tropezando 

en  cada  palabra,  y  si  haces 

una  pausa  á  cada  rato... 

Ese  modo...  Me  parece 

que  ya  estoy  adivinando... 
Vicente.        ¿Qué,  tío? 
Salvador.  Que  en  todo  el  tiempo 

no  le  has  dicho  ni  un  vocablo 

con  relación  al  asunto 

que  nos  ha  puesto  entre  manos 

el  pretendiente. 

Sí,  tío; 

es  que  estuve  preparando 

ante  todo... 

¿Qué? 

El  terreno 

para  salir  bien  del  paso. 

Si  ya  lo  había  hecho  yo. 

No  fué  de  más,  sin  embargo, 

lo  que  hiciste:  estos  asuntos 

son  serios  y  delicados, 

y  es  preciso  mucho  tino 

para  poder  manejarlos. 

Hiciste  bien. 
Vicente.  Así  creo... 

Salvador.     Y  ¿qué  dijo  ella? 
Vicente.  Ricardo . . . 


Vicente. 


Salvador. 
Vicente. 

Salvador. 


DE  ARTES  Y  LETRAS  389 


Salvador.     ¿Podrá  tener  esperanzas 

ó  será,  al  fin,  desahuciado? 
Vicente.        No  podría  todavía 

decidir. 
Salvador.  ¿No  te  habló  claro 

María? 
Vicente.  Nó. 

Salvador.  Es  natural; 

la  turbación,  el  recato. 
Vicente.        (¡Qué  suplicio!) 
Salvador.  Poco  á  poco 

se  irá  la  cosa  allanando. 

(Llegan  de  fuera  doña  Irene  y  Matilde.) 

ESCENA  XIV 
Dichos,  Doña  Irene  y  Matilde 


Salvador. 

¿Cómo  les  fué? 

Irene. 

Regular. 

Salvador. 

¿No  más?...  ¿A  quién  visitaron? 

Irene. 

A  la  Tomasa. 

Salvador. 

¿Está  buena? 

Irene. 

Buena. 

Matilde. 

Le  mandó  recados. 

Salvador. 

Agradezco  la  fineza. 

Irene. 

¿Te  sientes  bien? 

Matilde. 

Sí. 

Vicente. 

¿Qué? 

Salvador. 

Acas 

Irene. 

(Bajo  y  rápido  d  don  Salvador. , 

(Ven,  porque  tengo  que  hablarte 
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de  lo  que  há  poco  ha  pasado. 

Salvador.     ¿Qué  cosa? 

Irene.  Cosas  que  pueden 

ser  de  trascendencia. 

Salvador.  Vamos.) 

( Vanse  por  la  primera  puerta  de   la  iz- 
quierda. ) 

ESCENA  XV 

Matilde,   Vicente 


Vicente. 

Matilde. 

Vicente. 

Matilde. 
Vicente. 

Matilde. 

Vicente. 

Matilde. 

Vicente. 


Matilde. 

Vicente. 

Matilde. 

Vicente. 

Matilde. 


(¡Qué  linda  está,  Dios  mío!)  (Marchándose.) 

Primo... 

¿Prima? 
¿Se  te  ofrece  algo? 

Nada...  no... 

Pensaba 
que  me  ibas  á  decir... 

Es  por  el  gusto 
de  conversar  contigo. 

Cuanto  quieras. 
(No  hallo  cómo  decirle...) 

El  gusto  es  mío. 
¿Qué  has  estado  indispuesta,  que  la  tía 
te  preguntaba  si  te  hallabas  buena? 
Si  no  fué  nada  aquello.   ■ 

¿Qué? 

Un  vahído. 
¡Un  vahído! 

Ya  con  Tomasa  estábamos 
hablando,  cuando  siento,  de  repente, 
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que  me  da...  no  sé  qué...  algo  como  un  vértigo. 
(¡Aquella  cruel  noticia!) 

Vicente.  ¡No  te  cuidas! 

Matilde.       No  es  cosa  de  cuidado. 

Vicente.  Puede  serlo. 

Matilde.       (¡Cómo  podré  llevar  á  donde  quiero 
esta  conversación...!)  ¡Ah! 
( O cur riéndosele,  el  medio.) 

Vicente.  ¡Qué! 

Matilde.  No  es  nada... 

Quería  preguntarte  si  ya  habías 
descifrado...  No  sé  por  qué  motivo 
vengo  á  acordarme  ahora  de  tal  cosa... 

Vicente.        ¿Qué  cosa? 

Matilde.  Ya  verás:  el  geroglífico 

que  venía  en  La  Moda  hace  tres  días. 
¿Lo  descifraste? 

Vicente.  Aun  nó;  tan  sólo  en  parte... 

Matilde.  Era  de  que  lo  hubieras  descifrado 
con  gran  facilidad...  porque  tenías 
auxiliar,  cuando  el  número  te  dimos. 

Vicente.        ¿Cómo  auxiliar? 

Matilde.  Joaquín...  contigo  estaba... 

Vicente.        ¡Joaquín!...  ¿Joaquín?... 

{El  primero  de  rabia,  el  segtmdo  como  re- 
cordando.^ 

Matilde.  Pues...  ya  que  de  él  hablamos... 

tú  debes  de  saber...  una  noticia... 

Vicente,        ( Interrumpiéndola   con   acritud  y   amar- 
gura.) 
¡Oh,  lo  conozco  tanto!... 

Matilde.  ¿Es  cierto? 
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Vicente.        (Con  ironía  y  despecho.)  ¡Cierto!... 

Matilde.       ¡Yo  nunca  lo  pensara!...  {^Miiy  acongojada.) 

Vicente.  (Muy  sorprendido  y  como  volviendo  en  su 
acuerdo  ante  el  dolor  reconcentrado  de  su 
prima.) 

¿Qué  te  aflige? 

Matilde.  ¡No comprendes!...  ¡mas  como  has  afirmado 
que...  se  casa  Joaquín!... 

Vicente.  Nunca  lo  he  dicho... 

Matilde.       ¡Ah!  no  es  cierto!... 

{Llorando y  riendo  á  un  tiempo.) 

Vicente.  ¡Tú  lo  amas! 

Matilde.  ¡Di,  Vicente; 

¿no  es  cierto  que  es  mentira  que  se  casa? 
¿Es  calumnia?...  ¿nó?...  ¡sí!...  ¡ Tomasa  miente! 
¡Sería  eso  matarme!...  ¡sí!...  ¡matarme! 

Vicente.  ¡Matilde,  por  los  ángeles  del  cielo!... 
¡Me  estás  el  corazón  despedazando!... 
(Se  deja  caer  con  desesperación  en  una  silla, 
cubriéndose  el  rostro.  Matilde  se  queda  mi- 
rándolo sin  saber  lo  qtte  le  pasa,  hasta  que, 
por  Jin,  cojnprendiéndolo  todo,  exclama  cons- 
ternada.) 

Matilde.  (¡Ah!  ¡Me  amaba  también!...  ¡Pobre  Vicente!) 
( Vase.  Vicente,  después  de  il7i  momento,  se 
va  tanibié^i  por  la  segunda  puei^ta  de  la  de- 
recha.) 
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ESCENA  XVI 


Don  Salvador,  doña  Irene 


Salvador. 


Irene. 


Salvador. 


Irene. 

Salvador. 


Irene. 
Salvador. 


Es  preciso  indagar  con  gran  cautela, 
porque,  si  es  cierto,  es  fuerza  que  tomemos 
algún  acuerdo... 

Tal  ha  sucedido».. 
Tomasa  refería  el  casamiento 
del  hijo  de  don  Pedro  con  la  hija 
mayor  de  don  Silvestre;  y  como  vino 
al  caso,  dijo: — "Creo  que  ya  ustedes 
sabrán  de  cierto  lo  que  me  han  contado 
ayer II. — ¿Qué  cosa?  le  pregunto. — "Dicen, 
me  contesta,  que  corren  casamiento 
á  un  amigo  de  ustedes,  á  ese  joven... 
á  Joaquín.  11   Esto  dice  la  Tomasa 
y  le  coge  á  Matilde  aquel  desmayo. 
Mientras  más  te  lo  escucho  más  me  afirmo 
en  creer  que  no  te  engañas  cuando  piensas 
que  nuestra  hija... 

Lo  quiere. 

¡Dura  cosa 
si  es  cierto  que  se  casa!...  ¡Irene,  Irene! 
ya  se  están  realizando  mis  temores. 
Ese  mozo  es  temible;  te  lo  dije 
no  há  muchos  días. 

Y  ¿qué  quieres  que  haga? 
Muy  poca  cosa:  hacerle  comprender 
que  no  es  manera  digna  de  portarse 
llevarse  en  galanteos  con  las  jóvenes 
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SO  pretexto  de  que  eso  les  agrada. 

Irene.  Mas,  ¿cómo  se  le  dicen  tales  cosas, 

Salvador!... 

Salvador.  Con  finura...  de  tal  modo 

que  sin  poderse  dar  por  ofendido 
lo  comprenda  y  varíe  de  conducta... 
A  no  ser  que  realmente  una  le  agrade... 
Eso  es  ya  diferente...  mas  concrétese 
á  enamorar  á  aquella  que  ha  elegido 
su  corazón  para  ofrecerle  el  puesto 
de  dulce  compañera  de  su  vida; 
y  deje  á  todas  las  demás  en  calma. 

Irene.  Pero,  hijo,  es  imposible;  se  requiere 

un  tino... 

Salvador.  Pues  la  madre  de  familia 

que  no  es  capaz  de  hacerlo,  á  tales  mozos 
debe  cerrar  las  puertas  de  su  casa. 
En  fin,  dejemos  esto,  y  que  Dios  quiera 
que  al  cabo  quede  en  nada  mi  recelo. 
Volvamos  al  asunto.   Es  necesario 
para  poder  tomar  algún  partido 
saber  dos  cosas:  si  Joaquín  se  casa 
y  si  Matilde  ama  á  Joaquín  realmente. 

Irene.  Con  María  hablaré. 

Salvador.  Yo  con  Vicente; 

pero  vete  con  tiento. 

Irene.  No  hay  cuidado. 

Salvador.     Vicente  ha  de  saber  si  es  efectivo 
que  se  casa  Joaquín. 

Irene.  Y  mi  sobrina 

tal  vez  esté  al  corriente  del  estado 
en  que  se  halla  Matilde. 
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Salvador.  Es  muy  posible. 

Me  voy  á  ver  con  él. 

Irene,  Llama  á  María. 

(  Vase  don  Salvador  por  la  segunda  puerta 
de  la  derecha  y  á  poco  llega  por  ahí  mismo 
María,  al  parecen'  muy  atareada  con  itn  te- 
jido sin  levantar  la  vista  de  él.  Doña  Ire- 
ne se  sienta  en  el  sofá.) 

ESCENA   XVII 
Doña  Irene,  María. 


María. 

¿Me  llamaba,  tía.'* 

Irene. 

Sí. 

Siéntate,  hazme  ese  favor. 

María. 

(¡Dame,  Dios  mío,  valor!) 

Ya  está,  tía. 

Irene 

Bien.  Así 

podremos  tranquilamente 

conversar  un  momentito. 

María. 

(¡Qué  dardos,  cielo  bendito, 

me  irá  á  clavar  inconsciente!) 

Irene. 
María. 

¿Qué  te  parece? 

A  mí,  todo 

lo  que  á  usted  le  plazca,  tía, 

me  parece  bien. 

Irene. 

María, 

encuentro  que  de  ese  modo 

María. 

hoy  te  es  muy  fácil  hablar. 
¿Por  qué  motivo? 

Irene. 

El  motivo 
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María. 
Irene. 


María. 


Irene. 


es...  que  hay  un  señor...  muy  vivo 
para  escribir...  y  agradar. 
¡Qué  sé  yo!...  Pone  unas  cosas 
con  la  pluma  el  buen  señor... 
¿Quieres  hacerme  el  favor 
de  decir  si  son  sabrosas? 
No  te  pongas  colorada, 
no  te  comas  el  tejido; 
muy  bonita  cosa  ha  sido 
ser  por  él  solicitada. 
Merece  mi  estimación 
Ricardo;  elección  bien  hecha 
y  le  doy  desde  esta  fecha 
mi  completa  aprobación... 
¿Estás  haciendo  sin  duda 
de  muda  el  aprendizaje, 
y  quieres  que  yo  trabaje 
para  quitarte  lo  muda.'* 
(¡No  puedo,  no  pusdo  más!) 
Vaya,  habíame  con  franqueza, 
¡qué!...  ¿bajas  más  la  cabeza? 
Reservada  y  mucho  estás. 
Tía,  tía,  por  favor... 

(Deja  la  labor  en  sil  regazo  y  cubriéndose 
la  cara  con  las  manos  pónese  d  llorar  silen- 
ciosamente. Doña  h'ene,  conmovida^  la  atrae 
hacia  si.) 

Tanto  te  he  hecho  avergonzar 
que  te  pones  á  llorar, 
pura  y  delicada  flor. 
Ven,  perdóname  María; 
estas  bromas  no  hubiera  hecho 
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si  pensara  que  tu  pecho 
tanto  se  conmovería. 

María.  Nó,  nó,  si  soy  una  tonta; 

sin  saber  por  qué  he  llorado; 

pero  ya  todo  ha  pasado. 

¡De  veras  que  he  estado  pronta! 

Irene.  No  tienes  de  qué  excusarte, 

pues  yo  la  culpa  he  tenido, 
porque  tan  cargosa  he  sido 
que  he  llegado  á  avergonzarte. 
Hay,  sin  duda,  una  razón 
que  abona  á  tu  vieja  tía, 
y  es  que  ustedes,  hija  mía, 
con  ella  francas  no  son. 
Digo  ustedes,  porque  alcanza 
á  las  dos  lo  que  ahora  expreso: 
á  veces  quiero,  por  eso, 
con  bromas  darles  confianza. 
Jamás  me  refieren  nada, 
como  si  tuvieran  miedo; 
y,  á  la  verdad,  yo  no  puedo 
verme  á  tal  punto  olvidada. 
¿Ves?  por  ejemplo,  sospecho, 
según  lo  que  voy  notando, 
que  mi  Matilde  está  amando 
y  no  me  ha  abierto  su  pecho. 
¿Quién,  un  consejo,  mejor 
que  una  madre,  podrá  dar? 
¿Quién  las  podrá  encaminar 
con  más  acierto  y  amor?... 
Matilde  está  enamorada, 
¿no  es  verdad? 
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María. 
Irene. 

María. 

Irene. 

María. 

Irene. 

María. 

Irene. 


María. 
Irene. 


María. 

Irene. 

María. 
Irene. 


María. 


Irene. 


Tía,  no  sé. 
¿Ves?  Tu  pruebas  lo  que  hablé 
¡y  qué  pronto! 

No  sé  nada. 
¡Oh,  sí,  sí,  lo  sabes  todo! 
Se  lo  aseguro. 

¡María! 
Es  la  pura  verdad,  tía. 
(No  se  engaña  de  este  modo: 
no  lo  sabe.)  Bien,  te  creo. 
No  la  engaño. 

A  la  verdad, 

saber  si  ella  en  realidad 

está  queriendo,  deseo. 

Sondéala  tu. 

¿Yo? 

Sí. 

Pienso  que  es  empresa  vana. 
Contigo  será  más  llana; 

quizás  te  diga  algo  á  ti. 

Conviene  á  su  bienestar 

que  yo  lo  sepa. 

¿Conviene?... 

¡Ah!  pues  veré  si  se  aviene 

á  decirme... 

Sí,  ha  de  hablar. 

(Doña  Irene  se  va  por  la  primera  puerta 

de  la  derecha.) 
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ESCENA  XIX 


María 


María.  ¡Oh  Virgen,  mira  el  tormento 

que  mi  pobre  alma  devora! 
jDame  un  consuelo,  Señora, 
que  ya  sin  fuerzas  me  siento! 
A  Joaquín,  en  mi  delirio, 
un  santuario  le  hice  en  mi  alma, 
y  al  buscar  de  amor  la  palma 
encontré...  ¡la  del  martirio!... 

ESCENA     XX 

María,  Matilde 


Matilde.       María,  aquí  te  encuentro...  iba  á  buscarte. 
María.  ¿Qué  me  quieres,  Matilde? 

Matilde.  ¡Estás  llorando! 

María.  Llorando,  sí,  llorando...  No  te  oculto 

estas  lágrimas,  prima;  necesito, 

para  que  no  me  ahoguen,  compartirlas 

con  un  pecho  afectuoso 
Matilde.  Mas  ¡qué  es  esto! 

María.  Que  no  puedes  jamás  imaginarte 

¡ay!  el  quebranto  que  las  causa 
Matilde.  Prima, 

tú  dices  la  verdad.   Por  más  que  pienso 
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no  doy  con  el  motivo  de  tu  llanto. 
María.  Es  bien  duro,  Matilde. 

Matilde.  Ahora  menos 

que  nunca,  pues  creía  firmemente 

que  estabas  en  el  colmo  de  la  dicha. 
María.  ¡En  el  colmo! 

Matilde.  Cuando  íbamos  á  casa 

de  Tomasita,  me  contó  mamá 

que  tus  votos  se  habían  realizado. 
María.  ¿Creías  tú  también? 

Matilde.  Sí,  que  Ricardo, 

aspirando  á  tu  mano,  te  brindaba 

inmensa  dicha  y  realizaba  todos 

tus  ensueños  de  amor. 
María.  ¡Cuan  de  otra  suerte! 

Matilde.       Cualesquiera  que  sean,  prima  mía, 

tus  penas  comunícame. 
María.  ¡Ay,  Matilde! 

Matilde.       Habla;  sabrá  mi  pecho  comprenderte, 

que  ya  también  la  angustia  en  él  se  ceba. 
María.  ¿La  angustia? 

Matilde.  ¡Sí,  la  angustia! 

María.  ¿También  sufres? 

Matilde.       ¡Ay!...  ¡Y  Dios  quiera  que  termine  pronto 

esta  ansiedad  mortal  que  me  consume! 
María.  ¿Qué  causa  tu  tormento? 

Matilde.  Está  en  mi  pecho 

la  causa  de  mi  pena.  (Pausa.)  i  Amo,  María! 
María.  ¡También,  Matilde! 

Matilde.  ¡Amor  es  tu  quebranto! 

María.  ¡Amor,  sí,  amor! 

Matilde.  ¡Igual  nuestra  amargura! 
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María. 
Matilde. 


María. 
Matilde. 

María. 
Matilde. 

María. 


Matilde. 

María. 

Matilde. 

María. 

Matilde. 

María. 


Matilde. 

María. 

Matilde. 


27 


¡Oh,  nunca  podrá  ser  igual! 

¡María, 
Dios  sabe  si  será  mayor  la  causa 
de  mis  congojas! 

¡Nunca;  es  imposible! 
Yo  veo  padeciendo  á  un  desdichado 
que  me  ama...  ¡Y  yo  amo  á  otro! 

¿Y  yo...  Y  Ricardo? 
Yo  dudo  de  que  aquel  que  me  enajena 
corresponda  á  mi  amor. 

¡Duda  bendita, 
pues  no  cierra  la  puerta  á  la  esperanza! 
Yo  soy  para  quien  amo...  ¡una   cualquiera! 
¡Esto  no  es  en  mí,  duda,  es  certidumbre! 
¡Nó,  Ricardo  no  es  el  que  á  mi  pecho 
ha  robado  la  calma  para  siempre 
con  sus  palabras!... 

¿Quién? 

¡Joaquín! 

¡María! 
¡Me  engañaba! 

¡María! 

¡Qué  te  pasa! 
¡Ese  dolor!...  ¡Matilde!  ¡Desdichada!... 
Lo  amas  tú  también,  pobre  Matilde, 
y  él... 

¡Qué  vas  á  decir!... 

¡Ama  á  otra! 

¡Á  otra!... 
¡El  ama  á  otra!...  ¡Qué  siento!...  ¡Prima,  prima! 
( Tambaleándose  como  desvanecida  y  lleván- 
dose las  manos  al  corazón.) 
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¡Oh,  Matilde!... ¡Qué he  hecho!... ¡Tía  tía!. 
[Corriendo  desatentada?) 
¡Don  Salvador!... 

¡No  llames,  nó,  no  llames!. 
{^Se  va  por  la  derecha  del  foro.) 


ESCENA   XXI 


Dichos,  Don  Salvador,  Doña  Irene,  Vicente 


Irene. 

¿Qué  pasa? 

{^Llegando  por  la  primera  puerta  de  la  de- 

recha.) 

Salvador. 

¿Qué  sucede? 

{^Llegando,  seguido  de  Vicente,  por  la  segun- 

da puerta  de  la  derecha.) 

Vicente. 

¿Qué  hay? 

María. 

¡Matilde!... 

Salvador. 

¿Qué  tiene? 

María. 

Si...  no  es  nada... 

Irene. 

¿Que  está  enferma? 

( Vase,  seguida  de  don  Salvador,  al  cuarto  de 

Matilde.) 

ESCENA    XXII 

Vicente,   María 

Vicente.         María,  ¿qué  ha  pasado? 

María.  ¡Que  al  decirla 

que  Joaquín  ama  á  otra..! 
Vicente.        (Interrumpiéndola  con  a?nargura.) 

¡Dios  del  cielo! 
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jSi  es  ella...  es  ella  misma  á  quien  él  ama!... 
María.  ¡Vicente!  ¡Hermano!  ¡Huyamos  de  esta  casa!., 

¡Huyamos  para  siempre!...  para  siempre!... 
[Con  infinita  desesperación^  cogiéndose  de  él. 
Vicente  leva^ita  las  manos  al  cielo. ) 

Antonio  Espiñeira 
(Conttmtará) 


CAE  EL  TELÓN 


^Fap^CIOI^ES 


SOBRE  ALGUNAS  PALABRAS  USADAS  EN  CHILE,  ESPECIALMENTE 
EN  EL  LENGUAJE  LEGAL  Y  FORENSE 


►=«•* 


(  Coíitinuación  ) 
CURA-PÁRROCO 

Las  palabras  cura  y  párroco  pueden,  según  el  Diccio- 
nario de  la  Academia,  significar  exactamente  una  misma 
cosa,  esto  es,  "un  sacerdote  encargado,  en  virtud  del  be- 
neficio que  tiene,  del  cuidado,  instrucción  y  pasto  espi- 
ritual de  una  feligresían. 

Efectivamente,  en  Chile,  tanto  la  autoridad  eclesiásti- 
ca, como  la  civil,  dicen  siempre  en  el  lenguaje  oficial:  ó 
cura  6  párroco. 

El  obispo  chileno  don  Justo  Donoso,  en  sus  obras 
Manual  DEL  PÁRROCO  americano.  Instituciones  de  de- 
recho CANÓNICO    AMERICANO  y  DICCIONARIO    TEOLÓGICO, 

emplea  de  preferencia  párroco;  pero  en  la  ultima  de  las 
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tres  obras  recordadas  enseña  que  párroco  significa  lo 
mismo  que  cura,  y  así  es  la  verdad. 

Mientras  tanto,  la  expresión  cura-párroco  es  usada  no 
sólo  en  Chile,  sino  en  España  misma. 

Don  Manuel  Bretón  de  los  Herreros,  en  la  comedia 

en  un  acto  A  lo   hecho  pecho,  escena   12,   trae  estos 

versos : 

Pidamos  su  bendición 
al  cura-párroco,  pues, 
estamos  los  dos,  Inés, 
cortados  por  un  patrón. 

El  popular  poeta  don  José  Zorrilla,  en  la  obra  titulada 
Recuerdos  del  tiempo  viejo,  parte  2.^  capítulo  8,  ó  sea 
el  tomo  2,  página  196,  se  expresa  como  sigue: 

"La  primera  fiesta  á  que  asistí,  convidado,  fué  á  las 
del  jueves,  viernes  y  sábado  de  la  semana  santa  en  Aja- 
pusco,  de  cuyo  curapárroco  he  hecho  ya  anteriormente 
mención.  II 

Su  eminencia  el  cardenal  don  Miguel  Payó  y  Rico  ha 
publicado,  el  18  de  diciembre  de  1885  en  Santiago  de 
Galicia,  una  pastoral  para  anunciar  á  los  fieles  un  jubileo 
plenísimo  para  el  año  de  1886. 

A  la  conclusión  de  esta  pastoral,  viene  una  nota  que 
dice  así: 

"Este  nuestro  aviso  é  invitación  pastoral  será  leída  al 
pueblo  por  los  señores  curas-párrocos  y  encargados  de 
las  parroquias  en  el  primer  día  festivo  siguiente  al  de  su 
recepción  en  la  forma  acostumbrada,  n 

Parecería  á  primera  vista  que  la  expresión  cura-párro- 
co es  redundante. 

Sin  embargo,  no  es  así,  puesto  que  cura  es  una  pala- 
bra genérica  aplicable,  no  sólo  á  los  párrocos,  sino  tam- 
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bien  á  los  capellanes  de  ejército,  á  los  de  monjas,  á  los 
de  hospicios,  hospitales,  casas  de  corrección,  de  expósi- 
tos y  á  otros  funcionarios  eclesiásticos. 

Cu7'a  denota,  además  en  el  lenguaje  familiar,  tanto  de 
Chile  como  de  España,  cualquier  sacerdote  católico. 

Por  esto,  el  Diccionario  de  la  Academia,  duodécima 
edición  de  1884,  autoriza  por  primera  vez  esta  expresión 
de  cura-párroco  en  una  de  las  acepciones  de  cura. 

Habría  sido  más  exacto  decir  en  la  á^ párroco. 

CUTAMA 

Este  es  un  vocablo  indígena  de  América,  el  cual,  se- 
gún los  diccionarios  del  quichua,  significa  costal. 

Pero  ha  de  saberse  que  costal  denota  en  castellano,  no 
sólo  un  saco  más  ó  menos  grande  de  cuero,  como  se  en- 
tiende por  lo  general  en  nuestro  país,  sino  un  "saco  gran- 
de de  tela  ordinaria,  en  que  comunmente  se  trasportan 
granos,  semillas  ú  otras  cosasn. 

Salva  y  Barcia  mencionan  en  sus  diccionarios  el  voca- 
blo cutama,  como  peruanismo  el  primero,  y  como  ame- 
ricanismo el  segundo;  pero  la  Academia  no  lo  consigna 
en  el  suyo. 

En  Chile  es  usado. 

CUYO,    CUYA 

Hé  aquí  el  artículo  que  el  Diccionario  de  la  Real 
Academia  Española  destina  á  esta  palabra: 

^^Cuyo,  cuya.  (Del  latín  cuiíis).  Pronombre  relativo  con 
terminaciones  distintas  para  los  géneros  masculino  y  fe- 
menino, y  con  ambos  números,  singular  y  plural.  De  quién. 
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Este  pronombre,  además  del  carácter  de  relativo,  tiene 
el  de  posesivo,  y  concierta,  no  con  el  poseedor,  sino  con 
la  persona  ó  cosa  poseída. — Mi  hermano  cuya  mujer  está 
enferma. — La  patria  ¿tíí^/í^í' infortunios  deploro. — Precede 
inmediatamente  al  nombre,  como  se  ve  por  estos  ejem- 
plos; y  sólo  puede  anteponerse  al  verbo  ser: — ¿Cuyo  es 
este  libro? — No  puede  construirse  con  el  artículo,  n 

El  Diccionario  advierte  que  aíyo,  en  estilo  familiar, 
puede  significar  "galán  ó  amante  de  una  mujern. 

La  definición  del  pronombre  cuyo,  cuya,  consignada  en 
el  Diccionario,  da  á  entender  que  equivale  siempre  á  de 
quién,  y  se  refiere  siempre  á  persona. 

Los  dos  ejemplos  con  que  el  Diccionario  aclara  su 
definición  lo  confirman. 

Sin  embargo,  esto  no  es  exacto. 

Cuyo,  cuya  corresponde  también  á  de  que  ó  del  cual,  y 
puede  referirse  á  cosa. 

La  misma  Academia  lo  enseña  en  su  Gramática  de 
la  lengua  castellana,  edición  de  1880,  páginas  219 
y  220. 

"El  pronombre  ct¿yo  (dice)  hace  relación  á  cosa  ya 
nombrada,  ó  que  se  nombra  inmediatamente;  siempre  in- 
dica posesión  ó  pertenencia;  no  es,  en  último  resultado, 
sino  el  genitivo  latino  cuius,  y  en  castellano  equivale  a  de 
quien  ó  del  czíal.  n 

La  Academia  formula  á  continuación  con  mucha  ver- 
dad las  reglas  á  que  el  empleo  del  pronombre  cuyo  ha  de 
conformarse,  las  cuales  son  las  que  siguen: 

"Implícito,  pues,  (dice)  lleva  el  pronombre  cuyo  en  sí 
el  de  característico  de  genitivo;  y,  por  tanto,  no  puede 
enlazar,  ni  como  nominativo  ó  sujeto,  ni  como  acusativo 
ó  término  de  una  segunda  oración,  el  término  ni  el  suje- 
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to  de  la  primera.  Por  consecuencia,  dicen  un  disparate 
los  que,  verbigracia,  escriben: — Dos  hombres  cruzan  el 
río  montados  en  buenas  caballerías,  cuyos  hombres  traen 
armas, — en  vez  de — los  cuales  traen  armas; — Una  estatua 
de  la  Victoria  se  halló  en  las  ruinas  de  Sagunto,  cuya 
estatua  he  comprado, — en  lugar  de — lacualh^  comprado. 

"Respecto  de  la  concordancia,  conviene  observar  que 
los  pronombres  cuyo,  cuya,  cuyos,  cuyas  ñola  forman,  co- 
mo los  otros  posesivos,  con  el  nombre  á  que  hacen  rela- 
ción, sino  con  el  de  la  persona  ó  cosa  poseída,  al  paso 
que  los  posesivos  mío,  tuyo,  etc.,  conciertan  constante- 
mente con  el  mismo  nombre  á  que  se  refieren,  como  los 
adjetivos.  Por  ejemplo:  — la  reina,  cuyo  perdón  pretende- 
mos; el  terreno,  cuya  propiedad  se  litiga;  los  libros,  cuyo 
autor  no  se  sabe;  el  agresor,  C2iyas  señas  se  ignoran. — 
En  estas  expresiones  concierta  el  pronombre  cuyo  con 
perdón,  y  hace  relación  á  la  reina;  cuya  concierta  con 
propiedad,  y  se  refiere  al  terreno,  etc. 

•I  Mediando,  como  en  los  ejemplos  anteriores,  dos  nom- 
bres, uno  para  aplicarle  la  posesión  y  otro  con  el  cual 
debe  concertar  el  relativo  cuyo,  no  siempre  es  indiferente 
el  emplear  éste  ó  su  equivalente  de  quien,  de  quienes.  Lo 
es  de  ordinario  con  el  verbo  ser,  pues  lo  mismo  podemos 
decir: — Aquel  cuya  fuere,  ó  aquel  de  quien  fuere  la  viña; 
— pero  los  demás  verbos  piden  forzosamente  cuyo,  cuya» 
No  son  buenas  locuciones: — Los  clientes  de  quienes  de- 
fendemos los  derechos;  mi  hermano  de  quien  la  salud  está 
quebrantada: — es  preciso  decir: — cuyos  derechos  defen- 
demos; cuya  salud  está  quebrantada,  n 

Miguel  Luis  Amunátegui 
(Continuará) 
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ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  anterior. 


ESCENA  PRIMERA 


Don   Salvador,    Irene 


Irene. 
Salvador. 
Irene. 
Salvador. 

Irene. 

-     28 


(Don  Salvador  sentado  en  el  sofá,  con  el  co- 
do derecho  apoyado  sobre  tena  rodilla  y  en  la 
mano  la  frente.  Momento  de  silencio.  Sale 
acongojada  doña  Irene  del  cuarto  de  Ma- 
tilde). 
¡Salvador,  Salvador!... 

¿Qué  nueva,  Irene? 
¡Ninguna! 

¿No  te  ha  dicho?... 

¡Nada,  nada! 
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Salvador.      ¡Extraña  obstinación  la  de  Matilde! 

¿Por  qué  ha  dado  en  callar?...  ¡No  lo  concibo! 
Irene.  ¡Ojalá  que  callara!...  ¡Así  sería 

más  sincera,  con  mucho,  en  su  silencio, 

que  con  esas  palabras  engañosas! 

Hace  esfuerzos  supremos  por  reírse; 

y  lo  consigue  al  fin!  Pero  su  risa... 

¡su  risa  es  un  gemido  prolongado, 

aún  más  desgarrador  que  el  llanto  mismo! 

En  vano  he  batallado  porque  me  abra 

su  corazón,  que  me  hable  con  franqueza, 

en  nombre  del  derecho  de  una  madre 

á  compartir  las  penas  de  sus  hijos... 

y  todo  en  vano,  Salvador,  ¡en  vano! 

¡Asegura  y  porfía  que  no  tiene 

dolor  moral  alguno! 

¡Quiero  hablarla! 

Quiero  hablarla  yo  mismo. 

¡Nó,  nó;  déjala! 

Si  yo  nada  he  podido,  mucho  menos 

alcanzarás  tu  de  ella, 

¡Ciertamente! 

Y  sólo  harás  más  cruel  su  sufrimiento. 

Sí,  sí;  tienes  razón...  Su  sufrimiento... 

Ó  Matilde  no  sufre,  como  creemos, 

ó  sufre  inmensamente:  no  hay  más  términos 

posibles,  observando  su  firmeza 

en  negar. 
Irene.  Es  lo  cierto  lo  segundo. 

¡Sí,  sufre  mucho! 
Salvador.  Y  ¡ay!  cuando  se  encierra 

la  amargura  en  el  pecho,  y  se  la  oprime 


Salvador. 
Irene, 


Salvador. 

Irene. 

Salvador. 
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y  se  condena  al  alma  á  devorarla 
en  sombrío  silencio...  ¡el  vaso  estalla, 
y  la  envoltura  rota,  inerte,  fría, 
va  á  caer,  por  inútil,  al  sepulcro! 

Irene.  ¡H'j^  ii'iíí^»  hija  mía! 

Salvador.  ¡Suerte  adversa! 

¡Irene,  Irene,  removamos  todo; 
no  perdonemos  medios;  sin  descanso 
procuremos  saber  lo  que  aquí  pasa! 

Irene.  ¡Quiero  ver  á  María...  esto  me  abate!... 

(Vase    apresuradamente  por    la    segunda 
pueí'ta  de  la  derecha.) 

ESCENA  II 
Don    Salvador 


Salvador.      ¡Oh,  pequenez  humana!...    Que  no  puedan 
las  miradas  solícitas  de  un  padre 
penetrar  hasta  lo  íntimo  del  alma 
del  hijo,  y  sorprender  alh'  el  secreto 
de  sus  perpetuas  lágrimas  y  duelos, 
para  aplicar  con  mano  cuidadosa, 
por  el  afecto  paternal  guiada, 
el  bálsamo  á  los  males  del  espíritu, 
males  que  son  mil  veces  más  tiranos 
que  los  males  del  cuerpo  y  sus  dolores!... 
¡Mándame  un  rayo  de  tu  luz,  Dios  mío!... 
No  sé  por  qué  en  mi  mente  va  creciendo 
de  Joaquín  la  figura  malhadada... 
(Pausa.) 
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¡Yo  creo  que  el  aliento  de  ese  hombre 
ha  emponzoñado  el  aire  de  mi  casa!... 

ESCENA  III 

Don  Salvador,  Irene 


Irene.  Pero,  cielos,  ¿qué  es  esto? 

Salvador.  ¿Qué  sucede? 

Irene.  ¡Sucede  que  también  María  gime!... 

Salvador.      Mi  sobrina  también,  cuando  debiera, 
entregada  á  risueños  pensamientos... 
pero  ¿es  esto  una  odiosa  pesadilla 
ó  es  la  realidad?...  ¡Yo  me  confundo! 

Irene.  La  realidad,  la  realidad;  escucha: 

en  llegando  á  la  puerta  de  su  cuarto, 
me  preparaba  á  abrirla,  cuando  siento 
como  un  sollozo  ahogado;  me  detengo, 
y  escucho  atentamente...  Sí,  María, 
María  estaba  allí,  también  gimiendo. 
Dudar  no  era  posible;  con  sigilo 
abrir  quise  la  puerta,  sorprenderla 
en  medio  de  sus  lágrimas,  sin  darle 
tiempo  á  que  las  secara,  y  apurarla, 
y  estrecharla  sin  tregua  y  reducirla 
á  contarme  sus  penas...  Pero  estaba 
cerrada  aquella  puerta. 

Salvador.  ¿Cómo  puede 

gemir,  cuando  Ricardo,  según  creemos, 
ha  puesto  el  colmo  á  su  ventura?  ¿Cómo? 

Irene.  Ven,  Salvador,  conmigo,  y  por  ti  mismo 

sabrás  lo  que  te  cuento. 
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Salvador.  ¡Vamos,  vamos! 

(  Vansepor  la  segunda  puerta  de  la  derecha. 
Llega  Vicente  de  afuera.) 

ESCENA   IV 

Vicente 


Vicente.        Ya  está  todo  concluido...  ¡Él  va  á  pedirla! 
(Pausa.) 

Fué  preciso  arrastrar  ante  aquel  hombre 
mi  dignidad,  mi  orgullo;  hacer  pedazos 
mi  corazón...  ¡porque  ella  esté  risueña 
y  feliz  sea!  (Pausa.)  ¡Olvido,  llega,  olvido, 
que  nunca,  como  ahora,  te  ha  llamado 
la  desventura!...  ¡Muera  la  memoria, 
perezca  la  razón...  y  aún  no  es  bastante! 
(Pausa.) 

"¡Huyamos  de  esta  casa  para  siempre!ii 
¡María,  pobre  hermana!...  ese  fué  el  grito 
de  tu  alma  en  el  exceso  de  la  pena!... 
"¡Huyamos  para  siempre  de  esta  casa!ii 
¡Sí,  saldremos,   hermana,  para  siempre!... 
(Pausa.) 

¿Y  en  dónde  está  el  rincón  á  que  no  llegue 
de  nuestro  amor  la  dolorosa  imagen, 
compañera  tenaz  de  nuestras  horas?... 
(Matilde  entreabre  la  puerta  derecha  del 
fondo  y  al  ver  á  Vicente  se  dirige  hacia  él.) 
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ESCENA  V 


Vicente,  Matilde 


\ 


Matilde.       ¡Ah! 

Vicente.  ¡Matilde!... 

Matilde.  Perdóname,  Vicente, 

el  mal  que,  sin  querer,  te  he  ocasionado. 
Vicente.        Matilde,  tranquilízate;  ninguno, 

ninguno  me  has  causado,  prima  mía. 

¿Estás  buena?  ¿Estás  buena? 
Matilde.  Pobre  primo, 

la  aparente  frialdad  de  tus  palabras 

no  disimula  tu  dolor  inmenso. 
Vicente.        ¿Dolor?...  Matilde,  nó;  si  estoy  sereno. 
Matilde.       Ojalá  lo  estuvieras;  no  me  engañes; 

juzgo  tu  sufrimiento  por  el  mío, 

y  debe  ser  terrible. 
Vicente.  Te  equívocas. 

Matilde.        Perdóname,  te  digo,  aunque  soy  causa 

involuntaria  de  tu  mal  presente. 
Vicente.        ¿Y  qué  he  de  perdonarte,   ángel  del   cielo, 

si  aquello  que  te  dije  era  una  broma? 
Matilde.        De  lo  íntimo  del  alma  fué  aquel  grito; 

sí,  sí,  tú  no  pudiste  contenerte.  (Pausa.) 

Si  alguna  vez  di  aliento,  sin  pensarlo, 

á  tu  afecto,  Vicente,  fui  sincera; 

quizás  hubiera  un  día...  Pero  vino, 

¡ay!...  aquel  hombre,  y  su  continuo  halago... 

¿Por  qué,  Dios  mío,  me  faltó  franqueza? 

¡Por  qué  María  fué  tan  reservada!.., 
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Cuando  ambas,  una  de  otra  recelosa, 

queríamos  sondearnos  mutuamente, 

siempre  nos  protestábamos  lo  mismo: 

que  eran  sólo  atenciones,  atenciones 

de  buena  educación,  las  de...  aquel  hombre... 

Si  habláramos,  con  tiempo  descubriéramos 

sus' palabras,  iguales  para  todas 

y  para  todas  falsas.  ¡Tarde  ha  sido!... 

¡Hoy...  ya  lloramos  todos!... 

Vicente.  Nó,  Matilde, 

tú  no  tienes  por  qué. 

Matilde.  ¡Que  yo  no  tengo!... 

¡Qué  burla  tan  sangrienta! 

Vicente.  ¿Burla.?  ¡Nunca!... 

Abre  tu  corazón  á  la  esperanza. 

Matilde.       ¡Ya  murió  para  siempre!  (Yéndose.) 

Vicente.  Prima,  escucha... 

¡El...  te  ama!... 

Matilde.       (Con  desaliento.) 

¡Joaquín!...  ¡Ya  nada  importa! 

Vicente.        ¿Ya  nada  importa  has  dicho? 

Matilde.  ¡Nada  importa! 

(Vase.) 

ESCENA  VI 


Vicente,  don  Salvador 


Salvador.     Vicente. 
Vicente.  Tío. 

Salvador.  Vicente, 

¿qué  pasa,  hombre,  aquí.f*  ¿Qué  pasa, 
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que  anda  revuelta  esta  casa 
no  há  mucho  tan  diferente? 

Vicente.        ¿Revuelta,  tío? 

Salvador.  Sí,  tal. 

No  me  engañes,  no  me  mientas: 
¿qué  ocasiones  ó...  qué  afrentas 
han  dado  pábulo  al  mal? 
En  mi  hogar  antes  tranquilo 
á  Matilde  el  llanto  oprime, 
María  apenada  gime... 
Si  sabes  el  por  qué,  dilo. 
Tú  también,  tú  mismo  estás... 

Vicente.        ¿Yo? 

Salvador.  Tú,  sí,  estás  de  otro  modo. 

¡Diferente  aquí  está  todo!... 
Tú  la  razón  me  dirás... 
¡Me  dirás  qué  aire  cargado 
de  desdichas  ha  corrido, 
que  en  mi  casa  se  ha  metido 
y  todo  lo  ha  trastornado! 

Vicente.        Tío,  yo  no  sé  por  qué... 

Salvador.     No  mientas,  hombre,  no  mientas, 
ya  te  lo  he  dicho,  y  lo  intentas 
hacer  con  negarme...  Sé 
que  no  te  se  ha  de  ocultar 
lo  que  pasa  á  mi  alredor... 
dímelo,  hijo,  por  favor, 
que  se  pueda  remediar. 

Vicente.        (¡Remediarlo!)  Tío...  tío, 
lo  que  pasa... 

Salvador  Tú  lo  sabes, 

por  fuerza  son  cosas  graves, 
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y  en  que  me  cuentes,  confío, 

sin  ambajes  la  verdad; 

que  me  pongas  al  corriente. 

Sólo,  te  pido,  Vicente, 

luz,  luz...  ¿Qué  calamidad 

nos  aflige?  ¿Por  qué  así 

María  llora?... 
Vicente.  ¿Que  llora? 

Salvador.     Con  ella  Irene  está  ahora... 

No  digo  llorar,  la  oí 

gemir...  Estaba  encerrada 

sollozando...  La  escuché, 

golpeé,  abrió,  entramos,  miré 

y...  ¡ya  no  tenía  nada 

al  parecer,  porque  presto, 

al  vernos,  se  echó  á  reír! 

Vicente,  ¿es  esto  fingir? 

Si  no  es  fingir,  ¡di  qué  es  esto!  [Pausa.) 

A  juzgar  por  lo  que  veo, 

no  ama  á  Ricardo,  María; 

si  lo  amara  ¿lloraría 

cuando  cumple  su  deseo, 

cuando  la  pide  rendido 

el  mismo  á  quien  ella  adora? 

¡Cuando  se  ama,  no  se  llora 

de  verse  correspondido!... 

Habla,  en  fin,  habla,  Vicente 

y  sepa  yo  lo  que  pasa, 

hijo  mío,  en  esta  casa, 

no  há  mucho  tan  diferente. 
ViCENT«E.        Tío,  le  voy  á  decir... 
Salvador  Lo  que  sepas;  no  trabajes 
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Vicente. 


Salvador. 


Vicente. 
Salvador. 


Vicente. 


Salvador. 
Vicente. 


por  ocultar...  Sin  ambajes... 
Sí...  no  le  debo  mentir... 
Tío,  es  cierto  que  mi  hermana, 
yo  no  sé  por  qué  razón... 
no  acepta  la  petición 
de  Ricardo... 

Pues,  á  fe 
que  lo  siento  grandemente; 
mas  nadie  la  obligará. 
¿No  le  gusta.'*  Bien  está; 
qué  hemos  de  hacerle,  Vicente. 
Como  ve  la  estimación 
de  usted  por  él... 

Sí,  lo  estimo; 
pero  á  María  no  oprimo 
con  ninguna  obligación. 
;Ella  no  quiere.'*  paciencia; 
yo  no  la  pongo  en  un  potro; 
se  acabó,  y  quédese  el  otro 
á  le.  luna  de  Valencia. 
Pero  este  no  es  un  motivo 
para  encerrarse  á  gemir, 
y  luego  después  fingir 
y  mostrar  el  pecho  esquivo 
á  toda  investigación. 
Es  que...  temía  el  efecto 
de  un  rechazo  á  ese  proyecto 
matrimonial... 

Sin  razón. 
Además...  hay  otro  punto, 
que  es  lo  que  principalmente 
causa  su  dolor  presente. 
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Salvador.     Vamos  á  ver  ¿qué  otro  asunto? 

Ya  estoy  todo  receloso, 

todo  desasosegado. 

¿Es  asunto  delicado? 
Vicente.        Un  motivo  poderoso... 
Salvador,      Prosigue,  ¿qué  te  detiene? 
Vicente/       Que  no  sé...  cómo...  explicar... 
Salvador.      El  mejor  modo  de  hablar 

es  hablar  como  conviene; 

esto  es,  con  toda  franqueza: 

el  pan,  pan;  y  el  vino,  vino. 

Si  tomas  este  camino, 

verás  con  qué  ligereza 

vas  á  donde  quieres  ir. 
Vicente.        Adopto  su  parecer. 
Salvador.      Pues  nos  hemos  de  entender. 
Vicente.        Es  necesario  concluir... 

Tío,  ¡le  debemos  mucho... 

no  queremos  molestar 

por  más  tiempo...  A  separar 

nos  vamos  de  usted. 
Salvador.     (Con  pro  futida  sorpresa  y  muy  agitado,  to- 
mando á  Vicente  de  un  brazo.) 

¡Qué  escucho! 

¿Qué  dices? 
Vicente.  ¡Sí,  tío,  sí! 

Salvador.     ¡Que  te  has  vuelto  loco! 
Vicente.  ¡Tío... 

es  necesario! 
Salvador.  ¡Hijo  mío, 

di  que  no  te  comprendí! 
Vicente.        Es  cierto,  señor. 
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Salvador.  ¡Es  cierto! 

¡Qué  significa,  por  Dios!... 
Vicente.        Debemos  salir  los  dos: 

María  y  yo. 
Salvador.     (Con  honda  amargura.) 

¡Me  has  abierto 

honda  herida,  desgraciado!... 

¡Qué  te  falta,  qué  ambicionas; 

por  qué  así  nos  abandonas, 

si  tanto  te  hemos  amado! 

(Hondamente  coninovido.) 
Vicente.        Es  preciso,  es  preciso...  No  podemos 

á  su  lado  quedarnos  por  más  tiempo. 
Salvador.      ¡Oh,  yo  me  opongo,  sí,  puedo  oponerme 

á  que  ustedes  se  vayan,  y  me  opongo! 

(Con  viveza  y  energía.) 
Vicente.        ¡Señor,  no  haga  tal  cosa,  se  lo  ruego! 
Salvador.      ¡La  causa,  entonces,  di  cuál  es  la  causa 

de  tan  fiero  propósito,  Vicente! 
Vicente.        ¡No  me  es  dado  decirla!...  ¡No  me  es  dado!... 
Salvador.      ¡Todavía  me  ocultas,  cuando  tratas 

de  herirnos  en  mitad  el  corazón!... 
Vicente.        ¡Imposible,  señor,  es  imposible! 

¡Sería  exacerbar  la  desventura!... 
Salvador.     ¡Ah!  (Como  asaltado  por  un  pensamiento 

repentino.) 

¡Esta  idea...  esta  idea...  me  parece 

que  voy  á  penetrar  este  misterio!... 
Vicente.        (¡Cielo!  ¡que  mi  secreto  no  descubra, 

ni  el  amor  de  María!) 
Salvador.  ¡Mira,  mira!... 

(Sumamente  agitado,  toma  á  Vicente  y  lo 
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Vicente. 


Salvador. 


Vicente. 


coloca  frente  d  frente,  poniendo  sus  manos 
en  los  hombros  de  aqzié I,  y  mirándole  fija- 
mente, Vicente  trata  de  huir  las  miradas  de 
don  Salvador.) 

¡Mírame  bien...  tus  ojos  en  los  míos... 
así,  Vicente...  así!...  ,; Vuelves  el  rostro? 
Déjame  leer  en  lo  íntimo  de  tu  alma 
tus  pensamientos,  tus  secretos,  todo... 
(Pansa.  Re flexi ojiando. ) 
esa  melancolía  que  hemos  visto 
en  ti...  tus  inquietudes...  la  nobleza 
de  carácter...  tu  cortedad  de  o^enio. .. 
No  hay  duda...  ¡Estás  amando!... 
(Con  convicción  y  complacerte  i  a.) 
(Con  angustia  y  desprendiéndose  de  él.) 

Ah! 
¡Estás  amando!... 
¡Sí!...  ¡Matilde!  {Llamando.) 

Matilde!  ¡He  comprendido! 
¡Señor,  señor!...  qué  intenta  qué  pretende!.. 
(Sale  Matilde.) 


ESCENA  VII 


Dichos,   Matilde 


Matilde.       ¿Me  llamaba,  papá? 

Salvador.  Ven,  hija,  ven. 

(La  lleva   ante  Vicente  qtie  está  como  ate- 
rrado y  dice:) 
¡Vicente!... 

Vicente.  Tío,  tío... 
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Salvador.  ¡He  aquí  á  tu  esposa!... 

Matilde.       ¡Ah!  (Sin  saber  ¿o  que  le  pasa  y  atu7'dida.) 
Vicente.  ¡No  la  mate!...  ¡Ñola  mate!...  ¡Tío!... 

Salvador.      ¡Te  la  doy! ...  ¡Te  la  doy ! . . . 
Matilde.  ¡Papá! 

Vicente.  ¡Perdona!... 

(A  Matilde  con  desesperación.  Ella  se  cubre 

el  rostro  y  llora.) 
(Bajo  y  rápido  á  don  Salvador) 

(¡Señor,  señor!  Si  ama  á  Joaquín!... 
Salvador.     (Bajo y  rápido  á  Vicente)      ¿Qué  dices!... 

¿Es  verdad!... 
Vicente.        (Como  antes)       ¡Te  lo  juro  por  el  cielo!...) 

{Sale  2in  criado  por  la  segunda  puerta  de  la 

izqtiierda  con  2ina  tarjeta  de  visita.) 

ESCENA  VIII 


Criado. 

Salvador 
Criado. 


Dichos,  un  criado 
¿Señor? 


¿Qué  hay? 

Le  manda  un  caballero. 

[Se  la  entrega  y  se  va.) 

Salvador.     (¡De  Joaquín!  de  Joaquín!..)  ¡Voy  al  instante! 

( Vasepor  la  primera  puerta  de  ta  izquierda.) 


ESCENA    IX 


Matilde,   Vicente 

Vicente.        ¡Prima!... 

Matilde.  ¡Nuevas  angustias  . 
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Vicente.  ¡Créeme,  prima! 

¡Nada  le  he  dicho!... 
Matilde.       [Co7i  amargo  reproche,  llorando.^ 

Yo  pensé,  Vicente, 

que  al  verme  padecer,  respetarías 

mi  sufrimiento, 

{Con  sincera  desesperación?) 

¡Prima!...  nada  he  dicho!... 

Quieres  que  á  tus  palabras  ¡ay!  dé  crédito, 

y  mi  padre.. - 

Tu  padre  ha  comprendido, 

Matilde,  esta  pasión  que  me  subyuga! 

¡Ah!...  ¿Cómo  puede?... 

¡Por  el  cielo,  prima... 

no  martirices  más  á  un  desdichado 

con  esa  duda  cruel!... 

¡Pobre  Vicente!... 

En  vano  he  procurado  en  lo  más  íntimo 

esconder  este  amor  que  me  consume!... 

{Co7i  desesperación^ 

¡Yo   mismo  me  he  ofrecido  en  holocausto 

de  tu  dicha,  Matilde,  yo,  yo  mismo... 

A  aquel  que  tu  amas  fui  á  decirle; 

"Ella  te  ama,  Joaquín,  ella  me  envía 

á  anunciarte  su  amor!ii 
Matilde.       (Co7t  verdadero  eshipor.) 

¡Tü! 
Vicente.  ¡Sí,  yo  mismo!... 

Matilde.       jTü!  (Sin  volver  de  su  asombro.) 
Vicente,  ¡Ah!...  ¡Te  espantas! 

Matilde,  ¡Primo! 

Vicente.  ¡Sé  dichosa; 


Vicente. 

Matilde. 

Vicente. 

Matilde. 
Vicente. 


Matilde. 
Vicente. 
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no  importa  lo  demás...  ¡Mi  pobre  hermana! 
Matilde.       ¡Infeliz!... 
Vicente.  ¡Y  qué  importa!...  ¡Ella  bien  sabe 

devorar  en  silencio  su  martirio!... 
Matilde.       ¡Nunca,  Vicente,  nunca!... 
Vicente.  ¡Es  necesario!... 

Matilde.       ¡Necesario!... 
Vicente.  ¡Sí  tal! 

Matilde.  Y  yo,  ¿tranquila 

podría  estar  jamás,  si  levantaba 

sobre  las  ruinas  de  sus  ilusiones, 

mi  gloria,  mi  alegría?...  ¡Nunca!...  nunca!... 

¡Aun  tengo  corazón!...  Aun  no  he  olvidado 

que  lo  tengo,  Vicente!...  Aun  hay  bríos 

en  él  para  sufrir!... 
Vicente.  ¡Triste  Matilde!... 

sé  til  dichosa  y...  déjame  llorar. 

(Sale  doña  Irene  trayendo  d  María  que 

llora  silenciosamente.) 

ESCENA  X 

Dichos,  doña  Irene,  María. 


Irene.  (A  Matilde) 

¡Hija mía!...  ¡Qué  amargas  son  tus  lágrimas; 

{Con gran  dolor.) 

qué  congoja  tan  fiera  las  produce! 
Matilde.       ¿Usted  lo  sabe?... 
Irene.  ¡Todo!... 

Matilde.  ¡Madre  mía!... 

{^Arrojándose  en  sus  b7'azos.) 
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Irene.  ¡Llora,  llora!...  María,  al  fin,  ha  hablado. 

Vicente.        ¡Y  has  hablado,  María!... 

{^Maria  sigue  llorando  en  silencio.^ 
Irene.  i^A  Vicente.)  ¡Calla,  calla! 

¡No  insultes  su  dolor  ni  su  franqueza!... 

¡Qué  digo!. . .  ¡Su  franqueza!. . .  Combatida, 

estrechada  por  mí  sin  darle  tregua, 

cedió  mal  de  su  grado,  y  me  lo  ha  dicho 

todo,  Vicente,  todo!... 
Vicente.  ¡Hermana,  hermana!... 

Irene.  {Con  sentimiento.) 

Las  dos  á  Joaquín  aman!. . .  ¡Duro  golpe!. . . 

¡Ay,  mísera,  yo  bien  pude  evitarlo. . . 

Por  mi  necia  confianza  soy  culpable!. . . 

[Se  oyen  las  voces  de  don  Salvador  y  Joa- 


quín. ) 

Salvador. 

[Dentro.) 

Pase  usted,  pase  usted. 

Joaquín. 

[Dentro.)                          Gracias. 

Irene. 

¡Él  viene! 

María. 

\ 

Vicente. 

¡Ah! 

Matilde. 

] 

[Exclamación  qne  los  actores  deben  estudiar 
mucho  para  darle  el  tono  adecuado  á  la  si- 
tuación de  los  personajes.  Aparece  Joaquín 
seguido  de  don  Salvador,  y  alcanza  á  ver 
cómo  se  enjugan  apresuradaiTiente  sus  lágri- 
mas María,  Matilde  y  doña  Irene.) 
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ESCENA  XI 


Dichos,  Joaquín,  don  Salvador 


Joaquín.  Señoras...  (¿Qué pasa?)  Doña  Irene... 

María...  Matildita...  Amigo  mío... 
{^Lo  primero  haciendo  una  inclinación  de 
cabeza.  El  aparte  con  extrañeza.  Lo  demás 
al  dar  la  mano  á  cada  uno  de  los  personajes 
que  están  en  escena,  con  la  7nás  Jiña  galante- 
ría. Esta  entrada  debe  estudiarse  lo  más  que 
sea  posible  á  fin  de  hacerla  con  toda  natura- 
lidad.^ 
¿Y  su  salud,  señora?  (yí  doña  Irene.) 

Irene.  {Con  miLcha  sequedad.) 

Buena,  gracias... 

Salvador.      Siéntese  usted,  Joaquín,  siéntese  usted. 

Joaquín.         Muchas  gracias,  señor. 

i^Se  sienta  y  también  doña  Irene  y  don  Sal- 
vador. Matilde  y  María  y  Vicente  hacen  ade- 
má7i  de  marcharse  cada  cttal  por  su  lado. 
Don  Salvador,  al  verlo,  les  dice:) 

Salvador.  ¿Por  qué  se  marchan? 

[Los  tres  se  vuelven  al  oírlo,  y  toman  asien- 
to. Los  actores  estudiarán  la  colocación  más 
favorable  al  desarrollo  de  la  escena. ) 
Quédense  aquí  para  que  sepan  todos 
la  agradable  noticia...  y  la  respuesta 
que  dé  la  interesada...  Sin  preámbulos: 
{Agitación  en  todos.) 


DE  ARTES  Y  LETRAS 


427 


Irene. 
Matilde  y 


Salvador. 
Vicente. 


Matilde. 
María. 

Matilde. 

María. 

Joaquín. 

Salvador. 

Vicente. 

María. 

Joaquín. 

Salvador. 
Irene. 


¡Joaquín  me  acaba  de  pedir  la  mano 
de  Matilde!... 
{^Poniéndose  de  pie.) 

i  Dios  mío!... 
María.  Ah!... 

{La  última  con  un  sollozo  apagado,  ponién- 
dose de  pie  y  marchándose. ) 

¿Qué?... 

(¡Qué  angustia!) 
{Suma  rapidez  en  el  diálogo.  Matilde  sujeta 
á  María  y,  dirigiéndose  á  Joaquín,  excla- 
ma:) 

¡Imposible!...   Mi  mano... 
{Con  voz  suplicante,  tratando  de  desasirse.) 

¡Prima!.., 
{Concluyendo  la  frase.)  ¡Nunca!... 

¡La  de  María,  sí! 
{Cubriéndose  el  rostro.) 
¡Cielos! 

¡Qué  oigo! 

¿Qué  dice?... 
¡Jamás!... 

¡Jamás!... 

(¡Comprendo!  ¡Amargo  trance!... 
¡Enamoré  alas  dos!...)  {Muy  avergonzado.) 
{Sin  entender.)  ¿Qué  significa?... 

¡Salga  usted,  salga  usted,  desventurado!... 
{A  Joaquín,  con  amargo  reproche  y  altivez. 
Éste  sale  todo  azorado  por  la  segunda  puerta 
de  la  izquierda.) 


\  {Al  7nismo  tiempo.) 
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ESCENA  XII 

Dichos,  menos  Joaquín 

Irene.  ¡Salv^idor!  ¡Tus  temores  se  han  cumplido! 

{^Llorando.  Don  Salvador  lo  comprende  to- 
do.^ 

Salvador.  ¡Desdicha  sin  igual!  ¡Hijas  de  mi  alma!... 
(Con  profunda  amargura,  abriéndoles  sus 
brazos,  en  los  qtte  ambas  se  precipitan.  Pausa 
durante  la  cual  se  sienten  sus  sollozos.  Don 
Salvador  da  un  beso  en  la  frente  á  cada  una, 
llorando,  y  luego  exclama:^ 
¡Cuándo,  Dios  justo,  cuándo  vendrá  el  día 
de  la  sanción  social  para  tal  crimen! 

Antonio  Espiñeira 


CAE  EL  TELÓN 
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ir^ST^nccióií 


PARA  LA  LECTURA  Y  CORRECCIÓN  DE  PRUEBAS 
DE  IMPRENTA 


(Conc/usi'ón) 
MODO  DE  CORREGIR  LAS  PRUEBAS 

Sabida  es  la  imposibilidad  que  existe  de  imprimir  una 
obra  sin  errores,  pero  conviene  al  menos  reducir  todo 
lo  posible  su  número,  poniendo  tanto  más  cuidado  en  la 
corrección  cuanto  mayor  sea  la  importancia  del  libro  y 
según  su  naturaleza  especial. 

El  local  en  que  se  leen  las  pruebas  ha  de  ser  silencio- 
so y  bien  alumbrado.  En  él  los  correctores  deben  tener 
á  la  mano  el  Diccionario  y  la  Gramática  de  la  lengua  y 
las  obras  de  consulta  que  aconseje  la  práctica,  siendo 
conveniente  que  haya  entre  ellas  un  buen  Diccionario 
Enciclopédico  y  un  Manual  ó  Diccionario  de  Tipografía, 

La  persona  encargada  de  la  lectura  de  las  pruebas  (y 
á  quien  suponemos  al  corriente  de  la  teoría,  ya  que  no 
de  la  práctica  de  la  composición  tipográfica)  ha  de  po- 


43°  REVISTA 

seer  conocimientos,  siquiera  sean  superficiales,  de  las 
ciencias  y  de  las  artes,  y  algo  más  profundos  sobre  la 
gramática  y  literatura  de  su  idioma,  no  estando  por 
cierto  de  más  que  sepa  latín :  los  idiomas  vivos  pueden 
serle  también  de  mucha  utilidad.  En  general,  podrá 
desempeñar  su  cometido  más  satisfactoriamente  cuanto 
más  vasta  sea  su  instrucción  y  mejor  dotado  se  halle  de 
buen  sentido. 

Al  proceder  á  la  lectura  de  las  pruebas,  se  ha  de  tener 
en  cuenta,  además  de  las  faltas  de  lenguaje,  de  puntua- 
ción y  de  ortografía,  si  el  trabajo  tipográfico  reúne  las 
condiciones  siguientes : 

i.^  Si  el  espaciado  de  cada  línea  está  hecho  con  regu- 
laridad; si  no  está,  sin  motivo  que  lo  justifique,  dema- 
siado ancho  ó  demasiado  apretado;  si  el  cajista  ha  tenido 
presente,  al  repartir  los  espacios  de  las  comas,  el  blanco 
que  algunas  letras  llevan  naturalmente  en  la  parte  infe- 
rior, como  la  o,  la  r,  Va. y  (minúscula)  y  la  cifra  7. 

2.^  Si  las  divisiones  de  palabras  al  fin  de  las  líneas  se 
han  hecho  de  una  manera  acertada  y  si  son  realmente 
necesarias  para  la  regularidad  del  espaciado;  si  es  ó  nó 
posible  evitarlas  en  la  última  línea  de  la  página,  prin- 
cipalmente si  sólo  queda  una  sílaba  para  la  página  si; 
guíente  y  están  en  el  anverso  de  la  hoja;  y  si  su  número 
sucesivo  no  es  demasiado,  según  las  reglas  dadas  sobre 
el  particular. 

3.3^  Si  la  puntuación  es  de  cursiva  después  de  las  pa- 
labras puestas  de  cursiva,  y  redonda  después  de  la  letra 
redonda;  si  está  bien  colocada  relativamente  á  los  pa- 
réntesis, es  decir,  adentro  ó  afuera  según  los  casos. 

4.^  Si  la  colocación  de  las  interlíneas  se  ha  hecho  con 
regularidad. 
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5.3^  Si  los  espacios,  cuadrados  ó  interlíneas  no  están 
altos  y  manchan  el  papel. 

6.^  Si  las  letras  no  son  de  ojo  ó  de  cuerpo  diferentes ; 
si  no  están  al  revés,  ó  sucias,  ó  gastadas,  ó  muy  altas  ó 
muy  bajas;  si  no  están  mezcladas  las  de  redonda  con  las 
de  cursiva,  ó  las  de  cursiva  con  las  de  redonda;  si  no 
están  corridas,  sea  en  el  interior,  sea  en  el  extremo  de 
las  líneas. 

7.^  Si  los  versos  se  han  sangrado  regularmente  se- 
gún su  medida. 

8.^  Si  no  hay  líneas  de  final  de  párrafo  que,  por  cons- 
tar de  muy  pocas  letras,  no  deban  y  puedan  suprimirse 
recorriendo  las  anteriores. 

9.^  Si  se  han  hecho  en  la  composición  los  párrafos 
que  tenga  el  original. 

10.^  Si  los  folios  y  las  signaturas  de  cada  pliego  se 
corresponden  entre  sí  y  continúan  debidamente  la  nu- 
meración de  los  pliegos  precedentes  (i). 

TI.  Si  va  seguido  el  orden  numérico  de  los  libros, 
capítulos,  documentos,  etc. 

12.  Si  los  títulos  de  folio  están  cortados  convenien- 
temente, si  expresan  en  debida  forma  el  contenido  del 
libro  ó  capítulo  á  que  correspondan,  y  si  se  hallan  al 
centro  de  la  línea. 

13.  Si  los  títulos  de  las  divisiones  de  la  obra  son  de 
tipo  uniforme  y  de  dimensión  proporcionada,  y  si  llevan 
los  blancos  necesarios. 


(i)  Esta  operación,  que  naturalmente  se  refiere  á  las  pruebas  de 
páginas  ó  de  pliego,  es  una  de  las  más  importantes  por  sus  consecuen- 
cias ;  por  lo  tanto  debemos  recomendar  muy  especialmente  que  jamás 
se  descuide  y,  para  ello,  debe  hacerse  antes  que  ninguna  otra,  pues 
dejándola  para  lo  último  puede  olvidarse. 
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14.  Si  se  corresponden  las  notas  con  las  llamadas,  y 
si  aquellas  se  han  dividido  de  un  modo  satisfactorio  en 
el  caso  de  no  caber  en  la  misma  página. 

15.  Si  las  adiciones  marginales  están  dispuestas  como 
corresponde  y  alineadas  horizontalmente  con  el  período 
á  que  se  refieren. 

16.  Si  no  hay  alguna  línea  corta  (final  de  párrafo)  á 
la  cabeza  de  una  página. 

17.  Si  las  páginas  tienen  exactamente  la  medida  que 
se  ha  fijado  para  todas  las  de  la  obra,  y  en  caso  de  que 
haya  páginas  cortas  ó  largas,  ver  si  pueden  ganarse  lí- 
neas para  evitarlo. 

18.  Finalmente,  si  los  extremos  de  las  líneas  tienen 
la  rectitud  necesaria. 

El  corrector  debe  además  ponerse  de  acuerdo  con  el 
compaginador  sobre  la  ortografía  arbitraria  de  ciertas 
palabras,  sobre  el  empleo  de  mayúsculas,  de  cursiva,  etc. 
que  el  autor  haya  podido  exigir,  así  como  las  abrevia- 
turas adoptadas,  y  tomar  nota  para  poderla  consultar 
cuando  sea  preciso. 

Toda  prueba  de  un  impreso,  sea  en  tiras  ó  trozos,  sea 
en  páginas,  debe  considerarse  dividida  en  dos  partes 
iguales  por  una  línea  vertical  imaginaria.  Las  correccio- 
nes de  los  errores  que  se  hallan  en  la  parte  de  la  dere- 
cha deben  señalarse  en  el  margen  del  lado  derecho,  y 
las  que  se  hallan  en  la  parte  de  la  izquierda,  en  el  mar- 
gen correspondiente. 

En  las  obras  á  dos  columnas,  las  correcciones  se  in- 
dican en  el  margen  del  lado  respectivo.  Si  hay  más  de 
dos  columnas,  como  sucede  en  los  cuadros,  se  tiran  en 
el  margen  exterior  tantas  líneas  verticales  como  colum- 
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ñas  hay  en  el  trabajo  que  se  lee,  y  entre  ellas  se  colocan 
las  correcciones  relativas  á  cada  una  de  las  columnas. 

Para  señalar  las  correcciones  se  traza  una  línea  incli- 
nada de  derecha  á  izquierda  sobre  la  letra  ó  signo  que 
se  deba  suprimir,  cambiar  por  otro  ó  colocar  bien  y  por 
sobre  el  espacio  en  que  se  haya  omitido  algo;  y  se  es- 
cribe con  perfecta  claridad,  en  el  margen,  á  la  misma 
altura  que  la  línea  correspondiente,  la  letra  ó  palabra 
que  debe  sustituir  al  error,  acompañada  también  de  la 
línea  inclinada  que  sirve  siempre  como  llamada  ó  signo 
de  atención.  Si  se  trata  de  suprimir  una  letra  ó  signo,  se 
traza  la  raya  sobre  lo  que  está  de  más,  y  junto  á  la  del 
margen  se  pone  sólo  el  signo  de  supresión ;  y  si  lo  que 
se  quiere  suprimir  fuera  una  ó  más  palabras,  la  raya  in- 
clinada se  cruza  con  otra  horizontal  que  pase  por  encima 
de  todo  lo  que  haya  de  eliminarse. 

Cuando  hay  varios  errores  en  una  misma  línea,  las 
correcciones  se  indican  en  el  margen  en  el  mismo  orden 
que  en  la  línea  tienen,  á  partir  de  la  impresión  hacia  la 
orilla  del  papel ;  de  manera  que  el  orden  será  de  izquier- 
da á  derecha  en  el  margen  de  este  lado,  y  de  derecha  á 
izquierda  en  el  margen  izquierdo. 

Los  signos  convencionales  más  generalmente  usados 
para  la  corrección  de  pruebas  y  el  modo  de  emplearlos 
van  indicados  en  el  ejemplo  de  la  página  siguiente. 

Además  de  los  signos  de  corrección  que  se  ven  en 
ese  ejemplo,  hay  otros  de  uso  menos  frecuente,  como 
los  que  siguen: 

"i  Este  signo  se  emplea  para  indicar  que  la  letra  debe 
ser  voladita. 

~IZ  Para  indicar  que  deben  limpiarse  las  letras  que 
aparecen  borrosas  ó  poco  inteligibles. 
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tr^^!"  *!       Don  Quijote  estab^,  como  se  ha  dicho, 

Separar.  .  .  hablando  con  la  señora  deltoche,  dicién- 

rraf"  ^^    áo\tj~  La  vucstra  fermosura,  señora  mía, 

^abra'^  P^'  pucde  facer  de  su  persona  lo  que  más  le 

^labra^'^^    viniere  en  talante,  porque  ySe/ la  soberbia 

upnmir  e-  j^  vuestros  robado^íres  yace  por  el  suelo 

otro'^tpo.^  derribadla  por  este  mi  fuerte  brazo:  y  por- 

letrá.".    *  ^"^  "°  penéis  por  saber  el  ng^re  de  vues- 

rridi  *^°    ^^^  libertador,  sabed  que  yo  me  llamo  do^  | 

^c^^*" ^^P^"  Quijote  de  la  Mancha,|cabal!ero  andante, 

Volver  la  le- 
tra  


y  cautivo  de  la  sin  par  y  heriaosa  doña 
^Snel'":  Dulcinea  del  Toboso:  y  en  pago  deLbe- 


Poner  ínter-         r   '  i  /ii#'  i-i  '• 

línea.  .  .  .  nehcio  que  de  mí  habéis  recebido,  nc  quie- 

Quitar  la  ín- 


tSeí'"    '"^  ^^''^  ^^^  ^^"°  ^"^  volváis  al  Toboso,  y 


^¿kbr^.^"!  que  [mTI  de  I  parte  os  presentéis  ante  esta 

'^X^í.  ^«"«'•^•1  y  I  í^  I  digáis  I  i<>|q"e 


por  vuestra 


Versalitas.  .  ^—Todo  esto  que  don  Quijote  decía,  escu- 
chaba un  escudero  de   los  que  el  coche 


"{acompañaban,   que  era   vizcaíno;  el  cual 


Palabra  de 
cursiva.  .  . 

Entrar  la  lí-i 
nea. 

Sacar  la  lí-       •        ,  ,      ^    •  i  . 

nea Viendo  que  no  quería  dejar  pasar  el  co^_J 

Recorrer  la      ,     i      , » ,  ,       ,  ,  , 

«nea.  che{  adelante,  sino  que  decía  que  luego  ha^ 

ídem. . 


bía  de 


dar  la  vuelta  al  Toboso,  se  fué  para 


/ce 


Mr 


RJ 


Trasposi-  ^n  mala  lengua  castellana  y  peor  vizcaína,) 

clon  de  lí-/'*"~"""""— "/•""""  '  "■     '  ■   ~— —  / 

"«^-        ^^don  Quijote,  y  asiéndole  de  la  lanza  le  dijo 
Mayúscula,  dcsta  manera:  — /nda,  caballero  que  mal         /ci 
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5^  Para  enderezar  las  letras  de  una  palabra. 

El  signo  indicado  para  la  trasposición  de  palabras, 
puede  usarse  también  para  la  trasposición  de  letras. 

Para  cambiar  la  puntuación  se  opera  lo  mismo  que 
para  sustituir  letras. 

Si  después  de  señalada  una  corrección  se  ve  que  no 
era  necesario  hacerla,  basta  con  borrar  en  el  margen  el 
signo  de  atención  y  lo  que  á  éste  se  haya  agregado ,  pues 
el  cajista  sólo  hace  las  modificaciones  que  en  el  fiiargen 
se  le  indican,  y  no  se  preocupa  de  los  trazos  ó  signos 
que  se  hayan  hecho  sobre  la  impresión  ó  entre  las  líneas 
si  no  hay  en  el  blanco  lateral  otros  iguales  que  se  co- 
rrespondan con  aquéllos. 

Si  las  correcciones  que  se  refieren  á  cambios  de  letras 
son  muchas  en  una  misma  línea,  el  signo  de  atención 
puede  tener  distintas  formas  siempre  que  éstas  se  corres- 
pondan con  los  que  se  hayan  trazado  sobre  las  letras  de 
la  prueba. 

La  cruz  en  aspa  que  sirve  para  indicar  los  espacios  ó 
interlíneas  que,  á  consecuencia  de  su  elevación,  man- 
chan el  papel,  no  debe  formarse  con  dos  líneas  de  igual 
inclinación  ni  cruzando  una  horizontal  con  otra  vertical, 
porque  en  las  obras  de  matemáticas  esas  correcciones 
podrían  confundirse  con  los  signos  de  multiplicar  y  de 
sumar.  Es  preferible  hacerlos  siempre  como  lo  indica 
nuestro  ejemplo. 

Cuando  el  cajista  se  ha  saltado  en  la  composición  al- 
guna frase  del  original,  se  escribe,  si  ésta  es  corta,  en  el 
margen,  al  lado  del  signo  de  atención,  ó  en  el  margen 
de  la  parte  inferior  de  la  prueba,  precediéndola  de  algún 
signo  convencional;  pero  si  es  larga,  bastará  poner  la 
palabra  salto  rodeada  de  una  raya,  indicando  á  continua- 
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ción  el  número  de  la  carilla  del  original  en  que  se  halla 
la  parte  olvidada. 

Si  la  persona  que  lee  las  pruebas  no  conoce  práctica- 
mente la  composición  tipográfica,  ha  de  tomar  en  cuenta 
que  hay  moldes  formados  por  dos  letras,  tales  como  la 
fi,  fl,  ffi,  ffl,  ff,  (c,  os.  y  que,  por  lo  tanto,  para  cam- 
biar una  de  ellas  es  preciso  señalar  en  la  corrección  del 
margen  el  cambio  de  las  dos.  Lo  mismo  sucede  con  los 
acentos  de  las  vocales,  con  la  diéresis  y  con  la  tilde  de 
la  ñ:  son  inseparables  de  las  letras  que  los  llevan,  y  no 
basta  indicarlos  separadamente. 

Ninguna  corrección  debe  confiarse  á  la  memoria  ni 
encargarse  verbalmente:  ya  hemos  dicho  que  el  cajista 
no  ejecuta  más  correcciones  que  las  que  ve  señaladas  en 
el  margen  de  la  prueba. 

Si  en  una  palabra  hay  que  corregir  pocas  letras,  sólo 
éstas  se  señalan  en  la  corrección,  dejando  sin  tachar  las 
demás  que  sean  útiles. 

La  señal  de  atención  ó  cualquiera  otra  que  se  haga 
sobre  lo  que  ha  de  corregirse,  no  debe  ser  tal  que  oculte 
á  la  vista  las  letras  ó  signos  impresos:  mucho  menos 
permitido  será  raspar  ó  borrar  por  completo  las  letras, 
palabras  ó  frases  equivocadas. 

Pueden  ocasionar  equivocaciones  y  son  siempre  moti- 
vo de  confusión  las  rayas  que  algunos  autores  ó  correc- 
tores trazan  desde  el  punto  en  que  existe  el  error  hasta 
el  signo  que  en  el  m¿irgen  le  corresponde,  pues  no  debe 
olvidarse  que  para  cambiar  una  palabra  de  redonda  en 
cursiva,  basta  pasar  una  raya  por  debajo  y  hacer  igual 
cosa  en  el  margen  junto  al  signo  de  atención. 

Las  correcciones  que  se  añadan  á  las  señaladas  en  una 
prueba  que  ya  ha  sido  leída  una  vez  y  corregida  por  el 
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cajista,  deben  hacerse  con  tinta  de  otro  color  ó  rodearlas 
con  una  raya,  para  no  ocasionar  confusión  y  pérdida  de 
tiempo  buscándolas  entre  las  primitivas. 

No  se  debe  usar  arenilla  ni  otros  polvos  para  secar  las 
correcciones,  porque  pudiendo  desprenderse  de  la  tinta 
al  llevar  la  prueba  sobre  las  formas,  se  corre  el  riesgo 
de  ocasionar  perjuicios  á  la  impresión  ó  separar  las  letras 
unas  de  otras. 


El  corrector  de  pruebas  de  primera  (i)  debe  limitarse, 
en  cuanto  al  estilo,  á  la  reproducción  exacta  del  original, 
sin  cambiar  signo  alguno  de  puntuación  á  no  estar  muy 
visiblemente  equivocado,  sobre  todo  si  se  trata  de  una 
reimpresión,  pues  el  cajista  no  debe  ser  responsable  de 
los  errores  que  á  ese  respecto  contenga  el  original. 

Cuando  el  corrector  note  en  las  pruebas  de  segunda 
que  hay  alguna  frase  mal  redactada  ó  confusa  en  el  ori- 
ginal, debe  rodearla  con  una  raya  en  la  prueba  y  poner 
al  margen  la  palabra  ojo,  ü  otra  equivalente,  para  llamar 
la  atención  del  autor  sobre  el  pasaje  dudoso.  El  autor, 
por  su  parte,  si  nada  cree  necesario  enmendar,  debe 
simplemente  borrar  la  advertencia  del  margen. 

Cuando  el  corrector  lee  dos  pruebas  sucesivas  de  la 
misma  página  ó  trozo,  debe,  antes  que  todo,  comprobar 
si  las  correcciones  indicadas  en  la  primera  han  sido  fiel- 
mente ejecutadas  por  el  cajista,  y  proceder  en  seguida  á 
la  nueva  lectura.  Si  se  trata  de  comprobar  simplemente 
una  prueba  de  tercera,  debe  tener  más  cuidado  todavía. 


(i)  Se  llama  así  la  primera  que  el  cajista  saca  de  su  composición  y 
que  generalmente  se  lee  en  la  imprenta.  Corregida  ésta,  se  saca  la  de 
segunda,  que  se  envía  al  autor  después  de  haberse  asegurado  que  está 
expurgada  de  errores  y  conforme  al  original. 
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porque  sucede  á  veces  que  una  corrección,  al  parecer 
olvidada,  se  ha  ejecutado  por  error  fuera  del  lugar  debi- 
do, ocasionando,  por  lo  tanto,  una  nueva  falta.  Es  preci- 
so, por  consiguiente,  cuando  se  notan  omisiones  de  esta 
clase,  leer  con  esmero  la  línea  en  que  se  encuentra  la 
indicación,  y,  si  es  necesario,  las  líneas  que  le  preceden 
y  le  siguen.  —  Igual  cosa  ha  de  hacerse  cuando,  á  con- 
secuencia de  una  adición  ó  de  una  supresión,  ha  habido 
que  recorrer  algunas  líneas,  ó  si  se  ha  pasado  una  ó  más 
líneas  de  una  á  otra  página. 

La  persona  que  lee  las  últimas  pruebas  y  les  da  su 
visto  bueno  es  la  responsable  de  los  errores  que  haya  de- 
jado pasar  en  ellas,  aun  cuando  esos  errores  hayan  sido 
indicados  en  pruebas  precedentes,  porque  esa  persona 
ha  debido  comprobar  con  esmero  las  correcciones  seña- 
ladas anteriormente  y  porque  la  última  lectura  no  tiene 
más  objeto  que  depurar  el  trabajo  de  un  modo  defini- 
tivo. Si  se  trata  de  la  prueba  de  prensa  ó  en  pliego  (i) 
es  preciso  además  examinar  los  extremos  de  las  líneas 
para  asegurarse  de  que  no  hay  letras  corridas,  aplastadas 
ó  de  menos;  y  dar  un  vistazo  á  las  páginas  en  general 
para  observar  si  los  espacios  y  cuadrados  tocan  en  algu- 
na parte  de  la  superficie  del  papel.  Igualmente  debe  el 
corrector  comprobar  si  está  bien  hecha  la  imposición  ó 
casado  (2),  para  lo  cual  se  dobla  el  pliego  y  se  ve  si  las 
páginas  quedan  en  el  orden  debido. 


(í)  Esta  prueba  se  examina  únicamente  en  la  imprenta:  enviándola 
al  autor,  la  prensa  no  podría  funcionar  hasta  que  éste  la  devolviese,  lo 
cual  ocasionaría  al  impresor  perjuicios  de  consideración. 

(2)  Se  llama  así  la  colocación  especial  que  hay  que  dar  en  el  mármol 
á  las  páginas  de  la  composición  para  que,  al  doblar  el  pliego  después 
de  impreso,  resulten  aquéllas  en  orden  correlativo. 
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El  corrector  no  debe  admitir  pruebas  que  por  filta  de 
tinta  ó  mala  impresión  no  sean  perfectamente  legibles 
ó  no  tengan  al  margen  el  suficiente  espacio  en  blanco 
para  señalar  las  correcciones  ( i ). 

Es  tolerable  hacer  algunas  modificaciones  sobre  el 
contexto  del  original  en  las  pruebas  de  trozo,  si  el  autor 
no  ha  podido  revisar  bien  sus  manuscritos ;  pero  nunca 
han  de  ser  aquéllas  de  consideración  en  las  pruebas  de 
página.  En  todo  caso,  debe  remunerarse  al  cajista  por 
el  trabajo  que  le  ocasionan ,  pues  la  obligación  de  éste 
se  limita  á  interpretar  con  fidelidad  los  originales  que  se 
le  entregan,  si  bien  debe  preguntar  de  antemano  las  du- 
das que  se  le  ocurran  en  su  trabajo  y  recordar  la  marcha 
general  que  el  autor  haya  establecido  para  la  impresión 
de  su  obra  (2). 

Es  casi  indispensable  que  la  persona  que  lee  pruebas 
tenga  un  atendedor,  esto  es,  otra  persona  que  vaya  si- 
guiendo mentalmente  la  lectura  del  original  mientras  el 
corrector  lee  la  prueba  en  voz  alta  y  clara,  sin  apresura- 


(1)  Opinamos  que  el  impresor  no  debería  tampoco  admitir  manuscri- 
tos que  por  su  mala  letra  ó  por  sus  agregaciones,  borrones  ó  enmiendas 
presenten  al  cajista  dificultades  de  interpretación  á  veces  insuperables. 

(2)  Notable  é  irritante  es  el  abuso  que  se  comete  por  algunos  escri- 
tores, quienes,  confiados  en  la  corrección,  leen  apenas  sus  originales 
antes  de  darlos  á  la  prensa,  complaciéndose  después  en  señalar  sobre 
las  pruebas,  no  los  errores  del  cajista,  que  acaso  no  existan,  sino  sus 
propios  descuidos  de  redacción  y  aun  sus  inspiraciones  del  momento. 
Esto  ocasiona  al  operario  una  tarea  á  veces  más  costosa  que  si  tuviera 
que  hacer  de  nuevo  la  composición,  y  á  la  imprenta  un  atraso  y  pér- 
dida de  tiempo  que  no  se  remuneran  ni  aun  satisfaciendo  por  el  autor 
el  importe  de  las  horas  de  trabajo  que  sus  correcciones  motivan.  Por 
otra  parte,  es  difícil  que  una  composición  en  la  que  se  introducen  mo- 
dificaciones quede  bien  espaciada  después  de  haberla  recorrido,  así 
como  evitar  que  no  se  deslicen  nuevos  errores  en  las  partes  agregadas. 
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miento  y  con  perfecta  pronunciación  (i).  El  atendedor, 
que  debe  poseer  cualidades  en  armonía  con  su  destino, 
advierte  al  corrector  todo  salto  que  haya  en  la  compo- 
sición y  cualesquiera  otras  circunstancias  en  que  ésta 
difiera  del  original. 

Las  pruebas  deben  ir  firmadas  por  el  cajista  que  ha 
hecho  la  composición  y  numeradas  correlativamente,  co- 
rrespondiendo á  la  persona  que  lee  las  de  primera  hacer 
en  el  original  las  referencias  necesarias  para  que  sirvan 
de  punto  de  partida  en  la  lectura  de  las  subsiguientes. 

Los  títulos  con  mayúsculas,  versalitas  ó  letras  de  ador- 
no deben  leerse  con  especial  cuidado,  pues  los  errores  se 
deslizan  en  ellos  con  más  facilidad  por  la  misma  confian- 
za que  inspiran  su  poca  extensión  y  el  mayor  tamaño  de 
las  letras  que  los  forman. 


(i)  Para  pronunciar  debidamente  sólo  necesitan  las  personas  ins- 
truidas un  poco  de  cuidado  y  de  constancia.  Conocemos  algunos 
que,  habiéndose  propuesto  modificar  su  pronunciación  defectuosa,  han 
conseguido  en  poco  tiempo  no  confundir  nunca  al  hablar  (y,  por  con- 
siguiente, mucho  menos  al  escribir)  los  sonidos  de  la  z  y  de  la  s ,  de 
la  /^  y  de  la  v ,  de  la  y  y  de  la  ///  y  si  esa  dificultad  puede  vencerse  en 
el  lenguaje  usual,  con  mayor  razón  y  mucho  menos  trabajo  se  vencerá 
en  la  lectura. 

Es  desalentar  sin  fundamento  á  la  juventud  hispano -americana 
decirle  que  no  tienen  ya  remedio  los  defectos  de  la  pronunciación  pe- 
culiares de  esie  Continente.  En  España  hay  algunos  millones  de  habi- 
tantes que  en  el  lenguaje  familiar  usan  constantemetite  dialectos  en  los 
que  no  existe  el  sonido  de  la  z  castellana,  y  en  las  ocho  provincias  de 
Andalucía  se  confunde  lastimosamente  con  el  de  la  .y  (lo  mismo  que 
en  América).  Sin  embargo,  en  aquellas  comarcas  son  muy  pocas  las 
personas  bien  educadas  que  dejen  de  pronunciar  perfecta  y  distinta- 
mente esas  letras  al  leer  ó  al  hablar  en  público. 

Este  fenómeno  tiene  su  explicación:  los  profesores  de  primera  ense- 
ñanza necesitan,  para  serlo,  pronunciar  perfectamente;  y,  predicando 
á  sus  alumnos  con  el  ejemplo,  les  obligan  desde  niños  á  corregir  sus 
defectos  de  pronunciación,  en  la  lectura  por  lo  menos. 
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También  se  necesita  mucha  costumbre  y  buena  vista 
para  distinguir  ciertas  letras  que,  puestas  del  revés,  se 
parecen  mucho  á  otras :  tales  son  la  b,  que  invertida  pue- 
de confundirse  con  la  q;  la  d,  con  la  /;  la  u,  con  la  n; 
el  6,  con  el  9;  y  viceversa. 

Siempre  que  sea  posible  deben  hacerse  dos  lecturas 
de  la  misma  prueba:  una  fijando  la  atención  en  el  sentido 
de  su  contexto,  en  la  puntuación,  concordancia  y  demás 
exigencias  del  buen  estilo;  y  otra,  palabra  por  palabra, 
casi  letra  por  letra,  para  evitar  las  supresiones  ó  repeti- 
ciones de  éstas  y  los  demás  defectos  puramente  tipo- 
gráficos. 

Rafael  Jo  ver 
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GÓETI}E 


Y  LA  SEGUNDA  PARTE  DEL  "FAUSTO' 


Un  joven  escritor  italiano,  Augusto  Cesari,  residente 
en  Bolonia  y  discípulo  de  Giossué  Carducci,  ha  escrito  el 
siguiente  juicio  sobre  Goethe  y  la  segunda  parte  de  su 
poema  admirable,  juicio  hasta  ahora  inédito  que  tengo  el 
gusto  de  presentar  á  los  lectores  de  la  Revista  de  Artes 
V  Letras. 

He  aquí  las  ideas  de  Cesari, 


I 


Cuando  Wolfang  Goethe  estudiaba  leyes  en  Leipzig 
primero  y  después  en  Strasburgo,  la  literatura  alemana 
se  había  presentado  audaz,  revolucionaria,  combatiendo 
todo  aquello  que  tenía  sabor  antiguo,  la  tiranía  escolás- 
tica, la  pequenez  de  espíritu  y  la  pedantería.  Era  una  li- 
teratura de  oposición. 

Por  todas  partes  se  oía  el  grito  que  pedía  la  abolición 
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■de  lo  rococó;  en  el  sentido  más  lato:  la  libertad  sobre  la 
esclavitud  de  las  instituciones  decrépitas:  "¡Guerra  á  la 
clerecía!  ¡Abajo  los  déspotas!  ¡Naturaleza  y  Libertad!it 
Y  el  acento  romántico  se  hacía  siempre  oír  en  medio  de 
todas  las  agitaciones  y  cambios.  Fué  aquel  romanticismo 
■el  que  dictó  á  Goethe  las  más  suaves  canciones  de  la 
juventud,  el  que  puso  en  la  mano  de  Werther  la  pistola 
asesina. 

Poseído  de  la  intuición  lúcida  y  profunda  de  la  época, 
Goethe,  seguido  de  un  grupo  de  fuertes,  supo  escalar 
aquel  Olimpo  de  la  poesía,  cuya  verdadera  senda  había 
sido  señalada  antes  por  Werder  y  Merek.  De  modo  que 
si,  por  una  parte,  Federico  Schiller  comenzaba  á  subir 
por  la  falda  de  monte,  por  otra  Goethe  se  lanzaba  como 
al  asalto. 

Así,  si  Schiller  escribía  Los  Bandidos,  genial  manifes- 
tación de  tiempos  borrascosos,  Goethe,  en  el  Fausto,  el 
poema  universal  de  la  edad  moderna,  concretaba  de 
aquella  época  los  dolores,  las  esperanzas,  los  desfalleci- 
mientos, las  titánicas  cóleras,  las  aspiraciones  y  las  luchas. 
Aquella  tragedia  fué,  es  cierto,  como  una  revelación  de 
todas  las  revoluciones  modernas. 

El  Fausto  es  la  expresión  más  profunda,  más  atrevida, 
más  extraña  en  arte  del  ingenio  germánico.  La  poesía 
alemana,  dice  Enrico  Panzachi,  para  quien  la  siente  en 
sus  armonías  fundamentales,  suena  como  un  grande  him- 
no á  la  vida,  á  la  humanidad  y  ásus  esperanzas  (i). 

Es  el  Fausto  edificio  raro  en  el  cual  encontramos  ante 
todo,  no  sé  por  qué,  el  lado  oscuro,  los  lazos  mefistoféli- 
cos  y  el  egoísmo  de  aquel  viejo  rejuvenecido;  el  Fausto^ 

(i)  Enrico  Panzachi,  Festc  Quadre.  Bolonia,  Zanichelli. 
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digo,  considerado  en  su  forma  completa,  parece  un  gran 
monumento  elevado  por  el  genio  soberano  de  la  Alema- 
nia á  un  grande  ideal  de  la  humana  existencia. 

En  el  Fatisto, — compuesto  á  larga  distancia, — la  leyen- 
da medieval  se  transforma  desde  el  primer  momento;  la 
mitología  del  norte  y  la  griega,  el  símbolo  filosófico  y  el 
ascético,  el  romanticismo  y  el  clasicismo  se  confunden  en 
un  haz.  Me  parece  que  T.  G.  G.  Schelling  decía  muy 
bien  cuando,  hablando  de  la  Divina  CoiJiedia,  dejaba 
sentado  que  el  único  poema  de  naturaleza  universal  que, 
como  la  Coutedia,  pintase  los  extremos  más  distintos 
según  las  tendencias  del  siglo,  mediante  la  invención 
completamente  propia  de  una  mitología  parcial,  era  el 
FaiLsto,  si  bien  esta  obra  mejor  se  podía  llamar  comedia 
en  sentido  más  aristofanesco,  y  divina  en  sentido  más 
poético  que  aquella  del  Dante  (i). 

Aunque  Goethe  había  dividido  el  poema  en  dos  partes 
y  muchos  comentadores  y  críticos  lo  habían  considerado 
sustancialmente  dividido  de  idéntico  modo,  creo  que  se 
debe  dividir  en  tres  para  comprender  bien  el  espíritu  del 
poema.  El  primer  momento  es  breve,  son  las  primeras 
escenas  de  la  primera  parte  publicada  en  1790;  el  resta 
de  la  primera  parte  constituye  el  segundo  momento;  toda 
la  segunda  parte,  el  tercero.  Cada  momento  del  poema 
retrata  la  experiencia  moral  é  intelectual  de  Goethe  en 
las  varias  épocas  de  su  vida.  En  las  primeras  escenas  es 
el  poeta  de  Goetz  y  de  Werther,  franco,  atrevido,  apa- 
sionado, que  vaga  guiado  por  su  fantasía  en  un  mundo 
imposible,  y  quiere  la  muerte  para  sustraerse  á  una  exis- 
tencia que  no  comprende;  lo  nebuloso  se  junta  á  lo  real; 

(i)  Schelling,  Consideraciones  filosóficas. 
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el  romanticismo  verdadero,  genuínamente  alemán,  reina. 
El  segundo  momento  del  poema  es  más  tranquilo;  y  le- 
yéndole se  piensa  en  la  música  procelosa  del  bello  mar 
Jónico,  azul  y  luminoso  y  fragante.  En  verdad  que  el 
cerúleo  cielo  de  Italia,  sus  mujeres  de  dulces  ojos  pro- 
fundos, la  ciudad  resplandeciente  en  una  gloria  de  sol,  el 
aire  sereno,  oloroso  á  rosas,  violetas  y  naranjas,  debie- 
ron enamorar  á  Goethe.  Es  así  aquella  parte  de  Fausto: 
si  bien  potente  todavía  de  pasión  y  de  drama,  luce  más 
serena;  es  clásica,  no  de  aquel  clasicismo  escénico  que 
es  casi  un  spogliatoio  teatrale,  sí  de  aquel  clasicismo 
eterno  que  es  la  armonía  más  íntima  del  concepto  con 
lo  imaginado,  de  lo  contenido  con  la  forma  (i). 

Ahora,  pasada  la  rebelión  prometeana  de  su  mente, 
empieza  en  él  un  estado  más  tranquilo,  más  científica- 
m'ínte  maduro,  más  en  consonancia  con  la  realidad.  Y 
tenemos  el  tercer  momento,  ó  sea  la  segunda  parte  del 
Fausto,  en  la  cual  el  poeta  es  celeste,  une  la  poesía  á  la 
ciencia,  el  espíritu  antiguo  y  el  moderno;  introduce  de- 
masiado largamente  el  símbolo, — siempre,  ó  casi  siempre 
antipoético. 

La  segunda  parte,  como  cualquier  otro  trabajo  goe- 
theano,  es  idealizada;  Goethe  da  la  primera  parte  de 
Fausto,  da  aquella  unidad  en  la  variedad,  da  aquel  con- 
junto de  lo  ideal  y  de  lo  real,  da  aquella  exuberancia  de 
acción,  de  contrastes  de  la  existencia;  sale  á  una  concep- 
ción más  amplia,  más  profunda,  más  serenamente  huma- 
na de  la  vida,  convencido  una  vez  de  la  necesidad  de  que 
todas  las  energías  humanas  debieran  irrevocablemente 
doblegarse  á  la  universalidad  de  las  leyes  cósmicas. 

(i)  Giossué  Cardücci,  Bozzetti  critici,  Livorno,  Vigo. 
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En  la  primera  parte  el  drama  estalla  con  la  pasión  que 
abrasa  y  que  penetra  profundamente;  en  la  segunda  es  la 
lírica  grande  que  se  eleva  á  la  visión  ideal  de  la  vida  hu- 
mana. Estas  son  las  raras  situaciones  de  la  experiencia 
intelectual  de  Goethe,  ilustradas  y  explicadas  en  su  misma 
obra  grandiosa. 

Con  el  Fausto^  con  el  Conde  de  Bgmont,  con  Wallens- 
tein  y  con  el  Guillermo  7¿^// queda  determinado  en  Ale- 
mania el  período  del  clasicismo  germánico,  el  que  se 
levantó  con  Klopstock  y  que  alcanzó  con  Schiller  y  con 
Goethe  el  mayor  grado  de  esplendor.  Pero  respecto  á 
estos  dos  grandes  amigos,  la  palabra  tiene  todavía  el  sig- 
nificado particular  que  indica  el  ideal  artístico  de  ambos 
á  dos:  "el  moderno  grecisismon,  ó  para  decir  más  exacta- 
mente, "el  helenismo  alemán. n 


II 


He  dicho  que  el  Fausto  en  la  primera  parte  es  más 
poético,  es  más  dramático  que  en  la  segunda,  donde  es 
idealmente  más  grande. 

En  la  primera  parte  hay  también  encerrado  en  tal 
fragmento,  un  drama  nuevo,  inmenso,  como  no  lo  tiene 
ninguna  literatura  antigua  ni  moderna.  Mientras  com- 
pletando idealmente  la  segunda  parte  del  poema,  pierde 
su  poder  dramático,  la  individualidad  languidece,  no  se 
siente  circular  dentro  la  sangre  de  la  pasión  creadora; 
hay  un  símbolo,  no  un  hombre;  científicamente  se  per- 
fecciona, pero  poéticamente  decae  (i). 

¿Por  qué  esto.'*  Porque  la  tragedia  épica  de  Fausto  con- 

(i)  Gaetano  Trezza,  Saggi  Postumí.  Verona,  Drücker  y  Tedeschi. 
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centra  toda  la  vida  de  Goethe,  todas  sus  evoluciones  in- 
telectuales, compendia  los  esfuerzos  generosos  que  el 
mundo  alemán  en  la  segunda  mitad  del  siglo  pasado  y 
á  principios  de  éste,  ha  hecho  por  acercarse  á  la  civili- 
zación y  al  arte  sano  é  íntegro,  al  arte  soberano  que  el 
hombre  histórico  jamás  haya  alcanzado:  el  griego. 

Fausto,  tal  cual  se  muestra  en  la  primera  parte,  es  el 
héroe  de  los  sentidos,  el  héroe  de  la  sensualidad  y  del 
sentimentalismo,  el  héroe  de  la  desenfrenada  juventud. 
Y  si  Goethe  hubiese  dejado  solamente  su  Fausto,  como 
el  que  en  la  leyenda  perece  víctima  de  sus  desórdenes 
sensuales,  habríamos  tenido  en  él  el  justo  par  del  Ham- 
let  de  Shakespeare;  aquí,  la  tragedia  del  pensamiento, 
allá  la  del  sentimiento.  Pero  el  Fausto  de  la  segunda 
parte  es  Goethe  mismo,  es  la  humanidad  que  vacila, 
peligra,  pero  no  perece;  y  toma,  después,  un  aspecto 
épico.  El  se  purifica  de  los  ardores  del  sentido,  se  gua- 
rece contra  toda  senti mentalidad,  recobra  la  íntima  armo- 
nía entre  el  pensar  y  el  querer,  y  así  apercibido  y  me- 
jorado, se  pone  á  la  obra.  Y  la  obra  suya  es  grande,  es 
humana.  Y  la  tragedia  que  representa  los  daños  deriva- 
dos de  los  excesos  del  sentir  y  del  pensar,  de  los  errores 
humanos,  cede  el  puesto  á  la  epopeya  que  representa 
la  conquistada  redención  en  la  grande  actividad  multi- 
plicada y  trasmitida  al  porvenir. 

En  verdad  que  el  poeta  podía  cerrar  la  gran  composi- 
ción con  la  perdición  de  Fausto;  y  no  sería  el  fin  de  una 
verdadera  y  potente  tragedia,  en  el  que  se  hubiese  redu- 
cido el  protagonista  á  ser  en  sí  propio,  causa  de  des- 
ventura; pero  Goethe  prefiere  abandonarlas  razones  del 
arte  por  las  razones  de  la  ciencia;  él  quiere  que  Fausto 
sea  en  adelante  un  símbolo  de  la  humanidad  que  va 
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siempre  mejorando,  con  la  vergüenza  de  tantos  errores; 
y  pinta  el  tema  final.  El  interés  dramático  debía  necesa- 
riamente desvanecerse  delante  del  interés  filosófico. 

Después  hace  aparecer  la  juventud  de  Fausto,  en  la 
cual  se  refleja  la  suya  propia  y  la  de  la  renovada  huma- 
nidad; el  poeta  ahí  representa  luego  la  virilidad  de 
Fausto,  la  suya  asimismo  y  la  del  hombre  en  la  edad  mo- 
derna (i). 

Así,  la  redención  de  Fausto  está  en  la  actividad  que 
alcanza  á  través  de  la  prosa  de  la  experiencia,  que  le  en- 
cierra entre  la  tempestad  y  la  alegría  salvaje  de  la  ilu- 
sión. Restaurándose  en  los  brazos  de  Elena, — el  mundo 
antiguo, — encuentra  al  fin  aquella  serenidad,  aquella  paz 
interna  que  le  permite  ver  claro  y  sereno  lo  de  afuera,  y 
advertir  netamente  la  parte  mejor,  tal  cual  ella  se  refleja 
en  su  mente  genial,  que  le  permite  evocar  en  su  interior 
el  nuevo  ideal  que  procede  de  las  energías  vitales:  "Sólo 
es  digno  de  la  vida,  el  que  sabe  conquistársela  día  á  día.n 

Y  tiende  el  esfiíerzo  eterno  hacia  una  existencia  más 
alta  y  más  verdadera  que,  santificando  la  vida  misma, 
destruye  á  Mefistófeles  y  torna  eternos  á  aquellos  que 
saben  conseguirla. 

La  perfección  de  la  vida  humana  está  en  el  tempera- 
mento y  en  el  equilibrio  de  la  energía  física  con  la  moral 
é  intelectual;  en  la  comunidad  de  los  individuos,  siempre 
extendiéndose,  sin  que  jamás  se  pueda  decir  cuál  sea  su 
término.  Quien  más  se  acerca,  individuo  ó  comunidad, 
señala  el  momento  mejor  de  su  historia.  La  idealidad  y 
la  actividad  se  confunden  y  se  completan;  no  en  el  pen- 
samiento solitario,  sino  en  la  acción  profunda  consiste  el 

(i)  U.  Canello,  Saggi  di  critica  letteraria.  Bolonia,  Zanichelli. 


Ut  ARTES  Y  LETRAS  449 


valor  de  la  vida  humana  que  se  relaciona  y  compenetra 
con  la  vida  cósmica. 

Y  Goethe  simbolizó  la  ascensión  perenne  del  espíritu 
humano  hacia  un  grande  ideal,  en  la  grande  escena  que 
termina  la  seguna  parte.  Ciertamente:  los  símbolos  mal 
se  compadecen  con  la  actividad,  que  era  la  grande  y  hu- 
mana redención  de  Fausto. 

Pero  tal  vez  más  que  las  razones  científicas,  debieron 
inducir  á  Goethe  á  no  concluir  su  tragedia  con  la  conde- 
nación de  Fausto, —  manera  supremamente  dramática  de 
finalizar  el  gran  poema  trágico, —  las  condiciones  de  su 
ánimo. 

Él  empezaba;  no  tenía  al  rededor  de  sí  parientes  ni 
amigos;  la  patria  no  estaba  tranquila;  su  alma  se  había 
tornado  muy  benigna;  la  rebelión  prometeana  había  ce- 
sado, dando  lugar  á  un  sentimiento  más  sano  y  más  ideal 
mente  verdadero  de  la  vida.  Federico  Schiller  ha  muerto 
en  1805,  Herder  dos  años  antes,  Wieland  había  muerto 
también.  Hasta  la  buena  madre,  bástala  buena  Mariana 
le  había  abandonado. 

Y  Goethe  tristemente  canta  antes  de  comenzar  la  se- 
gunda parte  del  Fausto: 

L'anima  a  cui  solgea  d'amor  parole 
udir  piu  non  mi  ponno!... 

Los  acaecimientos  públicos  llegaron  tristes,  infaustos 
para  el  poeta:  ha  oído  tronar  el  cañón  de  Jena;  ha  visto 
desde  su  ventana  los  regimientos  prusiamos  puestos  en 
fuga. 

No  es,  en  suma,  ya,  el  Goethe  de  una  vez,  todo  alma, 
todo  fuego,  que  siente  y  reproduce  potentemente  el  dra- 
ma, sino  Goethe  más  tranquilo,  que  siente  más  alto  y 
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sereno  el  porvenir  del  género  humano.  Y  Fausto,  que 
está  ahora  unido  á  la  epopeya  escéptica  de  la  razón,  en- 
cuentra la  fe  profunda,  en  la  unión  de  la  historia  que 
propaga  el  legado  de  la  experiencia  humana. 

He  aquí  por  qué  Goethe  no  continuó  en  la  segunda 
parte  aquel  drama  potente  de  la  primera,  que  debía  que- 
dar en  un  fragmento,  pero  solo,  único  y  maravilloso. 


III 


Si,  como  se  ha  notado,  la  poesía  alemana  tiende  á  em- 
bellecer, á  encarecer  la  vida  humana,  bajo  este  concepto 
ninguna  obra  de  arte  responde  á  tales  fines,  según  rni 
juicio,  mejor  que  el  Fausto,  la  cual,  para  quien  la  consi- 
dere en  su  vasta  extensión,  y  la  entienda  en  su  armonía 
fundamental,  suena  como  un  grande  himno  á  la  vida,  apa- 
rece como  un  monumento  elevado  por  el  genio  soberano 
de  Alemania  á  un  glorioso  ideal  de  la  vida  humana. 


#  # 


Hasta  ahí  Augusto.  Encuentro  que  este  razonado 
juicio,  da  alta  idea  de  su  convicción  literaria,  basada  en 
sólidas  investigaciones,  y  en  las  ideas  emitidas  por  su 
ilustre  profesor  de  la  Universidad  boloñesa,  Carducci, 
si  grande  como  crítico,  como  poeta,  soberano;  por  el  ga- 
llardo escritor  Panzachi,  uno  de  los  primeros  de  la  Italia 
actual  y  por  otras  doctas  plumas. 

La  comprensión  del  gran  poema  goetheano  es  honda 
y  para  atrevidos  vuelos.  Bien  es  que  se  recuerde  á  Rich- 
ter,  apóstol  soberbio  de  la  estética  alemana:  Juan  Pablo 
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será  siempre  guía  en  esas  largas  sendas,  sendas  gigantes- 
cas, sendas  llenas  de  gloriosos  laureles  verdes. 

Concluiré  felicitando  á  Augusto  Cesari  por  sus  estu- 
dios críticos,  y  enviando  al  gran  Carducci,  desde  las  pá- 
ginas de  esta  Revista,  el  homenaje  de  mi  más  grande 
admiración  y  simpatía. 

Rubén  Darío 
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Yo  tuve  en  mi  abril  mañanas 
serenas,  tibias,  hermosas, 
todas  tan  llenas  de  rosas 
cual  estoy  lleno  de  canas. 
Hebras  de  nieve  tempranas, 
¿venís  cuando  ya  se  van 
la  fe,  la  dicha,  el  afán 
que  la  juventud  atiza?... 
Decidme,  ¿sois  la  ceniza 
ó  la  nieve  de  un  volcán? 

Si  temprano  habéis  venido 
y  sois  falsos  galardones, 
al  veros,  mis  ilusiones 
espantadas  han  huido. 
Aun  siento  caliente  el  nido 
que  una  alondra  acaloró... 
¿Dónde  está?  La  busco  yo 
y  el  fiero  destino  aleve 
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me  muestra  lleno  de  nieve 
el  nido  donde  nació. 

Esa  alondra,  ¿fué  la  idea, 
la  ilusión,  el  sueño  vano, 
que  cual  nube  de  verano 
huyendo  relampaguea...? 
¿Era  Venus  Citerea? 
¿era  Minerva?  ¿era  Anfión? 
¡Nó!  ni  sueño,  ni  ilusión, 
ni  diosa  alguna  escogida, 
la  alondra  es  la  fe  perdida 
y  el  nido  mi  corazón. 

Y  aun  hay  llamas  del  deseo 
que  incendian  mi  mente  loca 
y  aun  sufro  como  en  la  roca 
con  el  buitre,  Prometeo. 
¿Amo?  ¿sueño?  ¿dudo?  ¿creo? 
¿Qué  tempestad  ruge  así 
que  produce  el  frenesí 
por  el  cual  vivo  muriendo? 
Estoy  dudando  y  creyendo 
á  un  tiempo  mismo  ¡ay  de  mí! 

¿Quién,  si  llegó  á  navegar 
no  vio  de  noche  á  lo  lejos 
surgir  radiantes  reflejos 
entre  los  cielos  y  el  mar? 
¿Era  una  estrella  sin  par? 
¿era  un  faro  en  un  peñón? 
En  el  mar  de  la  ilusión 
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náufrago  vi  una  luz  bella, 
fuego  fatuo,  faro,  estrella 
que  atrajo  mi  corazón. 

Luz  que  entre  las  sombras  vaga 
y  que  fulgente  cautiva, 
de  lejos  luce  más  viva, 
y  al  acercarnos  se  apaga. 
Astro  de  mi  suerte  aciaga 
perdido  en  la  inmensidad, 
si  busco  tu  claridad 
miro  que  el  espacio  pueblas 
donde  reinan  las  tinieblas 
de  una  eterna  soledad. 

¡Cómo  lucha  la  conciencia 
con  la  virtud  que  se  abate! 
¡Qué  gran  campo  de  combate 
el  campo  de  la  existencia! 
¿Es  la  fiebre?  ¿es  la  demencia 
esta  secreta  y  terrible 
ansiedad  indefinible 
que  impulsa  constante  y  ciega 
á  esperar  lo  que  no  llega 
y  á  acariciar  lo  imposible? 

¡Oh  canas!  No  sois  tempranas; 
con  dudas  y  desengaños 
son  como  siglos  los  años 
en  las  contiendas  humanas! 
Yo  en  mi  abril  tuve  mañanas 
claras,  radiantes  y  hermosas; 
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hoy  son  noches  pesarosas, 
horas  negras,  penas  graves: 
hoy  mochuelos,  ayer  aves, 
hoy  espinas,  ayer  rosas. 

Vuela  fugaz  cada  día; 
el  tiempo  todo  renueva, 
¡pero,  ingrato,  no  se  lleva 
las  penas  del  alma  mía! 
¿Existe  en  la  tumba  fría 
la  eterna  paz?  ¿ella  encierra 
la  tregua  de  aquesta  guerra? 
¿allí  está  la  mejor  calma? 
¡Oh  cuerpo!  prisión  del  alma, 
¡cuánto  has  sufrido  en  la  tierra! 

¡Eternidad!  en  tu  puerta 
concluye  el  mundano  empeño; 
eres  el  único  sueño 
del  que  jamás  se  despierta. 
El  que  tenga  el  alma  muerta 
después  de  tanto  sufrir, 
¿tendrá  derecho  á  pedir 
tu  abrigo  en  acento  tierno? 
Si  la  vida  es  un  infierno 
¿es  paraíso  morir? 

¡Quién  descubre  los  arcanos 
terribles  de  lo  infinito 
si  la  muerte  los  ha  escrito 
entre  huesos  y  gusanos...! 
Soñad  como  siempre,  humanos, 
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soñad  como  sueño  yo... 
¿Amáis  el  descanso.'*  ¡Nó! 
sólo  la  lucha  os  afana. 
Soñad...  ¡Qué  hermosa  mañana! 
jMi  lámpara  se  apagó! 

Juan  de  Dios  Peza 

(Mejicano) 
1888. 
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COI^EO^EQID^D 

DE  LA  FÍSICA  Y  LA  QUÍMICA  CON  LA  FILOSOFÍA  ESCOLÁSTICA 


(  Co  n  tinuac  i  ó  n  ) 

Las  anteriores  conclusiones  han  sido  comprobadas  por 
experimentos  directos:  separando  por  medio  de  vidrios 
de  colores  los  rayos  violetas  de  la  luz  del  sol,  se  ha  com- 
probado que  por  más  que  se  concentren,  no  son  capaces 
de  obrar  sobre  el  termómetro;  los  rojos,  al  contrario, 
van  siempre  acompañados  de  calor  cuya  intensidad  es 
proporcional  á  la  de  la  luz;  si  desaparecen  la  mitad  de 
estos  rayos  luminosos,  también  desaparece  la  mitad  del 
calor,  y  cuando  un  cuerpo  absorbe  parte  del  calor,  ab- 
sorbe exactamente  igual  parte  de  la  luz;  por  lo  tanto, 
estos  rayos  rojos  son  al  mismo  tiempo  de  luz  y  de  calor. 

Los  átomos  de  los  cuerpos  luminosos  emiten  además 
otras  ondas  que  no  son  ni  caloríficas  ni  luminosas,  y  sólo 
revelan  su  existencia  por  su  poder  químico;  á  ella  debe 
la  luz  la  facultad  que  posee  de  descomponer  muchas  sus- 
tancias. Estos  rayos  químicos  ejecutan  vibraciones  más 
rápidas  que  los  rayos  violetas,  por  esto  se  desvían  más 
31 
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aún  por  la  acción  de  un  prisma  y  van  á  ocupar  en  el 
espectro  el  lugar  ultra-violeta,  y  no  son,  por  consiguien- 
te, sino  otras  notas  más  agudas  de  la  gama  luminosa  que 
no  afectan  á  ninguno  de  los  sentidos  del  hombre. 

Ahora  podemos  comprender  por  qué,  á  pesar  de  ser 
la  luz  y  el  calor  un  solo  agente,  no  coexisten  siempre  en 
los  cuerpos.  Los  átomos  del  agua  hirviente  sólo  ejecutan 
las  vibraciones  que  al  calor  oscuro  corresponden;  por 
esta  causa  sus  movimientos  no  son  visibles;  el  hidróge- 
no, á  pesar  de  la  inmensa  energía  que  sus  átomos  desa- 
rrollan al  arder,  apenas  produce  rayos  luminosos;  la  luz 
eléctrica  es  brillante  y  posee  elevadísima  temperatura, 
porque  hace  vibrar  á  los  átomos  al  unísono  de  todos  los 
colores  y  rayos  de  calor.  No  se  debe  extrañar  que  co- 
existan muchos  movimientos  unidos  en  los  átomos;  pues- 
to que  se  ha  comprobado  la  existencia  de  muchísimos 
sonidos  en  las  mismas  moléculas  sonoras. 

Sabemos  que  cada  cuerpo  luminoso  emite  diferentes 
rayos  de  luz  que  dependen  de  la  naturaleza  de  su  sus- 
tancia, y  que  al  ser  atravesada  por  un  haz  de  luz,  absor- 
be cada  uno  todos  aquellos  rayos  que  puede  producir 
por  sí  mismo.  Vimos  que  el  sodio  emite  rayos  amarillos 
de  dos  diversas  refrangibilidades,  y  que  cuando  los  va- 
pores de  este  metal  son  atravesados  por  la  luz,  ellos  ab- 
sorben exactamente  esos  mismos  rayos.  Este  fenómeno 
se  observa  exactamente  con  el  calor,  que  sólo  es  una 
clase  de  luz. 

Los  átomos  de  cada  sustancia  poseen  movimientos 
peculiares  que  trasmiten  al  éter,  dando  origen  á  una 
serie  de  ondas  luminosas  y  caloríficas,  y  Dios  sólo  sabe 
de  cuántas  otras  clases,  que  dependen  de  la  naturaleza 
del  cuerpo  que  las  produce;  y  poseen   además  la  propie- 
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dad  de  destruir,  cuando  algunas  ondas  etéreas  emanadas 
de  otros  focos  pasan  por  entre  ellos,  aquellas  ondas  que 
ellos  pueden  producir,  y  á  todas  las  demás  las  dejan  pa- 
sar sin  alteración  alguna. 

La  acústica  nos  dará  la  clave  de  estos  fenómenos:  vi- 
mos que  la  forma  de  las  cuerdas  sonoras  las  obliga  á 
ejecutar  determinados  movimientos  que  nosotros  no  po- 
demos alterar  sin  alterar  aquélla:  los  átomos  son  cuerdas 
que  dan  el  ser  á  las  notas  luminosas  y  no  pueden  produ- 
cir sino  aquéllas  que  á  su  naturaleza  corresponden.  Hay 
algo  en  las  sustancias  que  los  físicos  no  han  podido  en- 
contrar, que  obliga  á  cada  átomo  á  vibrar  de  una  manera 
determinada  y  que  le  da  á  cada  uno  propiedades  peculia- 
res. Hemos  visto  también  cómo  se  comportan  las  cuer- 
das sonoras  cuando  pasan  por  entre  ellas  las  ondas  sono- 
ras; cada  onda  pone  en  vibración  á  aquella  cuerda  con 
cuyo  movimiento  está  acorde;  así  cuando  un  tenor  da  un 
do  de  pecho  se  pone  en  vibración  aquella  cuerda  que  igual 
nota  produce;  todas  las  demás  permanecen  en  silencio. 
Este  mismo  fenómeno  es  el  que  se  verifica  con  las  ondas 
luminosas  en  el  seno  de  los  cuerpos;  aquellas  ondas  que 
vibran  con  los  mismos  movimientos  que  los  átomos  pue- 
den ejecutar,  los  ponen  en  vibración  y  al  comunicarles 
su  movimiento  dejan  de  existir;  las  demás  ondas  pasan 
por  entre  los  átomos  sin  acción  alguna.  Los  átomos  del 
sodio  ejecutan  los  movimientos  que  corresponden  á  la 
luz  y  al  calor  amarillos  y  al  pasar  por  entre  vapores  de 
este  metal  un  rayo  de  sol,  aquellas  ondas  cuyas  vibra- 
ciones están  acordes  con  las  del  sodio,  comunican  á  los 
átomos  sus  movimientos  y  dejan  de  existir;  todas  los 
demás  pasan  por  entre  ellas  sin  acción  alguna,  y  por  es- 
ta causa  los  vapores  de  sodio  producen  en  el  color  ama- 
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rillo  del  espectro  dos  rayas  oscuras  que  ocupan  el  mismo 
lugar  que  los  rayos  de  luz  que  el  sodio  emite.  Todos  los 
cuerpos  dejan  pasar  aquellas  ondas  con  las  cuales  sus 
átomos  están  en  desacuerdo  y  extinguen  las  demás.  Opa- 
cidad quiere  decir  acuerdo,  y  trasparencia  desacuerdo. 
El  vidrio  es  trasparente  porque  sus  átomos  están  en 
desacuerdo  con  todos  los  rayos  de  luz,  pero  es  opaco 
para  el  color  oscuro;  á  estos  rayos  corresponden  los  mo- 
vimientos de  sus  átomos. 

Todos  los  cuerpos  toman  para  sí  el  movimiento  que 
animaba  á  las  ondas  que  destruyen,  y  lo  emplean  en  ele- 
var su  temperatura.  Siemipre  que  se  destruye  parte  de 
un  rayo  luminoso  al  atravesar  un  cuerpo,  su  temperatura 
aumenta  y  no  experimenta  cambio  alguno  cuando  todo 
lo  atraviesa.  El  vidrio  deja  pasar  casi  todos  los  rayos 
luminosos  y  "apenas  se  calienta  cuando  el  sol  lo  atraviesa; 
y  al  contrario,  los  más  leves  rayos  de  color  oscuro  elevan 
su  temperatura,  porque  ellos  están  acordes  con  los  movi- 
mientos del  vidrio. 

Nueva  confirmación  del  principio  de  la  conservación 
de  la  energía:  jamás  el  movimiento  se  destruye;  cuando 
aparentemente  se  ha  aniquilado,  ha  recibido  otra  forma 
que  nosotros  no  percibimos. 

Toda  la  física  y  la  química  se  dirigen  hoy  al  estudio 
de  estos  movimientos  moleculares  de  los  átomos,  que 
apenas  vislumbrados,  nos  explican  numerosas  propieda- 
des de  los  cuerpos.  ¿Qué  misterios  no  nos  enseñará  su 
perfecto  conocimiento?  Sabemos  que  ellos  constituyen 
el  sonido,  la  luz  y  el  calor.  ¿Por  qué  no  serán  también 
ellos  la  causa  de  la  afinidad,  del  magnetismo,  déla  electri- 
cidad y  aún  de  las  fuerzas  vitales  y  de  todos  los  misterio- 
sos fenómenos  de  la  naturaleza,  que  en  nuestra  ignorancia 
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atribuímos  á   fluidos  desconocidos  ó  seres  hipotéticos? 

El  cálculo  diferencial,  aquella  admirable  ciencia  de  los 
infinitamente  pequeños,  que  ha  transformado  todas  las 
matemáticas,  produciendo  en  todas  partes  asombrosos 
frutos,  espera  el  nacimiento  de  un  genio  que  aplique  sus 
complicadas  fórmulas  á  los  movimientos  de  los  átomos 
y  permita  tener  perfecto  conocimiento  de  ellos.  Enton- 
ces la  principal  ciencia  será  la  mecánica,  que,  determi- 
nando las  leyes  de  los  movimientos  atómicos,  nos  dará  á 
conocer  la  causa  de  todos  les  fenómenos.  Entonces, 
para  explicar  todas  las  acciones  de  los  seres,  bastará  ad- 
mitir una  sustancia  etérea  que,  transformando  de  mil 
modos  diferentes  el  infinito  movimiento  que  siempre  le 
ha  animado,  produce  la  variedad  de  fenómenos  que  ofre- 
ce el  universo. 

Los  partidarios  del  dinamismo  y  los  panteístas,  espe- 
ran que  pronto  las  ciencias  naturales  confirmarán  plena- 
mente sus  doctrinas,  pues  todo  hace  presumir  que  ellas 
demostrarán  que  todas  las  sustancias  sólo  se  diferencian 
en  el  diverso  movimiento  de  sus  átomos  y  que  de  él  de- 
penden todas  las  propiedades  que  conocemos.  Entonces 
la  unidad  sustancial  del  universo  quedara  demostrada. 


VI 


Prosigamos  ahora  investigando  la  naturaleza  de  los 
demás  agentes  naturales. 

La  electricidad  se  manifestó  completamente  velada 
entre  misterios,  desde  que  se  observaron  sus  primeros 
fonómenos,  que  los  físicos  los  atribuyeron  á  fluidos  im- 
ponderables, que  como  seres  enteramente  desconocidos 
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se  prestaban  admirablemente  para  explicar  cuanto  de 
ellos  se  exigiese. 

Todos  los  cuerpos  encierran  en  su  seno,  según  esta 
teoría,  que  es  la  misma  teoría  de  la  emisión,  inventada 
para  explicar  la  luz  y  el  calor,  una  cantidad  de  fluido 
eléctrico,  que  es  ilimitada;  por  esta  causa  el  platillo  de  la 
máquina  eléctrica  puede  sin  cesar  desarrollar  electricidad 
sin  que  jamás  se  agote  su  poder.  Este  fluido  no  se  ma- 
nifiesta, de  ordinario,  porque  existen  siempre  unidos  en 
los  cuerpos  dos  especies  de  él,  negativo  y  positivo,  que 
se  neutralizan  mutuamente,  y  apenas,  por  cualquiera  cau- 
sa, queda  uno  de  ellos  en  libertad,  aparecen  sus  propie- 
dades. 

Basta  enunciar  esta  teoría  para  rechazarla  sin  necesi- 
dad de  más  prolijo  examen;  no  tiene  prueba  alguna  en 
su  favor,  jamás  se  ha  podido  comprobarla  existencia  del 
fluido  eléctrico  en  la  naturaleza,  y  por  otra  parte  esta 
hipótesis  presenta  todas  las  insubsanables  dificultades  de 
la  teoría  de  la  materialidad  de  la  luz  y  del  calor,  y  jamás 
ha  prestado  auxilio  alguno  á  la  ciencia;  ella  no  ha  sido 
capaz  de  promover  ningún  adelanto,  ni  anunciar  propie- 
dad alguna  de  los  cuerpos  electrizados;  ha  aceptado  siem- 
pre resignada  todas  las  enseñanzas  de  la  experiencia.  Su 
única  ventaja  fué  facilitar  el  lenguaje  de  las  ciencias, 
dando  un  nombre  á  la  causa  desconocida  de  los  sorpren- 
dentes fenómenos  eléctricos  y  ocultar  la  ignorancia  de 
los  sabios  de  un  modo  honroso;  pues  la  indeterminación 
del  concepto  de  fluido  imponderable  les  dejaba  abierta 
una  ancha  puerta  para  aceptar  todas  las  enseñanzas  pos- 
teriores de  las  ciencias. 

Tan  exacto  es  este  juicio,  á  pesar  de  su  apariencia  de 
exageración,  que  jamás  ningún  físico  pretendió   conocer 
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la  naturaleza  íntima  del  fluido  eléctrico  ni  explicar  sus 
sorprendentes  propiedades:  ninguno  pudo  decir  cómo  él 
mueve  á  los  cuerpos,  ni  de  dónde  proviene  la  fuerza  que 
posee,  ni  manifestar  el  modo  cómo  conoce  la  naturaleza 
del  fluido  que  anima  á  los  cuerpos,  para  atraerlos  ó  re- 
pelerlos. 

Fijemos  nuestra  atención  en  los  fenómenos  que  acom- 
pañan la  producción  de  la  electricidad,  que  ellos  nos 
permitirán  conocer  su  naturaleza. 

Con  el  roce  se  destruye  el  movimiento  y  se  convierte 
en  calor;  pero  cuando  hacemos  girar  el  platillo  de  una 
máquina  eléctrica,  podemos  observar  que  apenas  si  se 
ha  elevado  su  temperatura  después  de  un  prolongado 
roce  coa  los  cojines.  El  calor,  que  debiera  de  haberse 
desarrollado,  no  existe;  pero  se  ha  producido  en  su  lugar 
una  cantidad  de  electricidad  proporcionada  á  la  fuerza 
empleada  en  mover  el  platillo.  Este  calor  perdido  vuel- 
ve á  aparecer  cuando  se  combinan  las  electricidades  con- 
trarias: ia  chispa  eléctrica  es  el  acto  en  el  cual  la  electri- 
cidad se  transforma  en  calor;  aquélla  deja  de  existir  al 
dar  su  ser  á  éste;  luego  la  electricidad  es  necesariamente 
un  accidente  de  los  cuerpos;  no  es  posible  que  una  sus- 
tancia, aunque  sea  imponderable,  se  transforme  en  un 
accidente,  como  sabemos  que  es  el  calor. 

El  calor  engendrado  en  el  caldero  que  anima  la  má- 
quina de  Edison,  se  convierte  en  movimiento  que  podría 
utilizarse  en  producir  cualquier  trabajo;  sin  embargo,  él 
desaparece  sin  efectuar  trabajo  alguno;  pero  da  origen  á 
una  corriente  eléctrica  cuya  intensidad  depende  de  la 
cantidad  de  carbón  consumida:  esta  electricidad  se  trans- 
forma en  luz  y  calor  en  las  lámparas  eléctricas  y  podría 
también,   si  se  la  colocara   en  condiciones  adecuadas, 
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animar  cualquiera  de  las  máquinas  que  se  mueven  á  im- 
pulsos de  la  electricidad,  y  de  este  modo  reaparecería  el 
movimiento  que  desapareció  en  la  máquina  de  Edison. 
La  acción  de  la  corriente  eléctrica  consiste  en  transpor- 
tar por  el  interior  de  un  alambre  el  movimiento  produci- 
do en  el  motor  hasta  el  lugar  en  que  se  quiere  utilizar,  ya 
sea  para  convertirlo  en  luz,  en  calor  ó  en  nuevo  movi- 
miento. 

En  las  combinaciones  químicas  se  desarrolla  siempre 
determinada  cantidad  de  calor  que  varía  con  las  sustan- 
cias que  se  combinan.  El  ácido  sulfúrico  al  unirse  con  el 
cinc  desprende  siempre  muchos  miles  de  calorías;  pero 
si  la  combinación  se  efectúa  en  el  interior  de  una  pila  de 
Bunster,  apenas  se  nota  elevación  de  temperatura;  la 
energía  con  que  ambas  sustancias  se  combinan  no  se 
manifiesta  en  forma  de  calor,  se  produce  únicamente  una 
corriente  eléctrica,  única  manifestación  de  la  energía  per- 
dida. Uniendo  con  un  hilo  metálico  los  dos  polos  de  la 
pila,  se  combinan  las  dos  electricidades  contrarias  y  de- 
saparecen, pero  al  mismo  tiempo  el  hilo  se  calienta,  se 
enrojece  y  aún  puede  fundirse.  Se  ha  medido  con  grande 
exactitud  la  cantidad  de  calor  engendrada  en  esta  opera- 
ción y  se  ha  verificado  que  es  exactamente  la  misma  que 
del  interior  de  la  pila  había  desaparecido;  sumándola  con 
la  pequeña  cantidad  que  se  produce  en  la  pila,  resulta  todo 
el  calor  que  corresponde  desprender  á  la  combinación 
del  cinc  con  el  ácido  sulfúrico.  El  movimiento  atómico 
que  constituye  el  calor  ha  caminado  en  forma  de  una  co- 
rriente eléctrica  desde  la  pila  en  que  se  produce  hasta  el 
lugar  en  que  la  electricidad  se  recombina,  y  allí  desapa- 
rece tomando  de  nuevo  la  forma  de  calor. 

No  creo  que  necesite  acumular  más  datos  para  poder 
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afirmar  que  la  electricidad  es,  como  la  luz,  el  calor  y  el 
sonido,  una  forma  particular  del  movimiento  mecánico  y 
omitimos  en  obsequio  á  la  brevedad  otros  mil  experi- 
mentos en  los  cuales  todos  estos  agentes  se  transforman 
mutuamente  los  unos  en  los  otros. 

Difícil  me  sería  descender  á  algunos  detalles  sobre  la 
forma  de  este  movimiento  que  constituye  la  electricidad. 
Es  un  campo  casi  inexplorado;  pero,  por  felicidad  para  los 
lectores,  basta  para  el  objeto  que  nos  hemos  propuesto 
dejar  firmemente  establecido  que  ella,  como  todos  los 
agentes  naturales,  es  sólo  una  forma  del  movimiento 
que  anima  á  todos  los  átomos  del  universo. 


VII 


El  magnetismo  está  ligado  por  tan  estrechas  relacio- 
nes con  la  electricidad,  que  fácil  es  prever  que  ambos 
son  un  solo  agente.  Existen  dos  especies  de  electricida- 
des que  poseen  la  propiedad  de  atraer  ó  rechazar  á  los 
cuerpos  según  estén  animados  de  fluido  de  nombre  igual 
o  contrario.  Permitidme  hablaros  de  fluidos  después  de 
haber  negado  su  existencia,  porque  la  ciencia  no  posee 
otro  nombre  con  qué  designar  á  la  causa  de  estos  fenó- 
menos; igualmente  hay  dos  fluidos  magnéticos,  boreal  y 
austral,  que  se  atraen  mutuamente  dondequiera  que  se 
encuentren  y  cada  uno  repele  al  fluido  de  su  misma  na- 
turaleza. 

La  electricidad  en  presencia  de  una  sustancia  no  elec- 
trizada, descompone  el  fluido  neutro  que  todas  poseen  y 
les  comunica  sus  propiedades:  el  hierro  imantado  posee 
también  la  facultad  de  comunicar  su  poder  al  hierro  dul- 
ce, y  por  esta  causa  al  introducir  un  imán  en  un  vaso  que 
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contenga  limaduras  de  hierro  las  atrae  hacia  sí,  y  cada 
partícula  que  al  acero  se  une  se  convierte  en  nuevo 
imán  que  á  su  vez  atrae  nuevas  partículas;  de  este  modo 
ellas  se  ordenan,  como  cabellos  erizados,  en  torno  del 
imán. 

Las  atracciones  y  repulsiones  eléctricas  y  las  magné- 
ticas, están  sometidas  á  la  misma  ley:  su  intensidad  varía 
proporcionalmente  al  cuadrado  de  la  distancias  que  sepa- 
ran á  los  cuerpos.  Permitidme  que  os  llame  la  atención 
hacia  esta  ley  que  es  la  misma  que  rige  la  intensidad  de 
la  luz,  la  intensidad  del  calor,  la  intensidad  del  sonido,  y 
es  la  misma  ley  que  debe  regir  á  todo  movimiento  que, 
como  los  anteriores,  se  propagan  en  todas  direcciones  en 
ondas  esféricas,  puesto  que  la  superficie  de  las  esferas 
varía  proporcionalmente  al  cuadrado  del  radio.  Esta  ley 
comprueba  que  la  electricidad  es  un  movimiento  y  per- 
mite presumir  que  el  magnetismo  también  lo  es. 

Pero  son  las  mutuas  transformaciones  que  experimen- 
tan estos  dos  agentes  las  que  demuestran  su  identidad. 
Antiguamente  se  producían  imanes  artificiales  por  la 
acción  de  otros  imanes  en  ordenados  frotes;  pero  hoy  ha 
sido  abandonado  aquel  método  y  es  la  electricidad  laque 
desarrolla  en  el  acero,  con  mayor  facilidad,  mayores  fuer- 
zas magnéticas  sin  la  intervención  de  imán  alguno.  El 
telégrafo  y  el  teléfono  se  fundan  en  esta  propiedad  de 
"imantar  que  la  electricidad  posee.  El  telegrafista,  cuando 
quiere,  comunica,  á  la  distancia,  fuerzas  magnéticas  al  hie- 
rro dulce  del  aparato  receptor  y  éstas  producen  los  pe- 
queños movimientos  que  son  signos  de  las  palabras.  En 
el  teléfono  la  voz  hace  vibrar  la  membrana  del  aparato 
de  partida  y  á  cada  vibración  se  cierra  el  ci«rcuíto  de  una 
corriente  eléctrica,  que  en  un  instante,  al  través  de  un 
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alambre,  va  á  imantar  el  hierro  del  aparato  receptor  y  lo 
obliga  á  producir  idénticos  movimientos  que  son  idénti- 
cos sonidos. 

El  magnetismo  puede  igualmente  producir  electrici- 
dad; la  máquina  de  Edison  es  una  aplicación  de  esta  pro- 
piedad: en  ella  son  los  imanes  los  que  con  su  presencia 
desarrollan  las  enérgicas  corrientes  eléctricas  que  des- 
pués se  convierten  en  luz  en  las  lámparas. 

Interminable  sería  enumerar,  siquiera,  ios  instrumen- 
tos que  se  fundan  en  esta  propiedad  que  el  magnetismo 
y  la  electricidad  tienen  de  transformarse  mutuamente  uno 
en  otra.  Sólo  me  detendré  breves  instantes  en  un  expe- 
rimento que  sirvió  á  Ampére  para  evidenciar  la  identidad 
de  ambos  agentes.  Toda  espiral,  al  ser  atravesada  por 
una  corriente  eléctrica,  adquiere  instantáneamente  todas 
las  propiedades  de  un  imán.  Colocada  sobre  un  quicio 
que  le  permita  girar  en  todas  direcciones,  uno  de  sus 
extremos  se  dirige  siempre  al  polo  norte  y  el  otro  al 
polo  sur;  las  mutuas  acciones  de  dos  elepsoides  así  colo- 
cados, ó  de  un  elepsoide  y  un  imán,  son  en  todo  idénti- 
cas á  las  de  dos  imanes,  y  los  extremos  que  se  dirigen 
al  mismo  polo,  se  rechazan  siempre  y  se  atraen  los  de 
opuesta  dirección.  No  existe  propiedad  alguna  de  los 
imanes  que  no  le  posean  también  estas  espirales  que  son 
en  todo  verdaderos  imanes;  luego,  podemos  concluir  con 
Ampére  que  los  imanes  sólo  son  cuerpos  que  están  re- 
corridos de  continuo  por  una  corriente  eléctrica  que  se 
mueve  en  ellas  elepsoidalmente,  y  por  esta  causa  la  tie- 
rra, que  es  un  grande  imán  cuyos  polos  están  próximos  á 
los  extremos  de  su  eje,  está  recorrida  por  las  numerosas 
corrientes  eléctricas  que  los  meteorologistas  observan 
siempre. 
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Luego,  el  magnetismo,  como  la  electricidad  y  todos 
los  agentes  naturales,  son  diversas  transformaciones  del 
movimiento  de  los  átomos  que  mutuamente  se  convier- 
ten unas  en  otras. 

VIII 

Nos  resta  aún  considerar  una  de  las  fuerzas  físicas:  la 
pesantez,  que  sólo  es  un  caso  particular  de  la  gravitación 
universal. 

Cada  cuerpo  posee  la  propiedad  de  atraer  á  todos  los 
demás  del  universo,  y  esta  fuerza  de  atracción  es  la  que 
mantiene  á  los  astros  en  sus  órbitas  y  origina  todos  los 
movimientos  de  la  esfera  celeste,  y  produce  también  el 
peso  de  los  cuerpos,  que  no  es  sino  la  atracción  que  la 
tierra  ejerce  sobre  ellos.  Generalmente  se  admite  que 
esta  atracción  se  ejerce  á  la  distancia,  de  modo  que  cada 
astro  y  cada  cuerpo  obran  sobre  todos  los  puntos  del 
espacio  y  reciben  á  su  vez  la  atracción  de  todos  los 
cuerpos.  Pero  esta  idea  es  absurda:  ningún  ser,  ni  el 
mismo  Dios,  por  ser  inmenso,  puede  obrar  allí  donde  no 
está.  Era  axioma  de  los  escolásticos  que  "los  cuerpos 
siempre  obran  por  contacto,  n  y  la  experiencia  atestigua 
que  sus  acciones  se  operan  siempre  por  unión  física,  y 
ningún  cuerpo  puede  obrar  más  allá  del  espacio  que  lo 
encierra.  El  hombre,  á  pesar  de  ser  inteligente,  no  posee 
la  facultad  de  obrar  á  la  distancia,  y  cuando  necesita  pro- 
ducir algún  efecto  sobre  algún  cuerpo  con  el  cual  no  está 
en  contacto,  se  ve  obligado  á  valerse  de  los  cuerpos  in- 
termedios para  que  sirvan  de  vehículo  á  su  acción,  y  ha 
ideado  mil  ingeniosos  aparatos  para  multiplicar  su  acti- 
vidad.  Newton,  el  descubridor  de  la  gravitación  univer- 
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sal,  no  se  atrevió  á  sostener  aquella  opinión:  no  afirmó 
que  los  astros  se  atraen  á  la  distancia,  sino  sólo  que 
obran  como  si  se  atrajesen  mutuamente. 

Se  preguntará,  ¿á  qué  queda  entonces  reducida  la  gra- 
vitación universal,  este  gran  principio  que  es  base  de  las 
ciencias  astronómicas,  si  los  astros  no  pueden  obrar  fuera 
del  limitado  espacio  que  los  contiene?  Observemos  cómo 
obran  los  cuerpos  que  nos  rodean:  ninguno,  estando  en 
reposo,  puede  mover  á  otro,  y  para  poder  hacerlo  nece- 
sita poseer  él  mismo  alguna  cantidad  de  movimiento  que 
comunicarle.  Aristóteles,  el  más  profundo  observador 
de  la  naturaleza  que  ha  existido,  legó  el  siguiente  axioma 
a  los  peripatéticos:  Nulluní  corpits  inovet  non  motu7n. 
Todo  motor,  al  impulsar  un  cuerpo,  no  hace  sino  cederle 
parte  del  propio  movimiento  que  lo  animaba,  y,  por  esta 
causa,  es  un  absurdo  el  movimiento  perpetuo.  Una  bola 
de  billar,  al  chocar  con  otra,  pierde  tanta  fuerza  cuanta  es 
la  que  le  cede;  y  si  todo  su  movimiento  le  trasmite,  per- 
manecerá en  reposo  después  del  choque.  Jamás  los  cuer- 
pos crean  un  nuevo  movimiento,  pues  ninguna  creatura 
tiene  poder  para  crear,  sino  sólo  para  transformar  los 
seres  existentes,  y  siempre  que  originan  un  nuevo  mo- 
vimiento, él  existía  ya  en  ellos,  que  sólo  le  dan  nueva 
forma. 

Apliquemos  estos  principios  á  la  gravitación  univer- 
sal. Un  astro  no  puede  mover  á  otro  sino  comunicándole 
parte  del  movimiento  que  posee,  y  necesita,  por  con- 
siguiente, de  una  sustancia  intermedia  en  contacto  con 
ambos  que  sirva  de  vehículo  al  movimiento;  pues  este 
ser,  como  accidente  que  es,  carece  de  subsistencia  propia 
y  no  puede  pasar  de  un  cuerpo  á  otro,  si  ellos  no  están 
físicamente  unidos.  Sabemos,  además,  que  todos  los  ato- 
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mos  del  universo  están  animados  por  infinitas  vibracio- 
nes de  inmensa  energía,  y  que  existe  una  sustancia,  el 
éter,  que  llena  todos  los  espacios  celestes  y  es  admira- 
blemente apta  para  trasmitir  la  luz,  el  calor  y  demás  for- 
mas del  movimiento.  Podemos,  pues,  afirmar  que  la  gra- 
vitación es  el  resultado  de  la  recíproca  comunicación  de 
la  energía  que  anima  á  todos  los  átomos  del  universo, 
efectuada  por  intermedio  del  éter.  Cada  átomo  comunica 
su  actividad  al  éter  que  lo  rodea,  y  da  nacimiento  á  una 
serie  de  ondas  etéreas  que  llevan  su  energía  á  todos  los 
demás  átomos,  y,  de  igual  modo,  recibe  la  acción  de  todos 
ellos.  La  luz,  el  calor,  la  electricidad,  etc.,  son  diversas 
manifestaciones  de  esta  actividad,  y  la  pesantez  es  sólo 
la  fuerza  resultante  de  todos  los  movimientos  que  cada 
átomo  de  la  tierra  comunica  á  los  átomos  de  los  cuerpos. 

Una  ley  de  la  gravedad  que  rige  igualmente  á  los  fe- 
nómenos de  la  pesantez  y  á  los  movimientos  celestes 
viene  á  confirmar  esta  verdad:  esta  fuerza  varía  como  la 
luz,  como  el  calor  y  como  todo  movimiento  ondulatorio, 
proporcionalmente  al  cuadrado  de  las  distancias  que  se- 
paran á  los  cuerpos. 

Podemos,  ahora,  comprender  por  qué  la  pesantez  pue- 
de transformarse  en  sonido,  luz,  calor,  electricidad  y 
magnetismo,  por  la  acción  de  una  turbina,  de  una  rueda 
hidráulica  ó  de  cualquiera  máquina  impulsada  por  el  peso 
de  algún  cuerpo.  Todos  los  agentes  físicos  pueden  trans- 
formarse mutuamente  unos  en  otros,  porque  todos  son 
un  solo  agente,  el  movimiento,  que  anima  al  mismo 
tiempo  á  las  inmensas  moles  que  pueblan  los  espacios 
como  á  las  últimas  partículas  que  se  agitan  en  el  seno 
de  los  cuerpos:  todas  las  fuerzas  son  sólo  manifestacio- 
nes diversas  de  este  movimiento. 
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IX 


En  la  primera  parte  de  esta  disertación  no  pudimos 
conocer  la  naturaleza  de  las  fuerzas  químicas  que  exis- 
ten en  los  cuerpos:  el  único  fruto  de  la  investigación  que 
sobre  ellas  hicimos  fué  comprobar  que  están  estrecha- 
mente unidas  á  los  agentes  físicos.  Ahora  que  conoce- 
mos á  éstos,  podremos  con  más  feliz  éxito  emprender  la 
abandonada  tarea. 

En  toda  combinación  se  desarrolla  calor  en  cantidad 
que  depende  de  la  afinidad  que  los  cuerpos  que  obran 
poseen  entre  sí:  así  un  kilogramo  de  hidrógeno  uniéndo- 
se á  ocho  de  oxígeno  desprende  siempre  71,000  calorías, 
cantidad  de  calor  que  convertida  en  fuerzas,  sería  capaz 
de  elevar  un  quintal  métrico  á  298,420  metros  de  altura. 
Esta  inmensa  fuerza  existía  antes  almacenada  en  la  pe- 
queña cantidad  de  oxígeno  é  hidrógeno;  se  ocupaba  en 
agitar  sus  átomos,  pero  es  desprendida  al  efectuarse  la 
combinación,  porque  los  átomos  de  agua  poseen  menos 
energía  que  sus  componentes  y  se  ven  obligados  á  des- 
alojar en  forma  de  calor  toda  la  fuerza  que  no  pueden 
contener:  por  esta  causa,  cuando  queremos  descomponer 
el  agua,  necesitamos  calentarla  á  muy  fuertes  temperatu- 
ras ó  someterla  á  acción  de  una  corriente  eléctrica,  para 
que  los  átomos  de  los  elementos  que  la  forman  absorban 
todo  el  calor  que  en  estado  de  libertad  necesitan. 

Estos  fenómenos  son  generales  á  todos  los  cuerpos. 
Siempre  que  en  una  reacción  se  produce  un  compuesto 
que  posee  menos  energía  que  los  cuerpos  que  lo  forman 
se  desprende  todo  el  calor  sobrante;  si,  al  contrario,  na- 
ce  una   sustancia  cuyos   átomos  se  muevan  con  mayor 
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violencia,  necesitamos  operar  á  elevadas  temperaturas 
para  que  ellas  absorban  la  energía  que  les  falta. 

Lo  que  llamamos  afinidad  no  es  sino  un  efecto  del 
movimiento  de  los  átomos,  ella  es  mayor  entre  aquellos 
cuerpos  que  combinándose  pueden  desalojar  de  sí  ma- 
yor fuerza,  pueden  desprender  mayor  calor.  Los  átomos 
de  todos  los  cuerpos  tienden  al  reposo  y  buscan  en  todas 
ocasiones  la  diminución  de  sus  movimientos,  como  si 
estuviesen  forzados  á  moverse. 

Siempre  que,  libres  de  toda  influencia  extraña,  se  ponen 
en  contacto  dos  cuerpos  que  puedan  combinarse  en  va- 
rias proporciones,  se  produce  sólo  sobre  aquel  de  sus  com- 
puestos cuyos  átomos  vibran  más  lentamente  y  que,  por 
consiguiente,  desaloja  mayor  calor  en  su  formación.  Cuan- 
do el  carbón  arde  en  presencia  de  pequeña  cantidad  de 
oxígeno,  se  une  á  él  en  proporción  de  6  á  8,  formando 
óxido  de  carbono  y  deja  en  libertad  28,800  calorías;  pero 
cuando  la  combustión  tiene  lugar  al  aire  libre  se  forma 
siempre  ácido  carbónico,  porque  este  cuerpo  desaloja  de 
sí  una  cantidad  de  calor  tres  veces  mayor.  Si  hacemos 
arder  el  óxido  de  carbono  producido  en  el  primer  caso, 
se  transformará  en  el  ácido,  desprendiendo  68,160  calo- 
rías, la  diferencia  exacta  entre  el  calor  dé  formación  de 
ambas  sustancias  que  es  también  la  diferencia  entre  la 
energía  que  cada  una  posee  en  sus  átomos. 

Del  mismo  modo,  cuando  un  cuerpo  puede  obrar  so- 
bre varios  otros,  elegirá  para  combinarse  á  aquel  con  el 
cual  forme  una  sustancia  que  posea  menores  fuerzas  en 
su  seno.  En  la  formación  del  agua  se  producen  70,400 
calorías,  y  en  la  unión  del  oxígeno  con  el  potasio  139,600; 
por  consiguiente,  siempre  que  el  potasio  se  encuentre  con 
el  agua,  la  descompondrá  para  apoderarse  del  oxígeno 
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que  contiene,  y  en  esta  operación  se  desprenden  exacta- 
mente 69,200  calorías,  diferencia  entre  la  energía  que  el 
agua  y  la  potasa  poseen. 

Por  esta  causa  aquellos  compuestos  que  poseen  mayor 
afinidad,  que  produjeron  mayor  calor  en  su  formación, 
son  los  mismos  que  oponen  mayor  resistencia  á  la  des- 
composición; sus  átomos  conservan  menos  energía  y  ne- 
cesitan absorber  mayor  cantidad  de  calor  para  poder 
existir  en  estado  de  libertad. 

Berthollet,  después  de  laboriosos  estudios  sobre  la 
afinidad,  resume  sus  conclusiones  en  el  siguiente  princi- 
pio: "Todo  cambio  químico  tiende  á  la  producción  del 
cuerpo  ó  del  sistema  de  cuerpos  que  deja  en  libertad 
mayor  calor,  m  La  afinidad  no  es,  pues,  sino  un  efecto  del 
movimiento  de  los  átomos,  la  tendencia  que  poseen  á 
disminuir  los  movimientos  que  ejecutan,  buscando  siem- 
pre para  unirse  á  aquellas  sustancias  con  las  cuales  pue- 
dan producir  compuestos  dotados  de  menos  actividad. 
Los  átomos  de  cada  sustancia  poseen  á  una  temperatura 
fija  una  fuerza  determinada  que  depende  de  su  natura- 
leza, esta  fuerza  produce  todas  las  acciones  de  los  cuer- 
pos entre  sí. 

La  química  confirma  las  conclusiones  de  los  físicos  que 
niegan  la  diversidad  sustancial  de  los  cuerpos;  las  pro- 
piedades peculiares  á  cada  uno,  que  los  distinguen  entre 
sí,  son  efectos  de  simples  accidentes,  de  la  variedad  de 
las  fuerzas  que  los  animan  y  pueden  todas  existir  en  una 
sola  sustancia. 

X 

En  los  átomos  del  carbón,  del  azufre  y  del  salitre  que 
forman  la  pólvora,  existe  almacenada  toda  la  fuerza  que 
32 


474  REVISTA 

al  inflamar  desarrolla.  La  explicación  de  este  fenómeno 
es  sencillísima  si  nos  apoyamos  en  los  anteriores  princi- 
pios: los  átomos  de  aquellas  tres  sustancias,  como  las  de 
toda  materia  combustible,  están  dotados  de  poderosa 
energía,  y  al  estallar  la  pólvora  se  transforman  en  sus- 
tancias que,  como  el  ácido  carbónico  y  el  ácido  sulfuroso, 
poseen  menor  actividad  atómica  y  se  produce,  por  con- 
siguiente, un  exceso  de  fuerza,  un  exceso  de  calor,  que 
los  átomos  resultantes  no  pueden  contener;  este  exceso 
es  el  que  impulsa  á  los  proyectiles. 

La  inmensa  fuerza  que  da  vida  á  las  máquinas  de  va- 
por es  la  diferencia  entre  la  energía  que  posee  el  com- 
bustible que  en  ellas  se  introduce  y  la  pequeña  energía 
que  llevan  consigo  los  productos  de  [la  combustión  que 
escapan  por  la'chimenea.  Toda  esta  diferencia  permane- 
ce en  el  caldero  en  forma  de  calor  é  impulsa  al  vapor  de 
agua  que,  á  su  turno,  trasmite  su  poder  á  donde  la  in- 
dustria lo  necesita. 

¿De  dónde  provienen  estas  fuerzas  que  al  arder  mani- 
fiestan el  carbón,  la  madera  y  todos  los  productos  vege- 
tales? No  existen  en  el  aire,  ni  en  la  tierra  ni  en  el  agua  que 
son  los  únicos  principios  de  su  formación:  ellas  se  desa- 
rrollan durante  la  vegetación. 

Los  vegetales  se  componen  principalmente  de  carbono 
y  de  hidrógeno:  conocemos  cuan  grande  es  la  energía 
que  estas  sustancias  encierran  en  su  seno,  y  á  ellas  se 
deben  todas  las  fuerzas  que  poseen  los  vegi'etales  y  el 
calor  que  desprenden  al  inflamarse.  Las  plantas  arreba- 
tan el  carbono  al  ácido  carbónico  que  en  el  aire  existe,  y 
el  hidrógeno  al  agua  que  las  vivifica;  pero  tanto  los  áto- 
mos del  agua  como  los  del  ácido  carbónico  poseen,  lo 
hemos  visto,  movimientos  menos  enérgicos  que  los  de  los 
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cuerpos  simples  que  los  forman,  y  para  asimilarse  estos 
elementos  que  las  plantas  necesitan,  tienen  ellas  que  co- 
municarle nuevas  fuerzas  para  completar  la  que  exige 
la  naturaleza  del  carbono  y  del  hidrógeno.  Esta  es  la 
acción  de  la  vida  vegetal  que  almacena  sus  propias  fuer- 
zas en  la  sustancia  de  las  plantas,  que  de  este  modo  ad- 
quieren la  poderosa  energía  que  poseen, 

¿Cuál  es  la  naturaleza  de  estas  fuerzas  vegetales?  ¿Qué 
relaciones  las  ligan  á  las  que  los  seres  privados  de  vida 
poseen?  Fácil  es  observar  que  todas  producen  idénticos 
efectos:  igualmente  se  convierten  en  calor,  como  las  fuer- 
zas minerales,  las  que  á  las  plantas  animan,  y  como  ellas 
se  transforman  en  todos  los  agentes  naturales;  toda  la 
actividad  de  las  máquinas  de  vapor  es  la  misma  actividad 
de  los  combustibles  vegetales  que  en  ellas  se  consumen. 

Las  fuerzas  de  las  plantas  no  se  diferencian  de  las 
fuerzas  de  los  átomos,  y  son  sólo  una  transformación  de 
la  energía  del  sol  que  llega  á  la  tierra  en  los  rayos  de  luz 
y  de  calor.  Los  árboles  no  pueden  desarrollarse  en  la  os- 
curidad, y  desprovistos  de  calor  perecen;  son  estos  agentes 
quienes  les  comunican  la  vida  que  poseen.  Las  ondas 
luminosas  y  caloríficas  que  caen  sobre  los  vegetales  ope- 
ran la  descomposición  del  agua  y  del  ácido  carbónico 
necesaria  parala  formación  de  su  sustancia;  las  ondas,  al 
obrar,  se  destruyen,  y  el  movimiento  que  las  formaba  pasa 
á  animar  los  átomos  del  hidrógeno  y  del  carbono  prove- 
nientes de  la  descomposición;  de  este  modo  se  concentra 
en  el  seno  de  las  plantas  la  energía  del  sol  y  los  elemen- 
tos que  las  forman  completan  la  fuerza  que  necesitan. 

A  esta  acción  deben  los  bosques  su  benéfica  influencia 
sobre  la  temperatura:  cuando  los  rayos  del  sol  hieren  la 
tierra  desnuda,  todo  su  calor  se  emplea  en  elevar  la  tem- 
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peratura  y  después  la  tierra  lo  envía  á  los  espacios.  Los 
bosques  no  se  comportan  de  idéntica  manera,  no  devuel- 
ven todo  el  calor  que  reciben;  una  parte  considerable  de 
los  rayos  solares  son  absorbidos  por  las  plantas,  que  los 
emplean  en  la  formación  de  su  sustancia.  Las  fuerzas  del 
sol  quedan  así  almacenadas  en  la  madera  para  conver- 
tirse de  nuevo  en  calor  cuando  ella  se  inflame. 

La  energía  solar  que  los  vegetales  concentran  día  á  día 
es  insuficiente  para  atender  las  múltiples  necesidades  del 
hombre  que  exigen  inmenso  consumo  de  combustibles; 
pero  Dios,  en  su  infinita  Providencia,  dispuso  que  no  se 
perdiese  en  los  espacios  toda  la  fuerza  que  el  sol  enviara 
á  la  tierra  en  las  épocas  en  que  aún  no  era  habitada,  sino 
que  fuese  una  parte  almacenada  en  el  seno  de  la  tierra 
para  servir  de  luz,  movimiento  y  vida  á  las  generaciones 
que  habían  de  venir.  Los  inmensos  depósitos  de  carbón 
que  se  encuentran  repartidos  con  sorprendente  profu- 
sión en  todos  los  países  del  mundo,  son  sólo  depósitos 
del  calor  que  el  sol  envió  á  la  tierra  en  los  tiempos  anti- 
diluvianos. Si  fuese  posible  medir  directamente  cuánto 
calor  la  vegetación  consume,  se  vería  que  es  exactamen- 
te la  misma  cantidad  que,  después,  la  madera  desprende 
al  inflamarse  sin  que  destruya  la  más  mínima  parte.  Es 
ley  general  de  todas  las  transformaciones  de  las  fuerzas: 
se  conservan  todas  intactas  sin  pérdida  alguna  al  través 
de  los  infinitos  cambios  que  experimentan  sin  cesar;  de 
modo  que  hoy  existe  en  el  mundo  toda  la  energía  que  al 
principio  de  los  tiempos  existía. 

Joaquín  Echenique  Gandarillas 
(Continuará) 


— -^ — 


I 


¡Ah!  si  yo  pudiera 
en  mi  humilde  lira 
modular  los  himnos 
que  á  solas  oía 
al  ave,  que  insomne 
lloraba  desdichas, 
y  al  árbol  que  trémulas 
las  auras  mecían, 
cantar  de  inefable 
ternura  infinita 
tu  sueño  arrullara 
¡oh,  bien  de  mi  vida! 

II 

Saber  que  en  el  mundo,  do  lágrimas  vierto 
un  ser  adorado  me  guarda  su  amor; 
saber,  si  desmayo,  rendido  en  la  lucha, 
que  asilo  me  brinda  su  fiel  corazón; 
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saber  que  esa  mano,  que  estrecha  la  mía, 
me  muestra  en  los  cielos  un  rayo  de  luz; 
que  hay  quien  dulcifique  la  hiél  de  mi  cáliz, 
quien  cargue  conmigo  piadosa  la  cruz; 

jay!  esa  es  la  sola  delicia  suprema 
que  esta  alma  proscrita  pudiera  anhelar.  .  . 
¡Bendita  mil  veces  la  santa  ternura 
que  sabe  mis  penas  así  consolar! 

¿Felice  pudiera  llamarme?  ¡Quién  sabe! 
¿Dichoso  en  la  tierra  alguno  será? 
¡Ah,  que  una  mirada  del  ángel  que  adoro 
mis  penas  disipa,  me  vuelve  la  paz! 

Enrique  del  Solar 
1878, 


— H^<^ — 

HAROLDO 

(episodio  del  siglo  xv) 
POR  LA  SEÑORA  AMELIA  SOLAR  DE  CLARO 


En  medio  de  la  indiferencia  que  rodea  á  los  que  cultivan  las  bellas 
artes,  salió  á  luz,  hará  tres  meses,  la  preciosa  leyenda  en  verso  titulada 
Haroldo,  sin  que  su  mérito  y  la  circunstancia,  muy  rara  entre  nosotros, 
de  ser  obra  de  una  señora  hayan  podido  librarla  de  esa  suerte  fatal  que 
persigue  en  Chile  á  los  poetas. 

Y,  sin  embargo,  el  Haroldo,  aunque  su  autora  por  un  exceso  de  mo- 
destia, no  lo  califique  de  original,  es  una  producción  notable  bajo  mu- 
chos respectos,  en  la  cual  brillan  á  un  tiempo  el  esmero  del  artista  y 
los  sentimientos  más  delicados  de  un  noble  corazón. 

La  caridad  y  el  amor  conyugal  llevados  hasta  los  últimos  límites  de 
la  abnegación,  la  esposa  que  se  inmola  por  el  esposo  desgraciado,  el 
deber  cuyo  cumplimiento  es  necesario  ocultar,  como  se  ocultaría  un 
crimen,  la  inocencia  perseguida  y  casi  milagrosamente  salvada  de  la 
hoguera,  y  después  el  triunfo  definitivo  de  la  virtud  en  que  ésta  no 
alcanza  ninguna  corona  de  la  tierra,  sino  la  libertad  de  seguir  inmolan- 
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dose  por  el  ser  amado  á  quien  la  mano  de  Dios  ha  herido  con  una  te- 
rrible enfermedad  que  lo  aisla  del  trato  de  los  hombres:  tal  es  el  ani- 
mado cuadro  que  la  señora  Solar  de  Claro  ha  dibujado  con  vigoroso 
pincel,  embelleciéndolo  con  el  colorido  brillante  de  la  poesía;  un  cua- 
dro digno  del  poeta  cristiano,  digno  de  la  mujer  que  es  en  su  hogar  un 
tipo  de  virtudes,  digno,  en  fin,  de  la  legítima  heredera  de  los  talentos 
de  su  ilustre  madre. 

El  argumento  del  poema  es  por  demás  sencillo  y  su  distribución  se 
asemeja  en  mucho  ala  délas  antiguas  leyendas,  en  que  corre  la  acción 
sin  los  episodios  inútiles  ni  las  disertaciones  ociosas  que  tanto  fastidian 
en  algunas  obras  modernas. 

Helo  aquí  reducido  á  muy  pocas  palabras: 

Una  niña  llamada  Armella,  dama  de  honor  de  la  princesa  de  Bretaña 
dejó  cierta  noche  el  palacio  de  sus  señores,  y  habiendo  sido  notada  su 
ausencia,  se  la  acusó  de  tratos  diabólicos  con  un  fantasma  que  apare- 
cía durante  las  horas  del  descanso  en  las  cercanías  del  castillo.  Arme- 
lla no  niega  el  crimen  que  se  le  achaca,  sin  que  por  eso  se  considere 
culpada.  Un  terrible  deber  sella  sus  labios,  y  aunque  bastaría  una  sola 
palabra  para  justificarla,  ella  se  guardará  bien  de  pronunciarla,  prefi- 
riendo la  muerte  y  el  oprobio  para  su  memoria  á  una  confesión  que 
puede  redundar  en  daño  del  ser  desgraciado  á  quien  sacrifica  su 
existencia.  Llevada  de  tribunal  en  tribunal,  iba  ya  á  ser  condenada  á  la 
hoguera,  cuando  aparece  á  defenderla  un  sacerdote,  que,  conociendo 
su  secreto,  aboga  por  ella  con  la  elocuencia  sublime  del  convenci- 
miento y  de  la  caridad.  Armella,  á  quien  se  cree  culpable  de  un  tre- 
mendo sacrilegio  que,  según  las  ideas  de  la  época,  sólo  puede  expiarse 
en  las  llamas  de  la  hoguera,  es  la  esposa  de  un  héroe  infortunado  que, 
herido  por  la  lepra,  ha  tenido  que  ocultarse  de  sus  semejantes,  no  que- 
dándole  más  consuelo  que  la  sublime  ternura  de  su  virtuosa  compañe- 
ra, quien  sólo  puede  ir  á  darle  alivio  en  el  silencio  de  la  noche  y  entre 
las  tinieblas  del  misterio.  El  mismo  leproso  comparece  al  fin  ante  el 
augusto  tribunal  que  va  á  condenar  á  su  esposa  y  que  concluye  por 
declararla  libre  entre  las  aclamaciones  de  la  multitud.  Desde  este  mo- 
mento la  noble  y  abnegada  joven  sigue  al  enfermo  para  compartir  su 
miserable  existencia  mientras  le  dure  la  vida. 

La  señora  Solar  de  Claro  con  exquisito  tino  artístico  ha  distribuido 
su  narración,  variando  los  cuadros  y  diversificando  las  escenas  de  ma- 
nera que  el  lector  se  siente  dulcemente  halagado  desde  el  principio 
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hasta  el  fin.  El  poema,  que  comienza  con  la  descripción  del  amor  feliz 
de  dos  príncipes  jóvenes  á  quienes  la  fortuna  ha  colmado  de  sus  favo- 
res, termina  con  la  pintura  de  otro  amor  legítimo,  santificado  por  el 
dolor  y  por  la  más  completa  inmolación  de  dos  seres  heridos  por  el 
más  tremendo  de  los  infortunios.  Y  en  medio  de  estas  dos  escenas  que 
forman  el  marco  de  un  cuadro  lleno  de  profunda  moralidad,  encuentra 
el  lector  otras  notabilísimas  por  el  colorido  de  la  época  que  en  ellas 
resalta,  como  son  aquellas  en  que  la  supuesta  culpable  comparece  pri- 
mero ante  el  tribunal  del  príncipe  de  Bretaña,  y  más  tarde  ante  el  del 
obispo  que  se  ha  avocado  su  causa.  Cuadros  son  éstos  que  hacen  re- 
cordar algunos  de  los  que  en  su  género  nos  ha  dejado  el  inimitable 
Walter  Scott.  Abundan  igualmente  en  el  Haroldo  preciosas  descripcio- 
nes de  la  naturaleza  y  sentimientos  que  honran  el  corazón  de  la  au- 
tora. 

Es  dé  sentir  que  los  límites  de  este  artículo  no  nos  permitan  dar 
muestras  abundantes  de  la  manera  como  la  señora  Solar  de  Claro  ma- 
neja el  verso,  pues,  si  entráramos  á  citar  los  trozos  que  en  el  Haroldo 
nos  han  llamado  la  atención,  nos  extenderíamos  demasiado. 

Con  todo,  no  resistimos  á  copiar  un  fragmento  del  canto  titulado 
La  Tempestad^  escrito  en  sonoras  y  bien  torneadas  octavas: 

Turbado  el  labrador  miraba  al  cielo, 
que  próxima  tormenta  presagiaba 
y  sus  rebaños  con  tenaz  desvelo 
en  redor  apiñados  contemplaba; 
sus  balidos  expresan  desconsuelo, 
la  súplica  en  sus  ojos  se  pintaba, 
y  presuroso  con  afán  prolijo 
blando  abrigo  les  diera  en  el  cortijo. 

Era  ya  tiempo;  amenazante  trueno 
conmueve  el  antro  con  su  voz  sonora, 
y  de  las  nubes  el  hinchado  seno 
la  llama  del  relámpago  colora; 
el  sol,  de  vida  y  resplandores  lleno, 
con  moribunda  luz  los  cielos  dora, 
y  lánguido  al  sumirse  en  Occidente 
vencida  inclina  su  orgullosa  frente. 


La  noche  no  calmara  la  tormenta, 
antes,  á  cada  hora  que  desliza, 
el  trueno  sus  rugidos  acrecienta 
y  á  sus  ecos  el  alma  martiriza; 
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á  medida  que  horrísono  revienta 
se  ve,  lanzando  claridad  rojiza, 
de  fúlgidos  relámpagos  el  fuego 
romper  las  nubes  y  abrasarlas  luego. 

Ya  desbordado,  la  colina  inunda 
el  claro  lago  que  sus  campos  riega, 
y,  cual  las  olas  de  la  mar  profunda, 
cuando  á  los  cielos  desafía  ciega, 
hinchada,  embravecida,  furibunda, 
su  turbia  onda  hasta  el  castillo  llega, 
azotando  convulsa  la  muralla, 
do  el  viento  ruge,  donde  el  trueno  estalla. 

El  buho,  la  lechuza  y  el  mochuelo, 
del  viejo  torreón  habitadores, 
sin  rumbo  tienden  el  pesado  vuelo, 
otros  techos  buscando  protectores; 
y  sus  gemidos  lúgubres  de  duelo 
de  la  noche  duplican  los  horrores, 
V  su  ingrata  voz  mezclándose  violenta 

al  hórrido  gemir  de  la  tormenta. 

Basta  con  lo  citado,  aunque  pudiéramos  todavía  copiar  muchos  otros 
fragmentos  de  diverso  género  y  entonación;  pero  las  octavas  que  ofre- 
cemos al  lector  bastarían  á  acreditar  á  cualquier  poeta. 

Después  de  esto  ¿sería  justo  que  entráramos  en  un  minucioso  aná- 
lisis Hermosillesco  de  las  estrofas  del  poema,  criticando  un  verso 
poco  numeroso,  algún  hiato  forzado,  tal  cual  palabra  no  muy  propia  ó 
alguna  de  esas  incorrecciones  gramaticales  de  que  no  se  libran  á  veces 
los  literatos  más  empeñosos  en  limar  sus  producciones?  Sería  tarea 
inútil,  mezquina,  y  por  mucho  que  ahondáramos  en  ella  no  alcanzaría- 
mos á  deslustrar  el  mérito  del  Haroldo,  poema  escrito  con  verdadero 
gusto,  y  sobre  todo  con  el  corazón. 

La  literatura  chilena  es  muy  escasa  en  este  género  de  trabajos.  Las 
joyas  que  puede  ostentar  son  muy  pocas  y  contadas.  La  madre  de  la 
señora  Solar  de  Claro  dejó  su  preciosa  leyenda  titulada  La  Novia  y  la 
Caria,  más  notable  que  por  su  argumento,  por  la  elocuencia  del  senti- 
miento y  la  riqueza  de  la  poesía  y  de  la  versificación;  la  herencia  que 
nos  legó  Sanfuentes  son  tres  ó  cuatro  poemas,  aunque  algo  fríos,  de 
mérito  indisputable,  los  demás  ensayos  hechos  en  el  país,  excepto 
alguno  que  otro  del  malogrado  Sofíia,  son  pobres  y  muy  inferiores  al 
Haroldo. 
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Quede  á  la  señora  Solar  de  Claro  la  dulce  satisfacción  de  haber  pro- 
ducido en  su  hermosa  leyenda  una  de  esas  obras  que  merecen  bien  de 
Dios,  porque  elevan  y  dignifican  el  alma,  derramando  un  dulce  refrigerio 
s  jbre  los  corazones  honrados  que  sufren  viendo  á  la  poesía  convertirse 
en  incensadora  dejos  vicios  y  en  lisonjero  vil  de  las  pasiones  de  la 
multitud. 


La  Redacción 
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SOBRE  ALGUNAS  PALABRAS  USADAS  EN  CHILE,  ESPECIALMENTE 
EN  EL  LENGUAJE  LEGAL  Y  FORENSE 


(  Continuación  ) 

La  misma  Real  Academia  agrega  en  la  página  282  de 
la  Gramática  lo  que  copio  en  seguida: 

"Es  craso  desatino  el  tan  vulgar  hoy  de  usar  el  pro- 
nombre cuyOy  quitándole  su  condición  de  posesivo: — Le 
regaló  un  aderezo  entre  otras  muchas  alhajas  preciosas, 
cuyo  aderezo  era  de  brillantes, — en  lugar  de — y  este  ade- 
rezo era  de  brillantes. — Dos  novelas  le  presté  hace  un 
año,  cuyas  novelas  aún  no  han  vuelto  á  mi  poder, — en 
vez  de — y  las  cuales  aún  no  han  vuelto  á  mi  poder. 

"En  oposición  á  dislates  semejantes  á  éstos,  con  qué 
ingenio,  galanura  y  propiedad  nos  dice  el  antiguo  poeta: 

Esclavo  soy,  pero  cuyo 
soy  no  lo  diré  yo, 
pues  cuyo  soy  me  mandó 
no  dijese  que  era  suyo. 
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— Soy  esclavo,  pero  no  diré  de  quién,  porque  la  per- 
sona de  qiñén  lo  soy,  me  lo  ha  prohibido. — Igual  correc- 
ción y  exactitud  gramatical  tienen  las  expresiones  que 
siguen,  donde  se  varía  el  caso  en  que  puede  estar  este 
pronombre  posesivo: — ¿Cuyas  son  estas  capas?  ¿cuyos 
son  estos  sombreros? — .  Lo  cual  equivale  á: — ¿De  qiñén 
son  estas  capas?,  y  de  quiénes  estos  sombreros? — .  En  un 
lugar  de  la  Mancha,  de  cuyo  nombre  nombre  no  quiero 
acordarme... — ;  esto  es — del  nombre  del  cual  wo  quiero 
acordarme. — ¿Qué  se  hizo  Alejandro,  para  cuyos  ánimo 
y  ambición  fué  estrecho  el  orbe  de  la  tierra?;  ¿qué  Cil- 
nio  Mecenas,  á  cziya  protección  y  munificencia  se  acogió 
Virgilio?;  qué  Pelayo,  por  cuyo  arrojo  alcanzó  vida  y  li- 
bertad España?;  ¿qué  Isabel  de  Castilla,  sin  cziyo  des- 
prendimiento no  hubiera  surgido  del  ignoto  mar  un  nue- 
vo mundo?—.  Se  ve,  pues,  que,  sin  excepción  ninguna,  y 
por  todos  los  casos,  cuyo,  cuya,  cuyos,  cuyas,  tiene  el  va- 
lor de  qícien,  del  cual,  de  la  cual,  de  los  cuales,  n 

Don  Andrés  Bello,  en  su  Gramática  de  la  lengua 
CASTELLANA,  capítulo  39  (tomo  IV  de  las  Oeras  comple- 
tas, página  316),  reprende  con  igual  severidad  el  empleo 
de  cuyo,  cuando  no  tiene  el  carácter  de  posesivo. 

He  aquí  sus  palabras: 

"Muchos,  olvidando  la  genuina  significación  de  cuyo* 
lo  emplean  á  menudo  en  el  significado  de  que  ó  el  cual,  y 
esto  aun  cuando  las  proposiciones  estarían  suficientemen- 
te enlazadas  por  estos  y  otros  pronombres  demostrati- 
vos, lo  que  da  al  lenguaje  un  cierto  olor  de  notaría,  que 
es  característico  de  los  escritores  desaliñados.  Dícese,  por 
ejemplo: 

— Se  dictaron  inmediatamente  la  providencias  que  cir- 
cunstancias tan  graves  y  tan  imprevistas   exigían;  cuyas 
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providencias,  sin  embargo,  por  no  haberse  efectuado  con 
la  celeridad  y  la  prudencia  convenientes,  no  surtieron 
efecto. —  Hubiera  sido  mejor  las  cuales  providencias  ó 
estas  providencias  6 providencias  que.  Yo  miro  semejante 
empleo  de  cuyo  como  una  corrupción,  porque  confunde 
ideas  diversas  sin  la  menor  necesidad  ni  conveniencia,  y 
porque,  si  no  me  engaño,  es  rarísimo  en  escritores  ele- 
gantes y  cuidadosos  del  lenguaje,  como  Jovellanos  y  Mo- 
ratín.  No  digo  lo  mismo  de  Solís,  en  cuya  pulida  historia 
me  admiro  de  encontrar  á  cada  paso  esta  acepción  nota- 
rial de  cuyo. 

II — El  deán  de  Lovaina  había  venido  desde  Flandes 
con  título  y  apariencias  de  embajador;  y  luego  que  suce- 
dió la  muerte  del  rey  don  Fernando,  mostró  los  poderes 
que  tenía  del  príncipe  don  Carlos,  de  que  resultó  una 
controversia  muy  reñida  sobre  si  este  poder  había  de  ser 
de  mejor  calidad  que  el  del  cardenal;  en  cuyo  punto  dis- 
currían los  políticos  de  aquel  tiempo  con  poco  recato. — 
Habría  sido  m&]or punto  en  que. 

11 — ^Se  opuso  que  no  convenía  para  la  quietud  de  aquel 
reino  que  no  residiese  la  potestad  absoluta  en  personas 
de  tan  altos  pensamientos,  de  ctcyo  principio  resultaron, 
etcétera. — El  sentido  es  y  de  este  principio,  6  principio 
del  cual,  como  creo  que  hubiera  sido  más  propio. 

11 — Retrocedieron  las  naves  al  arbitrio  del  agua,  no  sin 
peligro  de  zozobrar,  ó  embestir  con  la  tierra,  cuyo  acci- 
dente dio  ocasión,  etc; — y  este  accidente,  ó  accidente  de 
que. 

II  Las  expresiones  tan  socorridas /¿2r¿?  cuyo  Jin,  d  cuyo 
efecto,  con  cuyo  objeto,  de  que  se  hace  frecuente  uso,  ó  por 
mejor  decir,  abuso,  ligando  oraciones  que  no  necesitan 
de  tan  estrecho  enlace,  me  parecen  menos  tolerables  que 
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el  fastidioso  el  cual,  lo  aial,  con  que  escritores  de  otra 
edad  enhebraban  cláusulas  sobre  cláusulas  en  intermina- 
bles períodos,  porque  así  á  lo  menos  no  se  desnaturali- 
zaba la  propiedad  de  ninguna  palabra,  como  sucede  á 
cuyo,  cuando  se  le  hace  significar  el  cual,  despojándolo 
de  la  idea  de  posesivo.  Si  el  uso  tolera  dos  medios  de 
expresar  una  cosa,  se  debe  preferir  el  más  propio,  h 

Tanto  la  Real  Academia  como  Bello,  advierten,  según 
acaba  de  leerse,  ser  muy  frecuente  el  defecto  de  lenguaje 
que  consiste  en  emplear  cuyo,  cuya,  sin  que  tenga  carác- 
ter de  posesivo. 

Y  así  es  la  verdad,  pues  incurren  en  él,  no  sólo  los  in- 
dividuos del  vulgo,  sino  los  maestros  mismos  del  idioma. 

Don  José  Joaquín  de  Mora,  en  las  Leyendas  españo- 
las, edición  de  1840,  página  310,  octava  38  de  la  titula- 
da El  Halcón;  se  expresa  así: 

Si  el  lector  es  un  hombre  de  provecho, 
tiene  para  saber  lo  necesario 
que,  si  el  duque  volvía  satisfecho, 
no  lo  quedaba  menos  el  vicario. 
Éste,  porque  cobraba  su  derecho; 
aquél  por  la  Í7idu¡genda  y  relicario, 
con  cuyas  armas  de  esperanza  rico, 
ni  un  momento  dudó  vencer  á  Udico. 

En  vez  de  cuyas  armas,  debió  decir  las  cuales  armas, 
ü  otra  locución  parecida. 

Este  mismo  correcto  autor  empleó  mal  el  vocablo  ciiyo 
en  su  novela  titulada  El  Gallo  y  la  Perla. 

"Su  profesión  era  descontar  libranzas  y  otros  docu- 
mentos de  crédito,  y  prestar  dinero  á  premio,  en  cítyas 
operaciones  ostentaba  los  más  ingeniosos  artificiosn  (pá- 
ginas 6  y  7,  edición  de  1847). 
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Don  José  María  de  Pereda,  en  su  novela  De  tal  pa- 
lo TAL  ASTILLA,  capítulo  4,  escribe  lo  que  sigue: 

"Pudiera  ser  Peñarrubia  uno  de  estos  sabios  impru- 
dentes. Si  lo  fué,  no  lo  confesó  entonces,  atyo  dato  nada 
resuelve  tampoco,  n 

Don  José  Zorrilla,  en  los  Recuerdos  del  tiempo  vie- 
jo, parte  2,  capítulo  8,  ó  sea  tomo  2,  página  195,  edición 
de  1882,  trae  esta  frase: 

"La  primera  vez  que  monté  á  caballo,  desdeñé  la  có- 
moda y  segura  silla  mejicana,  aceptando  un  pequeñísimo 
galápago  inglés,  que,  para  un  hijo  suyo,  había  comprado 
hacía  tiempo  el  propietario  de  la  finca,  y  en  cuyo  galápa- 
go galopaba  yo  en  un  tordo  cenceño  llamado  el  muñeco,  w 

Creo  inútil  agregar  nuevos  ejemplos  de  este  vicio  gra- 
matical, desde  que  el  redactor  mismo  de  la  Gramática 
de  la  Academia,  edición  de  1880,  después  de  haberlo 
censurado  tan  acerbamente,  como  se  ha  leído,  incurre 
en  él  á  la  página  272,  donde  se  encuentra  la  siguiente 
frase: 

Miguel  Luis  Amunátegui 

(Continuará) 


EL  ^%mhj  Y  LOS  6:íI]QPESII|0S 

— '-^^ 
JUGUETE  CÓMICO 

{Á  MI  QUERIDO  AMIGO  RAFAEL  EGAÑA) 

:E>EE,so3sr^íí^crE3S 

JUAN,  abogado. 

FABIÁN,  su  escribiente. 

ROQUE    ^ 

MARÍA     |- campesinos. 

JOvSEFfNJ 

La  escena  representa  un  estudio  de  abogado. 

ESCENA  PRIMERA 

Juan 

Juan.  ¡Y  nadie  viene!...  ¡Singular  suerte  la  mía!... 

Desde  que  pude  hablar,  me  llamaron  nel 
Abogado  I!  en  casa  de  mis  padres.  No  bien  lle- 
gaba una  visita,  preguntaba  al  punto  por  Jua- 
nito  el  Abogado,  y   mi  padre,  todo  ufano   y 

33 
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satisfecho,  me  llamaba  á  la  sala,  y  ahí  yo,  sin 
ningún   empacho,   hablaba  y  hablaba  de  tal 
modo  que  los  presentes  se  morían  de  risa  y 
me   celebraban  como  á  un  prodigio.    "Hará 
carrera  este  muchacho,  n  le  decían  ámi  padre; 
y  él,    con  cierta  modestia,  respondía:  "Así  lo 
creo  yo  también,  n   En  el  colegio,  mis  condis- 
cípulos espontáneamente  me  pusieron  por  so- 
brenombre "el  Abogado;ii  y  los  maestros  me 
repetían:  "Vamos,  indudablemente  ha  nacido 
usted  para  abogado;  en  la  abogacía  podrá  ser 
usted  gran  cosa,  n  Y  nadie  lo  ponía  en  duda. 
Entro  al  curso  de  leyes.  Aquí  los  profesores  no 
me  miraron  bien  desde  las  primeras  clases.  Es 
claro  que  descubrieron  en  mí  á  un  futuro  rival, 
á  quien  temían  desde  luego.  En  efecto,  nunca 
consiguieron  dejarme  callado  en  las  innume- 
rables objeciones  que  les  hacía  con  gran  con- 
tento y  aplauso  de  los  demás  alumnos.  Y  tales 
debían  de  ser  mis  aptitudes  para  la  profesión 
que,  á  poco  hablar  con  cualquiera  persona  que 
antes  no  me  hubiera  conocido,  me  decía:  "Us- 
ted,  caballero,   sin  duda  alguna  estará  estu- 
diando  para  abogado. n    "Así  es,ii  respondía 
yo.  "Bien  se  conoce, n  replicaba  el  otro;  "tiene 
muchas  dotes  naturales  para  sobresalir  en  el 
foro.  II    Yo  me  sonreía,  porque  eso  no  era  no- 
vedad para  mí.    Obtengo,  por  fin,  el  título  de 
abogado.  Abro  estudio  en  la  capital...  ¡Cosa 
rara!   Nadie  entra...  Sin  duda  mi  nombre  no 
es  bastante  conocido.   Para  darme  á  conocer, 
apelo  á  cierta  especie  de  publicación,  fatigosa, 
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es  verdad,  pero  bulliciosa  y  barata  como  nin- 
guna. Tomo  la  palabra  en  ineetíngs,  juntas, 
reuniones;  elevo  solicitudes  al  gobierno  en 
nombre  de  tal  y  cual  grupo  de  ciudadanos;  me 
hago  eco  de  esos  impulsos  generosos,  de  esos 
pensamientos  levantados,  de  aquellas  necesi- 
dades largo  tiempo  sentidas  que  andan  por 
ahí  esperando  una  voz  que  las  manifieste;  me 
empeño  en  difundir  la  luz  de  la  civilización  en 
las  clases  menesterosas;  trabajo  en  dar  útil 
dirección  á  la  fuerza  latente  y  ciega  de  las 
masas;  aquí  protesto  con  todo  el  vigor  y  la 
energía  de  que  soy  capaz,  allí  envío  una  pala- 
bra de  aliento,  acullá  salgo  en  defensa  de  la 
libertad  escarnecida  y  de  los  más  sagrados 
derechos  conculcados.  Lueo-o  corro  á  mi  es- 
tudio.  Nadie  ha  venicio,  nadie  está  esperando; 
y  así  paso  las  horas  en  eterna  expectativa, 
alimentada  apenas  por  uno  que  otro  pleitecillo 
vergonzante  que  he  conseguido  atrapar  en  los 
patios  de  los  tribunales,  arrancándolo  de  las 
uñas  de  leguleyos  y  procuradores  sin  concien- 
cia. Mientras  tanto  corren  los  alquileres.  ¿Qué 
hacer?  Nadie  es  profeta  en  su  tierra,  dije  para 
mí.  Como  tantos  otros  colegas  que  ahora  son 
famosos,  iré  á  establecerme  en  alguna  pobla- 
ción de  provincia,  captaré  la  voluntad  de  esa 
gente  sencilla,  los  deslumhraré  con  el  brillo 
de  mi  palabra,  afluirán  los  pleitos,  y,  después 
de  algunos  años,  volveré  triunfante  á  la  capi- 
tal, á  sentarme  tal  vez  en  un  sillón  de  magis- 
trado.   Ya  he  comenzado  á  poner  en  práctica 
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mi  plan,  Pero  ¡oh  maldita  suerte!...  Hace  ya 
más  de  tres  meses  que  me  hallo  en  este  apar- 
tado pueblecillo,  y  parece  que  una  tranquili- 
dad aterradora  se  cierne  sobre  él.  Indudable- 
mente, un  hado  adverso  me  persigue.  De  otro 
modo,  ¿cómo  puede  explicarse  que  yo  que  he 
nacido  directamente  para  ser  abogado,  según 
todos  lo  atestiguan,  me  vea  aventajado  por 
tantos  otros  que  sólo  han  nacido  para  vivir 
hasta  que  oportunamente  les  sobrevenga  la 
muerte?  Sea  lo  que  fuere,  es  lo  cierto  que  aquí 
la  profesión  no  me  da  ni  para  pagar  al  escri- 
biente. Paciencia...  ¡Don  Fabián! 

ESCENA   II 

Juan,  Fabián 


Fabián.      ¿Señor? 

Juan.  Continuemos  el   escrito  de  González  y  Cor 

valán. 

Fabián.      Bien,  señor.  (Escoge  los  papeles  en  el  escritorio 
y  se  sienta.) 

Juan.  Vea  usted,  don   Fabián.    ¿Lo  creerá?    Aun 

cuando  ya  he  leído  varias  veces  el  escrito  del 
abogado  de  González,  todavía  me  da  risa. 
¡Qué  ensartar  de  palabras!  ¡Qué  fraseología! 
¡Qué  meterse  en  grandes  disertaciones  por  una 
bagatela!  Debería  alegrarme  de  que  Gonzá- 
lez hubiese  confiado  su  causa  á  individuo  tan 
poco  hábil;  pero  en  realidad  lo  siento  por  el 
desprestigio  que  tales  abogados  acarrean  á  la 
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profesión.  Ellos  tienen  la  culpa  de  que  á  me- 
nudo se  nos  dé  el  apodo  de  charlatanes.  En 
cuanto  á  mí,  prefiero  pecar  por  breve,  conciso 
y  descarnado  antes  que  por  palabrero.  Soy 
partidario  de  la  lógica  inflexible  y  desnuda. 
Me  gusta  decir  puramente:  hay  tal  cosa,  y 
luego  la  prueba;  de  aquí  se  sigue  tal  otra  cosa, 
y  luego  la  prueba.  Nada  de  flores,  nada  de 
frases  pomposas.  Me  parece,  don  Fabián,  que 
esto  se  nota  en  mis  escritos. 

Fabián.      Sí,  señor:  eso  se  nota  en  sus  escritos. 

Juan.  Dígamelo  con  franqueza,  don  Fabián.  Usted 

es  un  joven  inteligente,  ya  bastante  versado 
en  estas  cosas,  y  me  alegraría  de  conocer  su 
opinión  respecto  á  mis  escritos. 

Fabián.  Mi  opinión...  á  decir  verdad...  si  usted  no  lo 
lleva  á  mal...  en  fin,  me  atreveré  á  decirle 
que,  según  lo  poco  que  entiendo... 

Juan.  Hable  sinceramente.   No  tengo  ni   pizca  de 

amor  propio. 

Fabián.  Creo,  señor,  que  usted  casi  peca  por  la  con- 
cisión y  fuerza  irresistible  de  su  lógica;  pero 
no  mucho,  sino  lo  suficiente. 

Juan.  Le  agradezco  la  franqueza,  cuanto  más  que, 

como  le  acabo  de  decir,  lo  tengo  por  joven 
muy  aprovechado  y  diligente.  Continuemos 
el  escrito.  ¿Dónde  quedamos? 

Fabián.      En  "irrefutables  argumentos. n 

Juan.  Don  Fabián,  ¿hasta  cuándo  tendré  que  repe- 

tirle que  nunca  me  lea  las  últimas  palabras 
solamente,  sino  el  último  párrafo?  ¿Cómo 
diantre  quiere  usted  que  así  recuerde  dónde 
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íbamos?  Esas  palabras  "argumentos  irrefuta- 
ble n  no  aparecerán  menos  de  treinta  veces  en 
el  escrito. 

Fabián.  Bien,  señor.  Dice  así  el  último  párrafo  [Lee): 
"No  insistiré  más  en  los  irrefutables  argu- 
mentos que  acabo  de  ofrecer  á  la  alta  consi- 
deración de  usía,  tanto  porque  son  de  tal 
naturaleza  que  se  imponen  por  sí  mismos, 
como  porque  indudablemente  ya  habrán  lle- 
vado al  sereno  é  imparcial  ánimo  de  usía,  el 
profundo  convencimiento  de  que  la  parte  con- 
traria se  ha  paralogizado  de  una  manera  tan 
extraña  como  inexplicable.  Paso  ahora  á  con- 
sideraciones de  otro  orden,  las  cuales,  si  bien 
no  se  apoyan  directamente  en  las  leyes,  no 
dejan  de  ser  por  eso,  en  este  caso,  menos  irre- 
futables argumentos.il 

Juan.  (Dicta,  paseándose.)   Punto   aparte. — No  se 

habrá  escapado  á  la  aguda  penetración  de 
usía  que  el  caso  actual,  si  bien  nimio  en  apa- 
riencia, entraña  consecuencias  importantísi- 
mas, no  ya  sólo  para  la  constitución  misma 
del  derecho  en  su  más  vasta  acepción,  sino 
también,  y  muy  principalmente,  para  la  cons- 
titución de  la  sociedad  civil,  base  y  funda- 
mento de...  de... — Aguarde  un  poco,  don 
Fabián — ...  base  y  fundamento  del  orden  y 
economía  que  han  de  presidir  á  las  variadas 
evoluciones  del  progreso,  en  sus  múltiples  ma- 
nifestaciones. Al  decir  esto,  no  me  refiero  al 
principio  jurídico  en  su  esencia  interna,  como 
ya  lo  habrá  adivinado  la  extraordinaria  pers- 
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picacia  de  usía,  sino  á  la  relación  extrínseca 
que  existe  entre  la  ley  positiva  y  la  sociedad 
civil.  Se  trata  en  el  presente  caso  de  saber  si 
mi  mandante  tiene  ó  nó  derecho  (y  ya  he  pro- 
bado de  un  modo  irrefutable  que  lo  tiene)  de- 
recho, digo,  de  colocar  algunos  adobes  en  la 
pared  medianera.  Pero  ¿qué  se  oculta  debajo 
de  estos  adobes?  La  profunda  mirada  de  usía 
ya  lo  habrá  descubierto:  se  oculta  nada  menos 
que  la  solución  de  uno  de  los  puntos  más  vi- 
tales del  derecho.  En  efecto,  si  la  parte  con- 
traria, torciendo  con  violencia  el  majestuoso 
é  inviolable  curso  de  la  ley,  lograra  impedir 
la  colocación  de  los  referidos  adobes,  ¿á  qué 
quedaría  reducido  el  amparo  legal?  Elemen- 
tos disolventes  penetrarían  poco  á  poco  en 
los  códigos,  las  franquicias  que  otorga  la  Carta 
Fundamental  serían  vanas  palabras,  se  des- 
quiciaría por  completo  la  salvaguardia  de  la 
sociedad,  tras  esto  vendría  la  ruina  de... 

ESCENA  III 


Dichos  y   Roque 

Roque.  (Asomándose  por  la  puerta  del  foro.)  ¿Estará 
aquí  el  señor  abogado? 

Juan.  Aquí  está,  caballero.  Pase  usted  acá.  Adelan- 

te, señor  mío,  adelante.  Sin  ceremonias... 
como  en  su  casa...  Téngala  bondad  de  tomar 
asiento.  (Apai'te.)  ¡Qué  cocodrilo!  (Fabián  se 
retira.) 

Roque.       Bueno;  me  sentaré. 
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Juan.  ¿Y  su  salud? 

Roque.       Ahí  está;  como  siempre. 

Juan.  Mucho  me  alegro.   Y  en  la  familia,  ¿no  hay 

novedad.-*  La  señora...  los  niños... 

Roque.  No  hay  novedad.  (Aparte.)  ¡Qué  zalamerías! 
¡Mucho  ojo,  Roque! 

Juan.  Me  alegro  y  regocijo.  Dios  ha  de  querer  que 

así  continúe. 

Roque.  Mi  mujer  no  más  ya  enteró  tres  meses  de 
cama,  y  el  médico  dijo  anteayer  que  no  tenía 
remedio. 

Juan.  ¿Cómo?...  ¡Cuánto  lo  siento! 

Roque.  Mi  hijo  mayor  también  se  cayó  del  caballo 
hará  una  semana  y  se  quebró  una  pierna. 

Juan.  ¡Qué  me  cuenta  usted!  Confío,  sin  embargo, 

en  que  todo  esto  no  ha  de  ser  de  consecuen- 
cias. Créame,  señor...  pero  ¡qué  distrac- 
ción!... Todavía  no  tengo  el  gusto  de  saber 
con  quién  estoy  hablando. 

Roque.       ¡Vaya!  ¿No  está  hablando  conmigo? 

Juan.  ¡Oh!  Sin  duda;  pero  su  gracia...  tenga  la  bon- 

dad de  decirme  su  nombre. 

Roque.       Mi  nombre  es  Roque,  y  mi  apellido  Ibarra. 

Juan.  ¿Es  posible?  ¿Con  que  tengo  el  honor  de  estar 

hablando  con  el  señor  Ibarra  don  Roque? 

Roque.      Sí,  señor. 

Juan.  ¿Con  el  distinguido  vecino  de  este  pueblo  don 

Roque  Ibarra  que,  si  no  me  han  informado 
mal,  tiene  en  cama  á  su  apreciable  esposa 
desde  hará  dos  ó  tres  meses,  con  una  enfer- 
medad que  algunos  médicos  creen  sin  re- 
medio? 
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Roque.       El  mismo,  señor.  Esa  es  mi  mujer. 

Juan.  ¿Y  que  hará  cosa  de  una  semana,  según  lo 

supe  en  el  mismo  día,  tuvo  la  desgracia  de  ver 
que  le  traían  á  su  hijo  con  una  pierna  que- 
brada? 

Roque.       Entonces,  señor,  ¿me  conocía  usted? 

Juan.  Pues  es  claro.   No  bien  llegué  aquí,  procuré 

infórmame  acerca  de  las  personas  más  cons- 
picuas de  la  localidad,  y  me  nombraron  de  los 
primeros  á  don  Roque  I  barra. 

Roque.  (Aparte.)  ¡Yo  de  los  primeros!...  Si  este  ca- 
ballero no  fuera  tan  formal,  creería  que  se 
estaba  riendo  de  mí. 

Juan.  Pues  bien,  amigo  mío...  ¿Me permite  esta  pe- 

queña familiaridad? 

Roque.  La  que  usted  guste.  (Aparte.)  ¡Qué  caballero 
tan  agradable! 

Juan.  Pues  bien,  amigo  mío;  ahora  estoy  sumamen- 

te recargado  de  asuntos;  pero,  en  señal  del 
aprecio  que  por  usted  tengo,  me  pongo  desde 
luego  á  sus  órdenes  y  le  serviré  antes  que  á 
nadie.  Tenga  la  bondad  de  comunicarme  el 
negocio,  este  feliz  negocio  que  me  ha  traído 
la  anhelada   oportunidad  de  conocer  á  usted. 

Roque.  El  caso  es  éste:  soy  dueño  de  unas  cuadras  de 
tierra... 

Juan.  Con  toda  confianza,  hable  con  toda  confianza. 

Está  usted  con  un  amigo. 

Roque.  Bueno.  Soy  dueño  de  unas  cuadras  de  tierra 
que  están  por  aquí,  y  que  deslindan  con  tie- 
rras de  otros  dueños. 

Juan.      .    Perfectamente.    Las  señales  de  la  ubicación 
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del  terreno  no  pueden  ser  más  claras.    Conti 
núe  usted. 

Roque.  Por  lo  mío  pasa  un  canal  que  va  á  regar  tie- 
rras de  más  abajo.  De  ahí  saco  una  acequia 
para  regar  un  huerto,  y  ahora  me  han  quitado 
el  agua. 

Juan.  ¡Qué  inaudito  atropello!  Amigo  mío,  es  preci- 

so presentar  inmediatamente  una  querella  de 
despojo.  Tráigame  ahora  mismo  algunos  tes- 
tigos que  puedan  acreditar  la  tranquila  pose- 
sión de  un  año,  y  júnteme  los  papeles,  docu- 
mentos y  testigos  para  el  juicio  ordinario.  ¡Qué 
barbaridad!  ¡Nunca  se  ha  visto  despojo  más 
injustificable!  Yo  por  lo  menos,  y  eso  que  ten- 
go mucha  práctica,  nunca  había  oído  hablar 
de  un  atropello  más  descarado. 

Roque.  Pero  no  hay  testigos,  ni  papeles,  ni  docu- 
mentos. 

Juan.  ¡Oh!   Eso  es   imposible,   amigo   don  Roque. 

Siempre  hay  testigos,  papeles  y  documentos. 
A  veces  cuesta  encontrarlos;  pero  nunca  faltan 
pruebas  para  una  causa  justa  y  buena,  como 
es  la  suya. 

Roque.  Más  claro,  señor,  le  diré  que  el  agua  es  pres- 
tada, y  que  solamente  hace  quince  días  que 
estoy  usándola. 

Juan.  ¿Quince  días?...  ¿Se  la  han  prestado?...  ¿De 

manera  que  usted  reconoce  que  no  tiene  de- 
recho al  agua? 

Roque.  Sí,  señor:  no  es  mía.  Pero  el  caso  que  le  quería 
consultar  no  es  éste. 

Juan,  Comprendo;  probablemente  será  otro.  (Apar- 
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te.)  Hay  que  tener  paciencia  con  estos  ani- 
males. 

Roque.        Sí,  señor:  es  otro.  ¿Alguien  podrá  oírnos? 

Juan.  Nadie.  En  las  piezas  vecinas  hay  muchos  que 

están  esperando,  unos  la  hora  de  comparen- 
dos, otros  una  consulta,  otros...  Todos  están 
conversando,  hablan,  se  ríen;  pero  estas  pa- 
redes son  muy  anchas.  ¿Oye  usted  algo? 

Roque.       Nada  oigo. 

Juan.  Yo  tampoco.  Hable  sin  cuidado. 

Roque.  Lo  que  hay  es  esto.  El  dueño  del  agua  estaba 
de  novio  con  mi  hija  mayor.  Para  el  riego  de 
mi  huerto,  sacaba  yo  agua  de  otra  parte.  Hu- 
bo un  derrumbe  en  este  canal,  y,  mientras  lo 
componían,  el  joven  me  prestó  agua.  Se  com- 
puso el  canal,  y  el  joven  no  me  estorbó  que 
siguiera  usando  la  que  me  había  prestado. 
En  esto  vienen  cuentos,  hablillas  y  celos.  El 
joven  se  enojó,  no  volvió  á  mi  casa,  dijo  que 
no  se  casaría  jamás  con  la  niña,  y  ella,  por  su 
parte,  dijo  lo  mismo.  Lo  primero  que  hizo  el 
joven  fué  quitarme  el  agua,  y  aquí  me  tiene 
usted.  Como  si  se  casa,  me  dará  agua  de  se- 
guro, he  venido  á  ver  si  no  habrá  modo  de 
obligarle  á  casarse;  y,  aunque  no  me  dé  agua, 
siempre  este  casamiento  conviene  mucho,  por- 
que el  mozo  es  rico  y  la  niña  será  muy  feliz 
con  él. 

Juan,  Así  lo  creo,  y  ella  de  seguro  lo  merece.   Pero 

esto  de  obligar  al  joven  á  casarse...  ninguno 
de  los  dos  consiente...  el  caso  es  singular... 
hay  ciertas  preocupaciones  legales... 
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Roque.  En  la  niña  no  hay  que  ocuparse.  Yo  corro 
con  eso.   Bien  sabe  ella  quién  soy  yo. 

Juan.  Y  dígame,  don  Roque,  ¿no  le  convendría  más 

disputar  á  ese  joven  la  posesión  del  canal,  ó 
reclamar,  por  lo  menos,  alguna  parte  que  le 
correspondiese  á  usted? 

Roque.  ¡Pero  si  el  otro  es  único  dueño!...  A  mí  no 
me  toca  nada. 

Juan.  ¿Y  como  lo  sabe  usted?  ¡Hum!...  ¿Cómo  sabe 

usted  si  los  derechos  del  otro  son  legítimos? 
¿No  habrá  habido  alguna  usurpación  clandes- 
tina? Si  se  examinara  todo  esto  con  despacio, 
seguramente  saldrían  á  luz  muchas  cosas  ig- 
noradas, y  deque  usted  podría  aprovecharse... 
legítimamente,  se  entiende.  ¿Ha  averiguado 
usted  si  alguno  de  sus  antecesores  en  el  do- 
minio de  esas  tierras  no  tuvo  alguna  parte  ó 
uso  de  esas  aguas?  ¿Qué  me  dice? 

Roque.  Y  tal  vez  usted  no  ande  lejos  de  lo  cierto.  Hay 
en  una  parte  rastros  como  de  acequia  borrada 
que  salen  del  canal,  y  que  muchas  veces  me 
han  dado  qué  pensar. 

Juan.  ¿No  le  decía  yo?  Y  esto  sin  hacer  averiguacio- 

nes prolijas.   ¿Qué  sería  después  de  hacerlas? 

Roque.  Tal  vez...;  pero  nó,  señor,  no  tomaré  ese  ca- 
mino.  Sólo  en  último  caso,  y  ni  aún  así. 

Juan.  Como  usted  guste;  pero  le  aseguro  que,  á 

medida  que  piense  en  el  asunto  y  lo  conver- 
semos aquí  amigablemente,  se  irá  inclinando 
poco  á  poco  á  tomarlo.  En  fin,  por  ahora,  us- 
ted quiere  obligar  al  joven  á  casarse,  ¿No  es 
esto? 
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Roque.       Eso  mismo. 

Juan.  Pues  bien,   amigo  don   Roque,  con  la  fran- 

queza que  me  caracteriza  y  que  siempre  acos- 
tumbro, le  declaro  que  no  se  puede  entablar 
demanda  por  falta  de  cumplimiento  á  una  pro- 
mesa de  matrimonio.  Algún  leguleyo  le  ha- 
bría dicho  que  se  podría  y  lo  habría  metido 
en  un  berengenal,  por  ganarse  unos  pocos 
centavos;  pero  yo,  á  Dios  gracias,  soy  hombre 
de  conciencia  y  le  digo  que  no  puede  usted 
tomar  ese  camino. 

Roque.       Lo  siento.   Si  no  se  puede...  ¡qué  hacer! 

Juan.  Pero  hay  otros   caminos...  Vea  usted...  esto 

varía  según  los  casos.  Es  lícito  usar  de  cier- 
tos medios  que  en  el  foro  llamamos  de  coac- 
ción moral  ó  metafísica  ó,  si  usted  se  empeña, 
de  coacción  heterogénea  compuesta. 

Roque.       Nó,  señor:  no  me  empeño.  Como  á  usted  le 
parezca. 

Juan.  Bien.    Pondremos    en    práctica   la   coacción 

moral  simple,  llamada  también  usufructuaria, 
por  arrancar  su  origen  principalmente  del 
usufructo,  y  accidentalmente  de  la  usucapión 
del  derecho  antiguo.  Pero  no  insistiré  en  esto 
porque,  en  su  manera  de  escucharme,  se  echa 
de  ver  que  es  usted  un  viejo  litigante,  tan 
versado  en  estas  cosas  como  un  abogado  ¡Ah!. 
Ah!  ¿No  es  así,  don  Roque? 

Roque.       Sí...  conozco  algo  de  eso  (Aparte.)  ¡Aquí  me 
muera  si  he  entendido  maldita  la  cosa! 

Juan.  En  virtud  del  raciocinio  anterior,  pondremos 

al  mocito  en  situación  bien  clara:  ó  se  casa,  ó 
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paga  una  indemnización  tal  que  lo  deje  á  usted 
más  que  medianamente  satisfecho.  Ya  lo 
verá  usted.  Mire,  amigo  mío,  lo  que  hay  en 
el  caso  de  usted  es  que  ese  joven  ha  seduci- 
do á  su  hija,  y  loque  debemos  hacer  es  enta- 
blar contra  él  acción  criminal  por  seducción 
bajo  promesa  de  casamiento, 

Roque.       ¿Que  á  mi  hija  la  ha  seducido? 

Juan.  Pues  es  claro.  Aun  yo  había  oído  algo  de  esto, 

y,  por  cierto,  si  no  hubiese  llegado  el  caso  de 
tener  que  decírselo,  no  me  habría  adelantado 
á  hacerlo.  Pero,  en  conciencia,  debo  comuni- 
cárselo. De  otro  modo,  ¿cómo  se  explica  que 
haya  dejado  el  joven  sus  pretensiones  de 
casarse?  Lo  que  dice  son  pretextos;  es  recur- 
so muy  conocido.  No  hay  más  que  deman- 
darlo criminalmente,  y  haremos  de  modo  que 
ó  se  casa,  ó  paga  una  indemnización  bien 
fuerte,  ó  seguimos  hasta  dar  con  él  en  la  cár- 
cel, y,  en   todo  caso,    cargará  con   las  costas. 

Roque.  ¿Mi  hija  seducida?...  ¿Y  sabe  usted,  señor, 
que  estoy  por  creer  que  ha  habido  algo  de 
esto? 

Juan.  No  le  quepa  la  menor  duda. 

Roque.  ¿Y  sabe  señor,  que  me  está  dando  un  calor- 
cito  que...  y  una  comezón...? 

Juan.  ¡Oh!   Estas  cosas  indignan  á  toda  alma  bien 

puesta.  ¡Abusar  tan  villanamente  de  una  niña 
inocente,  encantadora!  Comprometer  su  por- 
venir... Me  imagino  lo  que  ha  de  pasar  por 
el  corazón  de  un  padre. 

Roque.       Dígame,  señor  abogado,   si  me   voy  de  aquí 
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derecho  á  casa  de  ese  facineroso  y  le  doy  una 
buena  cuchillada... 

Juan.  Por  nada,  por  nada,   amigo  mío.  Lo    'ícharía 

todo  á  perder.  Usted  iría  inmediatamente  á 
la  cárcel... 

Roque.  ¿Y  una  tunda  de  palos?  ¿No  me  permitirá  la 
ley  darle  un  tunda  de  palos  tal,  que  lo  deje...? 

Juan.  Calma,  calma,  don  Roque.   Nada  de  medios 

violentos.  ¡La  acusación  crimina),  don  Roque, 
la  acusación  criminal!  No  hay  otra  manera 
segura  y  legítima  de  castigar  la  audacia  de 
ese  mancebo. 

Roque,  Pero  la  acusación  criminal  la  quiero  hoy  mis- 
mo, luego,  ya.  Quiero  ver  mañana  mismo  á 
ese  picaro  en  la  cárcel.  No  repare  usted  en 
gastos.  No  quiero  indemnización  ni  nada. 
¡Ah,  señor  abogado!  Si  usted  no  me  hubiera 
abierto  los  ojos... 

Juan.  Hoy  haremos  todo  eso.   Pero  antes  necesito 

que  traiga  acá  á  su  hija,  para  que  me  dé  al- 
gunos datos  indispensables.  Al  principio  ella 
negará...  el  pudor...  usted' comprende;  pero 
con  prudencia  y  astucia  le  sonsacaremos  la 
verdad. 

Roque.  Tiene  usted  razón.  Voy  á  buscarla.  Felizmen- 
te está  por  aquí  cerca  en  casa  de  una  co- 
madre. 

Juan.  Hasta  luego,  amigo  mío. 
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ESCENA  IV 


Juan,  dp:spués  Fabián 

Juan.  Si  no   moviese  á  esta  gente,    me  moriría  de 

hambre...  Y  ¿qué  hacer?  Es  preciso  sembrar 
vientos  para  cosechar  tempestades.  ¡Don  Fa- 
bián! 

Fabián.      ¿Señor.-* 

Juan.  Usted  que  es  de  este  pueblo,  debe  de  cono- 

cer á  don  Roque  I  barra. 

Fabián.      Sí,  señor;  de  nombre. 

Juan.  ¿Tiene  solvencia? 

Fabián.      De  sobra. 

Juan.  Corriente.  (Mirando  el  reloj.)  Ya  es  hora  de 

ir  al  juzgado:  debe  de  haber  salido  el  des- 
pacho. 

Fabián.      Bien,   señor.   ¿Traeré  papel  sellado?  Se  ha 
concluido. 

Juan.  ¿Cómo  que  se  ha  concluido?  ¿Y  esa  gran  can- 

tidad que  se  compró  hará  quince  días? 

Fabián.      Sólo  eran  dos  cuadernillos. 

Juan.  Hombre,  ¿de  veras?  Si  es  así,  compre  papel; 

pero  bastante.  ¿Qué  más  espera? 

Fabián.      Nada.  La  plata. 

Juan.  Vamos,  cómprelos  usted  y  después  arreglare- 

mos. Soy  enemigo  de  andar  á  cada  momento 
sacando  dinero  para  comprillas  insignifican- 
tes. Me  gustan  las  sumas  redondas,  para  pa- 
garlas de  una  vez. 

Fabián.      En  tal  caso,   podía  pagarme  de  una  vez  los 
sueldos... 
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Juan. 


Fabián. 

Juan. 

Fabián, 

Juan. 

Fabián. 

Juan. 


Fabián, 


Don  Fabián,   todavía  no   puedo  adelantarle 
nada  porque  aun  no  estoy  bien  satisfecho  de 
su  competencia,  y  quizás  me  vea  en  el  caso 
de  buscar  otro  escribiente. 
Pero,  señor,  los  sueldos  atrasados... 
Su  letra  es  muy  confusa... 
Si  no  le  pido  adelanto  ninguno. 
La  ortografía  deja  mucho  qué  desear... 
Sin  embargo,  usted  nada  me  ha  corregido. 
A  menudo  inutiliza  hojas  de  papel  sellado... 
En  fin,  tome  usted  para  comprarme  dos  cua- 
dernillos de  papel.    Después  hablaremos  del 
otro  asunto.   Y  aunque  no  debería  entrar  en 
estas  explicaciones,  le  advierto  que  jamás  me 
he  quedado  con  un  centavo  de  nadie,  y  que 
esos  sueldos  atrasados,  como  usted  los  llama, 
están  mucho  más  seguros  en  mi  caja  que  en 
sus  propios  bolsillos. 
No  he  pensado  poner  en  duda... 


ESCENA  V 


Dichos,   Josefín 


JosEFÍN.  (Asomándose.)  ¿Se  podrá  hablar  con  el  señor 
abogado? 

Juan,  Adelante,    caballero.    Estoy  á  sus   órdenes. 

(Aparte.)  ¡Qué  afluencia  de  clientes!  (Fabián 
sale.) 

Josefín.     Soy  Josefín  Brito,  servidor  de  usted. 

Juan.  Me  considero  muy  honrado  con  poder  estre- 

char su  mano.   (Aparte.)  ¡Qué  mozo  de  a5;- 
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pecto  tan  florido!  (A  fosefin.)  Tenga  la  bon- 
dad de  sentarse. 

JosEFÍN.     ¿En  esta  silla? 

Juan.  En  la  que  usted  guste.  Todas  están  á  su  dis- 

posición. 

JosEFÍN.     Escogeré  ésta. 

Juan.  Si  le  agrada... 

JosEFÍN.  Mil  gracias,  mil  gracias.  ¿Lo  incomodaré  mu- 
cho si  le  pido  un  parecer? 

Juan.  Por  el  contrario:  tendré   el   mayor  gusto  en 

dárselo  y  en  ayudar  á  usted  á  que  lo  siga. 

JosEFÍN.  Mil  gr¿icias.  mil  gracias.  Yo,  señor,  me  en- 
cuentro en  grande  aflicción. 

Juan.  [Aparle.)  No  se  echa  de  ver  en  cara  tan  roza- 

gante. i^A  fosefin.)  ¿Y  quién  ha  sido  el  inhu- 
mano capaz  de  lastimar  los  afectos  de  crea- 
tura  tan  delicada? 

Josefín.      Una  mujer. 

Juan.  Lo  sospechaba  yo.  ¡Sólo  en  una  mujer  puede 

anidarse  tanta  crueldad! 

Josefín,  Sí,  señor;  una  mujer,  y  una  mujer  á  quien 
siempre  he  querido,  con  quien  estaba  de  no- 
vio. Esa  infame,  señor,  me  ha  sido  infiel. 

Juan.  ¿Antes  de  casarse  con  usted? 

Josefín.     Antes:  era  mi  novia. 

Juan.  Pues  amigo,  eso  se  llama  madrugar. 

Josefín.  Sí,  señor  abogado.  ¡Y  tenía  en  ella  una  con- 
fianza ciega!  Si  me  hubiesen  afirmado  bajo  de 
juramento  que  me  era  infiel,  no  lo  habría  creí- 
do. Si  lo  hubiese  visto  con  mis  propios  ojos, 
no  lo  habría  creído. 
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Juan.  Y  entonces,  ¿cómo  diablos  ha  llegado  usted  á 

creerlo? 

JosEFÍN.  Porque  un  muchacho,  sirviente  mío,  me  con- 
tó que  lo  había  oído  no  sé  dónde. 

Juan  Por  lo  que  veo,  amigo  mío,  es  usted  un  joven 

muy  apreciable,  y  créame  que  su  prematura 
desgracia  me  interesa  en  extremo.  Pero  debo 
decirle  que  la  jurisprudencia  es  impotente  pa- 
ra remediar  esta  clase  de  males. 

JosEFÍN.     Sí,  señor;  pero  el  caso  no  es  ése. 

Juan.  ¡Oh!  Sin  duda.  El  caso  ha  de  ser  otro,  (^yí/^zr- 

/^.J  ¡Habrá  animales!... 

JosEFÍN.  El  caso  es  éste.  Ayer  me  contaron  que  el  pa- 
dre de  la  niña  iba  á  demandarme  para  que 
me  obligaran  á  casarme  con  ella,  y  yo,  señor, 
nunca  me  he  casado  ni  me  casaré  jamás  con 
una  mujer  que  me  haya  sido  infiel  antes  de 
darle  mi  nombre  y  mi  mano. 

Juan.  Es  claro:  si  hubiese  sido  después... 

JosEFÍN.     Sólo  de  una  manera  podrían  casarme  con  ella. 

Juan.  ¿Y  cuál  sería? 

JosEFÍN.     ¡Pasando  sobre  mi  cadáver! 

Juan.  ¡Oh!  No  diga  eso.  No  creo  que  puedan  llegar 

las  cosas  hasta  ese  extremo. 

JosEFÍN.  Señor  abogado,  ¿qué  me  aconseja  usted?  ¿Qué 
podré  hacer? 

Juan.  Dígame,  don  Josefín,  y  dispense  la  indiscre- 

ción: la  niña  de  quien  usted  habla,  ¿será  por 
acaso  la  hija  de  don  Roque  I  barra? 

Josefín.  Esa  misma,  esa  misma  es  la  infame,  señor 
abogado. 
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Juan.  Lo  siento,  amigo,  porque  esto  me  impide  to- 

mar su  defensa.  Precisamente  hace  poco  rato 
don  Roque  mismo  ha  venido  á  poner  su  cau- 
sa en  mis  manos.  La  he  examinado  concien- 
zudamente y  debo  decirle  con  la  franqueza 
que  me  caracteriza  y  que  siempre  acostum- 
bro, debo  decirle,  repito,  que  hay  gravísimos 
cargos  en  contra  de  usted.  No  puedo  manifes- 
tarle de  qué  manera  se  formularán,  porque 
obligaciones  profesionales  me  lo  vedan;  pero 
le  repito  que  hay  gravísimos  cargos  en  contra 
de  usted. 

JosEFÍN.  ¡Santísimo  Dios!...  ¿Entonces  me  obligarán á 
casarme? 

Juan.  No  digo  eso.  Este  punto  dependerá  siempre 

de  su  voluntad.  Sin  embargo,  le  diré  en  con- 
fianza y  guiado  únicamente  por  el  interés  que 
usted  me  inspira,  que  su  causa  puede  ser  bue- 
na. Cada  abogado  ha  de  creer  á  su  cliente 
mientras  no  haya  prueba  en  contrario.  Con 
toda  honradez  le  aconsejo  que  no  acobarde  y 
siga  el  pleito,  y  aun  me  tomo  la  libertad  de 
recomendarle  para  defensor  á  un  joven  licen- 
ciado que  vive  en  la  esquina  de  la  plaza.  Es 
un  especialista  en  casos  de  seducción,  adulte- 
rio, rapto,  y  demás  de  la  misma  naturaleza. 
Luego  que  se  le  notifique  á  usted  la  demanda, 
vaya  á  verse  con  él.  Por  lo  demás,  usted 
comprende  que  en  todo  esto  ha  de  presidir  la 
equidad  más  completa,  y  si  veo  desvanecidos 
los  cargos  que  voy  á  formular  obedeciendo  á 
las  instrucciones  de  mi  cliente,  seré  el  prime- 
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ro  en  decir  á  don  Roque:  señor  mío,  su  pleito 
es  injusto  y  yo  tengo  conciencia. 

JosEFÍN.  Señor  abogado,  si,  lo  que  Dios  no  permita,  me 
hallo  en  otra  como  ésta,  vendré  derecho  acá, 
sin  dar  tiempo  á  la  parte  contraria  para  que 
me  aventaje  en  conseguirlo  á  usted  como  de- 
fensor. 

Juan.  Mil  gracias,  don  Josefín.  Siempre  que  se  trate 

de  una  demanda  justa,  le  serviré  con  todo  em- 
peño. Rectitud  y  legalidad,  he  ahí  mi  divisa, 
y  no  obraría  contra  ella  por  todo  el  oro  del 
mundo. 

ESCENA  VI 

Dichos,  Roque  y  María 


Roque.  (Entrando  con  María.)  Aquí  le  traigo  á  mi 
hija. 

Josefín.     ¡Ay!...   ¡Don  Roque!   ¿Por  dónde  me  escapo? 

Juan.  (A  Josefín.)   No  tenga  cuidado.    Está  usted 

en  mi  casa,  y  sabré  hacer  respetar  los  fueros 
de  la  hospitalidad.  (A  María.)  Señorita,  á 
los  pies  de  usted...  (A  Roque.)  Mi  señor 
don  Roque,  tenga  la  bondad  de  pasar  un  mo- 
mento con  la  señorita  á  la  otra  sala,  mientras 
despacho  á  este  caballero.  (Bajo  d  Roque.) 
El  mocito  ha  husmeado  nuestra  entrevista  y 
ha  venido  á  cohecharme;  pero  se  ha  encontra- 
do con  una  piedra  incorruptible. 

Roque.  Iremos  á  la  otra  pieza;  pero  antes  déjeme  de- 
cirle á  ese... 
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JosEFÍN.  (Aparte,)  ¡Santísimo  Dios!  ¿Qué  me  irá  á 
decir  este  bárbaro  descomedido? 

Juan.  Don  Roque,   dispénseme  la  franqueza;  pero 

no  puedo  tolerar  que  en  mi  casa  se  injurie  á 
un  huésped. 

Roque.       Bien  está.  Vamos,  María,  á  la  otra  pieza. 

María.  Aguarde  usted,  padre.  Como  espero  en  Dios 
que  ésta  ha  de  ser  la  ultima  vez  que  le  vea  la 
cara  á  este  hombre,  quiero  decirle,  y  le  diré, 
y  le  digo  sin  que  nadie  pueda  estorbármelo, 
que  es  un  embustero,  un  falsario... 

JosEFÍN.     ¡Por  Dios,  María!  ¿Yo  soy  eso? 

María.        Un  hombre  sin  conciencia... 

JosEFÍN.      María  ¡y  te  atreves!... 

María.        Un  perjuro... 

JosEFÍN.      Cálmate,  María. 

María.        Un  monstruo  de  hipocresía... 

JosEFÍN.      Escúchame,  por  Dios... 

María.        Sólo  has  querido  reírte  de  mí. 

JosEFÍN.     ¡Yo,  María! 

Juan.  (Aparte.)  ¡Este  gallina  es  capaz  de  pedir  per- 

dón! Acabará  mal  el  negocio.  (A  Josefin.) 
Amigo,  concluyamos...  (A  María.)  Seño- 
rita, tranquilícese...  (A  Roque.)  Don  Roque, 
tenga  la  bondad  de  pasar  con  su  hija... 

Roque.  No  hay  cuidado...  Que  se  digan  de  una  vez 
lo  que  tienen  que  decirse...  (Aparte.)  El 
mozo  amaina.    Bien  va  la  cosa. 

María.  (A  Josefin.)  Y  te  digo  y  te  repito  que  te  odio, 
te  aborrezco... 

JosEFÍN.  ¿Sí?  Pues  no  me  importa.  (Aparte.)  Se  me 
acabó  la  |)ac¡encia. 
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María. 

JOSEFÍN. 

María. 

JoSEFÍN. 

María. 

JoSEFÍN. 

María. 
Roque. 

Juan. 


JoSEFÍN. 


María. 

JOSEFÍN. 

María. 

JOSEFÍN. 

María. 

JoSEFÍN. 


María. 


Que  aún  cuando  te  viera  muerto,  no  me  pa- 
raría á  mirarte. 

Y  yo  te  digo  que,  aún  después  de  muerto,  he 
de  gritar  que  eres  una  infiel... 
¿A  mí  me  lo  dices? 
Una  infame... 

¡Jamás  había  oído  tales  insultos! 
Una  perjura  delante  Dios. 
¡Qué  descaro! 

Ven  acá,  María.  Esto  ya  va  pasando  las  ra- 
yas, y  la  sangre  me  hierve. 
Calma,  don  Roque,  calma.  (Bajo  d  Roque.) 
Déjelos  que  se  expliquen.  Puede  ser  que  don 
Josefín,  en  el  calor  del  debate,  deje  escapar 
palabras  compromitentes,  (Aparte.)  El  mozo 
se  ha  recobrado.  ¡Que  arda  Troya,  y  se  enco- 
nen las  pasiones! 

(A  María.)  En  fin,  quiero  que  todo  el  mun- 
do sepa  que  has  traicionado  al  amante  más 
fiel. 

Mientes  tú,  y  mienten   todos  los   que  lo  afir 
man.    Nunca  te  he  sido  infiel. 
¿Mienten  las  mil  personas  respetables  que  me 
lo  han  contado? 
Todas  mienten. 
¿Qué  habías  de  decir? 
La  verdad  digo. 

La  verdad,  es  claro...  ¡Infiel!  ¡Ingrata!  (Enter- 
neciéndose.) ¡Y  yo  que  te  he  querido  más  que 
á  mi  vida! 
¡Tú  eres  el  perjuro  y  el  infiel!  ( Enternecién- 
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JOSEFÍN, 

María. 

Juan. 

Roque. 

Juan. 

Roque. 


María. 

Josefín. 

Juan. 

Roque. 

Juan. 

Josefín. 
Roque. 


dose.)  ¿Y  quién  te  ha  podido  querer  ni  te  que- 
rrá como  yo? 
¡María! 

¡Josefín!  (Se   miran  un   instante  y   coi^ren  á 
abrazarse.) 

¡Una   reconciliación   en   mi   presencia!  ¿Qué 
sií^^nifica  esto,  caballeritos? 
¡Bravo,  bien,  niños!   Eso  es,  pelillos  á  la  mar. 
(Aparte.)  ¡Viva  mi  agua! 
Repito  mi  pregunta:  ¿qué  significa  esto,  caba- 
lleritos? 

Tiene  razón  el  señor  abogado.  (A  Juan,) 
Dispense  estas  familiaridades.  (A  María  y 
Josefín.)  Sosiégúense,  niños,  y  vamos  á  casa. 
(A  fuan.)  Señor  abogado,  muchísimo  cele- 
bramos haberle  ahorrado  la  molestia  de  este 
pleito,  y  le  damos  las  gracias  por  su  buena 
voluntad.   Adiós,  señor. 

Adiós,  señor,  adiós. 

¿Cómo  es   esto?  ¿Y  la   consulta?  ¿Quién  me 
paga  la  consulta? 

¡Oigan!  ¿Aquí  se  paga  por  hablar  sin  cuidado, 
con  toda  confianza,  como  con  un  amigo? 
¿Y  les   parece,   imbéciles,    poco  trabajo  el  de 
estar  oyendo  sus  tonterías?  Nadie  me  sale  de 
aquí  si  antes  no  me  pagan  treinta  pesos.   (Se 
pone  delante  de  la  puerta.) 
Don    Roque,   hágalo    usted   á   un  lado   y  yo 
abriré  la  puerta. 
Conque  ¿treinta   pesos,    don    picapleitos?  Y 
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más  si  usted  quiere.  (Lo  aparta  de  la  puerta 
á  empellones,  y  sale  apresuradamente  con  Ma- 
ría y  fosefUi.) 
Juan.  ¡Huyan!   Bien  está.   ¡Luego  sabrán  cuánto  se 

paga  por  ultrajar  á  un  abogado  de  nacimiento 


Pedro  N.  Cruz 
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DE  LA  FÍSICA  Y  LA  QUÍMICA  CON  LA  FILOSOFÍA  ESCOLÁSTICA 
(Continuación) 

XI 

Nos  hallamos  ya  en  los  confines  de  la  vida  animal,  y 
aún  no  conocemos  fuerza  alguna  que  sea  diferente  del 
movimiento  mecánico.  Investiguemos  si  las  fuerzas  vi- 
tales son  de  diversa  naturaleza;  investiguemos  si  á  los 
movimientos  que  los  animales  ejecutan  les  dan  ellos  el 
ser  ó  son  los  mismos  movimientos  que  animan  á  sus  pro- 
pios átomos  á  los  cuales  dan  nueva  forma. 

Los  animales  deben  sus  fuerzas  á  los  alimentos  que 
los  nutren;  por  ello  consumen  mayor  cantidad  los  que 
mayores  trabajos  ejecutan  y  todos  pierden  las  fuerzas  y 
desfallecen  cuando  carecen  de  ellos;  estas  fuerzas  que 
poseen  todos  los  alimentos  son  las  mismas  fuerzas  del 
sol  que  las  plantas  han  almacenado,  pues  es  cosa  averi- 
guada que  todos  los  animales  se  mantienen  de  vegetales 
ó  de  animales  herbívoros. 
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Los  alimentos  comunican  su  energía  á  los  animales 
por  medio  de  la  nutrición,  que  no  es  sino  una  combustión 
del  hidrógeno  y  el  carbono  que  poseen  con  el  oxígeno 
del  aire  absorbido  por  los  pulmones:  en  esta  combustión 
se  producen  el  vapor  de  agua  y  el  ácido  carbónico  que 
se  exhalan  con  el  aire  respirado  y  como  estas  sustancias 
poseen,  según  sabemos,  mucho  menos  fuerzas  que  el 
carbono  y  el  hidrógeno,  se  ven  obligadas  á  cederle  al 
cuerpo  animal  toda  la  actividad  que  sus  átomos  no  pue- 
den recibir,  y  de  este  modo  le  comunican  la  vida. 

¡Cuan  admirable  es  esta  armonía  que  existe  entre  las 
funciones  de  los  vegetales  y  animales!  de  tal  modo  ellos 
se  completan  que  no  pueden  existir  los  unos  sin  los  otros! 
Los  vegetales  reciben  agua  y  ácido  carbónico,  y  ayuda- 
dos por  los  rayos  solares  que  les  comunican  sus  fuerzas, 
se  apoderan  del  carbono  y  del  hidrógeno  que  contienen 
y  se  hacen  aptos  para  servir  de  alimento  á  los  animales 
á  quienes  ceden  las  fuerzas  que  el  sol  les  comunicó  y 
entonces  se  transforman  de  nuevo  en  agua  y  ácido  car- 
bónico que  á  su  vez  pueden  recibir  la  acción  de  la  luz 
del  sol  y  convertirse  en  la  sustancia  de  nuevos  vegetales. 
Los  animales,  sin  las  plantas,  carecerían  de  alimento,  y 
la  atmósfera  pronto  se  viciaría  con  los  productos  de  la 
respiración,  y  sin  aquellos  los  vegetales  carecerían  del 
ácido  carbónico  que  su  vida  exige. 

En  cada  uno  de  los  trabajos  que  un  animal  ejecuta, 
en  cada  una  de  las  manifestaciones  de  sus  fuerzas  y  de 
su  vida  consume  una  cantidad  de  alimentos  capaz  de  pro- 
ducir igual  trabajo,  exactamente  como  sucede  en  las 
máquinas  de  vapor.  Si  estuviera  el  estómago  organizado 
para  digerir  carbón,  sería  fácil  demostrar  con  exactitud 
matemática  que  el  cuerpo  animal   es  una   máquina  más 
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perfecta  que  la  mejor  que  el  ingenio  pueda  construir.  Al 
consumirse  el  combustible  en  las  máquinas  se  transforma 
en  gases  que  se  escapan  por  la  chimenea  dejando  en  el 
caldero  la  diferencia  entre  la  fuerza  que  genera  el  carbón 
y  la  que  anima  á  los  átomos  de  los  gases  provenientes 
de  la  combustión;  y  esta  diferencia  es  la  que  anima  á  la 
máquina,  de  igual  modo  los  alimentos  dejan  en  el  cuerpo 
animal  gran  parte  de  sus  fuerzas;  porque  el  ácido  carbó- 
nico, el  agua  y  las  demás  sustancias  en  que  la  nutrición 
los  convierte  no  pueden  contener  toda  la  energía  de  los 
alimentos  y  tienen  que  ceder  al  cuerpo  el  exceso  de  las 
fuerzas. 

La  más  perfecta  de  las  máquinas  de  vapor  sólo  puede 
aprovechar  la  décima  parte  del  calor  que  el  combustible 
desprende  y  se  ha  comprobado  que  el  hombre  puede 
hacer  uso  hasta  de  un  veinte  por  ciento  del  calor  que  los 
alimentos  engendran  en  sus  entrañas;  todo  el  resto  sirve 
para  formar  su  organismo,  ó  se  pierde  por  irradiación  ó 
con  los  productos  de  la  respiración  y  las  secreciones.  Su- 
mando todas  estas  cantidades  veríamos  que  el  total  es 
todo  el  calor  que  pueden  producir  los  alimentos  consu- 
midos. 

Una  objeción,  aparentemente  muy  fundada,  puede 
hacerse  á  estas  ideas.  Si  las  fuerzas  de  los  animales  son 
sólo  transformaciones  del  calor  que  los  alimentos  han 
cedido  á  sus  cuerpos,  debieran  éstos  enfriarse  más  y  más, 
á  medida  que  mayores  fuerzas  ejecutan,  y  todos  hemos 
experimentado  que  se  verifica  lo  contrario.  Pero  no  es 
difícil  desvirtuarla.  Con  el  ejercicio  aumenta  considera- 
blemente la  actividad  de  las  funciones  nutritivas,  de  tal 
modo,  que  aunque  parte  del  calor  producido  se  convierta 
en  fuerza,  esta  pérdida  está  por  demás  compensada  con 


DE  AKTliS  Y  LKTUAS  5  1  7 


el  exceso  de  calor  producido.  Distinguidos  médicos  han 
hecho  prolijos  estudios  sobre  la  influencia  que  el  trabajo 
ejerce  sobre  la  combustión  animal,  y  han  comprobado 
que  cuando  los  músculos  están  contraídos  absorben  ma- 
yor cantidad  del  oxígeno  que  lleva  consigo  la  sangre 
arterial,  que  en  su  estado  ordinario.  La  sangre,  al  atrave- 
sar los  músculos,  se  convierte  en  sangre  venosa  que  con- 
serva un  siete  por  ciento  de  oxígeno;  pero  si  ellos  están 
contraídos,  sólo  permiten  pasar  uno  y  medio  por  ciento; 
todo  el  resto  lo  absorben  y  lo  emplean  en  activar  la  com 
bustión  y  producir  así  mayor  calor.  El  aire  respirado  en 
los  momentos  de  hacer  violentos  esfuerzos  contiene  por 
esta  causa  una  cantidad  de  ácido  carbónico  que  puede 
ser  hasta  cinco  veces  mayor  que  la  que  de  ordinario 
arrastra.  A  este  aumento  de  vitalidad  que  el  trabajo 
lleva  consigo,  se  debe  la  influencia  que  sobre  el  organis- 
mo ejerce,  influencia  que  es  saludable  cuando  la  actividad 
es  moderada  y  puede  ser  mortal  si  se  obliga  á  los  miem- 
bros á  ejecutar  trabajos  superiores  al  máximo  de  fuerzas 
que  los  órganos  pueden  arrebatar  á  los  alimentos  en  su 
mayor  actividad. 

Las  fuerzas  animales  son  también  transformaciones  de 
las  fuerzas  mecánicas,  y  sólo  así  comprendemos  cómo 
ellas  se  convierten  en  electricidad  en  luz,  calor,  sonido,  al 
mover  el  manubrio  de  la  máquina  eléctrica,  al  herir  el 
vaso  con  el  pedemal,  al  hablar  y  de  otros  mil  y  mil  casos: 
y  sólo  así  se  explica  cómo  en  el  interior  de  los  animales 
puedan  formarse  compuestos  idénticos  á  los  que  existen 
en  la  naturaleza  y  dotados  de  idénticas  propiedades. 

El  hombre  no  puede  crear  ningún  movimiento  así  como 
no  crea  ser  alguno.  Su  actividad  esta  limitada  á  cam- 
biar la  forma  de  las  fuerzas  que  estén  á  su  alcance;  si  no 
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fuese  así  no  envejecería  ni  necesitaría  alimentos:  su  sola 
voluntad  sería  capaz  de  producir  la  fuerza  necesaria  para 
todos  sus  actos. 
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No  existe,  pues,  sobre  la  tierra  fuerza  que  no  sea  trans- 
formación del  calor  del  sol:  las  tempestades,  los  vientos, 
las  corrientes  marinas  y  toda  agitación  de  la  atmósfera 
y  los  mares  es  producida  por  los  cambios  de  tempera- 
tura que  el  aire  y  el  agua  experimentan  por  la  acción  del 
sol;  la  fuerza  con  que  se  despeñan  los  torrentes,  que  im- 
pulsa á  los  ríos  y  mueve  las  máquinas  hidráulicas  no 
es  sino  una  forma  del  calor  que  el  sol  comunicó  al  agua 
al  elevarla  en  la  atmósfera  en  estado  de  vapor;  todo  el 
trabajo  que  el  agua  ejecuta  al  caer  desde  las  nubes  y 
resbalarse  desde  las  cimas  de  los  montes  hasta  el  mar,  es 
exactamente  el  que  puede  ejecutar  el  calor  que  la  hizo 
evaporar;  la  energía  que  en  los  bosques  y  los  campos  se 
desarrolla  es  sólo  una  concentración  de  los  rayos  solares 
en  la  sustancia  de  los  vegetales  y,  por  fin,  los  movi- 
mientos y  todas  las  acciones  de  los  animales  son  nuevas 
formas  de  la  actividad  que  los  alimentos  ¡es  ceden. 

El  progreso  de  las  ciencias  naturales  ha  hecho  desapa- 
recer todos  esos  fluidos  misteriosos  cuya  naturaleza  igno- 
rábamos y  que  servían  á  los  sabios  para  explicar  cuanto 
no  alcanzaban  á  comprender  y  colocando  en  lugar  de 
todos  ellos  al  movimiento,  á  este  ser  que  nos  es  tan  co- 
nocido y  que  incesantemente  vemos  dondequiera  que 
dirijamos  la  vista  y  nos  ha  revelado  una  grandiosa  idea 
de  la  materia  que  nuestros  antepasados  ni  vislumbrar 
pudieron.  Todas  las  sustancias  corporales  están  animadas 
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de  infinitos  movimientos  que  por  su  extrema  pequenez 
no  podemos  observar:  todas  las  armonías  que  nuestros 
sentidos  perciben  son  efectos  de  estos  movimientos;  pero 
sólo  obra  sobre  nosotros  una  pequeñísima  parte  de  ellos; 
si  tuviéramos  mayor  número  de  sentidos,  si  nuestra  lira 
poseyese  más  cuerdas  podría  vibrar  al  unísono  de  mu- 
chas otras  vibraciones  que  las  que  afectan  nuestros  sen- 
tidos, y  percibiríamos  una  infinidad  de  fenómenos  que  se 
verifican  en  torno  nuestro  y  que  no  podemos  ni  sospe- 
char. Entre  los  movimientos  que  afectan  á  cada  uno  de 
nuestros  sentidos  existen  inmensas  lagunas:  todas  las  vi- 
braciones comprendidas  entre  el  calor  y  el  sonido  no 
tienen  acción  sobre  nosotros,  porque  estamos  desprovis- 
tos de  órganos  que  nos  manifiesten  las  innumerables 
maravillas  que  dichas  vibraciones  deben  producir. 

Los  movimientos  que  animan  á  cada  sustancia  son 
diferentes;  por  esta  causa  cada  una  engendra  diversas 
clases  de  ondas  caloríficas  y  luminosas  y  cada  una  exi- 
ge diversa  cantidad  de  calor  para  mover  sus  átomos:  los 
movimientos  que  se  producen  en  el  seno  del  hierro  son 
peculiares  á  esta  sustancia  y  son  diferentes  de  los  que 
animan  á  los  átomos  de  cobre;  y  esta  diversidad  de  f"er- 
zas  es  la  que  da  á  cada  sustancia  su  color,  su  peso,  su 
sabor  y  cada  una  de  sus  cualidades.  El  oro  está  adorna- 
do de  propiedades  que  ningún  metal  posee,  porque  los 
movimientos  de  sus  átomos  no  los  ejecuta  ningún  otro, 
y  si  pudiéramos  hacer  que  los  átomos  de  plata,  por  ejem- 
plo, vibrasen  como  ellos  tendrían  iguales  propiedades: 
se  convertirían  en  oro. 

Esta  energía  que  anima  á  la  materia  es  inmensa;  la 
inteligencia  no  puede  medirla:  la  energía  del  sol  es  sólo 
una  gota  de  agua  en  el  mar  sin  límites  del  universo  y  la 
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tierra  no  recibe  ni  la  mil  millonésima  parte  de  la  fuerza 
que  diariamente  este  astro  á  los  espacios  envía:  de  esta 
^fracción,  ya  infinitamente  pequeña,  no  percibimos  sino 
una  mínima  parte,  y  sin  embargo  el  hombre  se  abisma  y 
se  anonada  ante  el  estallido  del  trueno,  el  furor  de  las 
tempestades  y  el  fragor  del  terremoto  que  apenas  son 
un  punto  en  la  inmensidad  del  espacio  con  relación  á  la 
energía  del  mundo.  Esta  inmensa  fuerza  anima  igual- 
mente los  millones  de  astros  que  adornan  los  cielos  co- 
mo á  los  átomos  del  aire  que  respiramos  y  es  causa  de 
las  acciones  de  todos  los  cuerpos.  Todos  los  fenómenos 
que  presenciamos  son  manifestaciones  de  esta  energía 
que  vive  en  incesantes  transformaciones  al  través  de  las 
cuales  no  se  pierde  ni  la  más  mínima  parte.  Cuando  juz- 
gamos que  algún  movimiento  se  ha  destruido,  sólo  ha 
desaparecido  de  nuestra  vista,  ha  tomado  nueva  forma 
invisible  á  nuestros  ojos,  de  modo  que  hoy  existe  en  el 
universo  la  misma  suma  de  energía  que  siempre  ha  sido 
y  será  eternamente. 

XIII 

Los  naturalistas,  enorgullecidos  por  sus  brillantes 
triunfos,  pretenden  imponer  sus  enseñanzas  á  todas  las 
ciencias.  No  admiter.  sino  las  verdades  que  la  experieiicia 
enseña  y  apoyados  en  estas  verdades  intentan  ser  los 
arbitros  de  todos  los  conocimientos. 

No  podemos,  según  ellos,  conocer  si  existe  Dios;  pues 
la  naturaleza  no  presenta  ninguna  prueba  de  su  existen- 
cia; todos  los  fenómenos  que  presenciamos  son  únicamen- 
te efectos  de  las  vibraciones  de  los  átomos  que  están 
sometidos  á  las  ciegas  é  inflexibles  leyes  de  la  mecánica 
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y  no  exigen,  por  lo  tanto,  que  exista  un  Ser  Supremo  sino 
que  demuestran  solamente  la  existencia  de  un  movimien- 
to eterno  é  indestructible:  el  conocimiento  de  las  leyes 
de  la  materia  hace  ya  innecesarias  aquellas  invenciones 
que  un  tiempo  fueron  muy  útiles  y  contribuyeron  á  la  civi- 
lización y  ya  pasó  el  tiempo  del  Dios  de  los  cristianos 
como  pasó  el  de  dioses  griegos.  Las  ciencias  naturales, 
según  la  expresión  de  Augusto  Comte,  "acaban  de  acom- 
pañar á  Dios  hasta  sus  fronteras  dándole  las  gracias  por 
sus  servicios  interinosn  y  ellas  solas  constituyen  hoy  la 
única  religión  capaz  de  ligar  á  un  hombre  ilustrado,  y  si 
justifican  algún  culto  es  el  que  los  antiguos  egipcios  y  las 
tribus  americanas  tributaban  al  sol,  inmenso  receptáculo 
de  la  energía  del  mundo  que  comunica  en  forma  de  luz  y 
de  calor  su  actividad  propia  á  todos  los  cuerpos  y  les  da 
el  movimiento  y  la  vida  que  á  todos  animan. 

La  Providencia  es  palabra  sin  sentido;  ó  son  las  leyes 
naturales  las  que  gobiernan  el  mundo  ó  es  la  Divina 
Providencia;  aquéllas  atarían  las  manos  de  ésta  ó  estarían 
en  continua  colisión.  Si  la  Providencia  gobierna,  las  leyes 
naturales  estarán  de  más,  y  si,  como  lo  ha  demostrado  la 
ciencia,  estas  leyes  gobiernan,  debemos  rechazar  toda  in- 
tervención divina  y  admitir  que  el  fatalismo  de  las  leyes 
del  movimiento  es  el  que  rige  al  universo.  Si  existe  un 
Ser  Supremo,  lo  que  no  está  al  alcance  de  la  inteligencia 
el  conocer.  Él  vive  inmensamente  feliz  en  la  contempla- 
ción de  su  propia  esencia  sin  preocuparse  de  los  peque- 
ños seres  de  este  mundo,  y  en  vano  el  hombre  á  Él  se 
dirige  pidiéndole  remedio  para  sus  males  y  consuelo  para 
sus  aflicciones;  cada  fenómeno  es  una  consecuencia  ne- 
cesaria de  los  que  le  precedieron  y  pedirle  á  Dios  que  los 
ordene  según  nuestros  deseos,  es  inútil  ó  impía  presun- 
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ción:  inútil  si  pedimos  que  suceda  lo  que  por  el  curso 
natural  de  las  cosas  debe  acontecer,  é  impía  presunción 
en  todo  otro  caso,  pues  pretendemos  que  las  leyes  nece- 
sarias del  movimiento  sean  alteradas:  la  lluvia,  por  ejem- 
plo, es  un  efecto  necesario  de  ciertas  causas,  y  cuando  pe- 
dimos á  Dios  que  nos  envíe  aguas  del  cielo  para  regar 
nuestros  campos,  le  pedimos  que,  si  según  las  leyes  de  la 
naturaleza  no  ha  de  llover,  cambie  estas  leyes  y  haga  que 
las  causas  den  el  ser  á  efectos  contrarios  á  los  que  debie- 
ran producir.  Es  una  idea  muy  absurda  del  Ser  Supremo 
concebirlo  capaz  [de  conmoverse  por  súplicas  y  sollozos  y 
de  trastornar,  por  ellas,  el  orden  inmutable  que  Él  ha  im- 
puesto al  universo;  de  violar  sus  propias  leyes  y  de  des- 
truir la  acción  de  las  fuerzas  que  ha  creado. 

Enseñan  igualmente  los  naturalistas  que  la  única  dife- 
rencia que  distingue  á  las  sustancias  corporales  consiste 
en  las  diversas  fuerzas  que  animan  á  los  átomos  de  cada 
una,  en  un  simple  accidente,  como  es  el  movimiento:  sólo 
existe,  por  lo  tanto,  una  sola  sustancia  en  el  universo 
que  transformándose  produce  la  aparente  diversidad  sus- 
tancial que  se  ofrece  á  los  sentidos:  todos  los  cuerpos 
tienen  la  misma  esencia,  sólo  se  diferencian  en  el  movi- 
miento que  anima  á  sus  átomos;  son  diversos  fenómenos 
de  esta  sustancia  única  que  es  eterna,  puesto  que  la  in- 
mensa energía  que  posee  no  puede  perecer  y  se  conserva 
íntegra,  sin  destrucción  alguna  al  través  de  sus  infinitos 
cambios.  Los  vestigios  de  antigüedad  que  encontramos 
en  la  naturaleza  no  son  signos  de  vejez,  sólo  manifiestan 
las  anteriores  transformaciones  que  ha  experimentado  la 
sustancia  del  mundo. 

No  existe  diferencia  esencial  entre  los  seres  animados 
é  inanimados;  todos  son  formados  por  los  mismos  átomos 
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animados  de  idénticas  fuerzas:  lo  que  llamamos  vida  es 
un  movimiento  particular  que  en  ciertos  cuerpos  poseen 
las  moléculas  obedeciendo  á  las  leyes  físicas  y  químicas: 
los  fenómenos  de  la  respiración,  de  la  nutrición  y  todas 
las  funciones  vitales  se  verifican  por  procedimientos  quí- 
micos y  sólo  la  química  puede  descubrirnos  los  secretos 
de  la  vida.  Un  ser  viviente  es  un  admirable  laboratorio 
en  el  cual  tienen  lugar  continuamente  mil  diversas  com- 
binaciones y  en  el  cual  los  elementos  van  y  vienen  por 
sí  solos  obedeciendo  ciegamente  á  las  fuerzas  físicas.  El 
aparato  de  la  circulación  de  la  sangre  es  una  perfecta 
bomba  dotada  de  admirables  válvulas;  el  ojo,  una  cámara 
oscura  más  perfecta  que  la  que  el  hombre  puede  cons- 
truir, y  el  oído,  un  inimitable  aparato  acústico  en  el  cual 
sólo  obran  las  leyes  físicas.  Nada  hay  en  los  animales 
que  exija  un  principio  distinto  de  la  materia. 

El  hombre  es  la  más  perfecta  transformación  de  la  sus- 
tancia universal,  es  la  materia  en  su  máximum  de  organi- 
zación. El  pensamiento  es  producido  por  los  movimientos 
del  órgano  de  la  inteligencia,  el  cerebro,  así  como  la  vi- 
sión es  sólo  el  movimiento  que  las  vibraciones  luminosas 
producen  en  la  retina;  una  alteración  del  cerebro  trae 
consigo  una  alteración  de  la  inteligencia;  las  enfermeda- 
des mentales  son  producidas  por  lesiones  cerebrales;  los 
alimentos  influyen  sobre  la  razón:  el  té  aviva  el  juicio, 
el  café  despierta  las  facultades  artísticas,  el  alcohol  pro- 
duce la  embriaguez;  de  igual  modo  la  inteligencia  influye 
sobre  el  cuerpo  y  el  trabajo  intelectual  lo  fatiga  como 
los  trabajos  corporales.  Los  recientes  descubrimientos  del 
hipnotismo  prueban  cómo  la  razón  está  sometida  á  la  ma- 
teria hasta  el  punto  de  poder  el  experimentador  por  me- 
dios físicos  hacer  lo  que  le  agrade  con  la  inteligencia  del 
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paciente.  Nadie  puede  negar  que  la  materia  pueda  pen- 
sar: no  conocemos  todas  sus  propiedades;  todos  los  días 
vemos  que  los  sabios  descubren  nuevas  y  sorprendentes 
propiedades  en  los  cuerpos.  ¿Quién  se  atrevería  á  decir 
que  ninguna  de  sus  fuerzas  desconocidas  produzca  el 
pensamiento?  Si  aun  son  misteriosas  algunas  de  las  pro- 
piedades de  los  cuerpos  simples,  desprovistos  de  toda 
organización,  ¿por  qué  sostener  que  la  inteligencia  no 
puede  ser  una  propiedad  de  la  materia  en  su  más  perfec- 
ta organización?  No  se  diga  que  los  fenómenos  de  la 
conciencia  piden  que  exista  en  el  hombre  una  sustancia 
simple  desprovista  de  toda  composición,  pues  todo  cuer- 
po consta  de  partes  y  separándolas  llegaremos  al  fin  á 
una  parte  simple  é  indivisible:  es  igualmente  absurda  la 
existencia  de  un  numero  infinito  de  partes,  como  la  de 
esas  últimas  partículas  que  siendo  compuestas  carezcan 
de  partes  en  que  dividirse:  luego  si  es  absurdo  que  un 
cuerpo,  por  ser  compuesto  reflexione,  no  lo  es  que  las 
últimas  partículas  simples  que  lo  componen  sean  las  que 
poseen  esta  facultad. 

"Nada,  dice  Haeckel,  hay  de  real  en  el  yo,  salvo  la  se- 
rie de  sus  sucesos;  estos  fenómenos  de  aspecto  diverso  se 
reducen  todos  á  la  sensación;  la  sensación  en  sí  misma, 
considerada  por  fuera  y  por  el  medio  indirecto  que  se  lla- 
ma percepción  exterior,  se  reduce  á  un  grupo  de  movi- 
mientos moleculares  a  un  flujo  y  un  haz  de  sensaciones  y 
de  impulsiones  que  vistas  por  otro  lado  son  también  un 
flujo  y  un  haz  de  vibraciones  nerviosas;  ved  ahí  el  espí- 
ritu, n 

La  libertad  no  existe  en  el  hombre  ni  en  ser  alguno  y 
no  hay  más  derecho  que  la  fuerza;  puesto  que  se  ha  de- 
mostrado que  todas  los  acciones  de  los  hombres  son 
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sólo  transformaciones  de  la  fuerza  que  los  alimentos  ce- 
den á  su  cuerpo  y  nadie  puede  negar  que  la  fuerza  es  un 
ser  ciego  y  necesario  en  sus  efectos.  Un  hombre  que  se 
arroja  á  un  río  y  el  que  es  arrojado  por  otro  no  se  dife- 
rencian sino  en  que  el  impulso  que  obra  sobre  aquél  vie- 
ne de  su  interior  y  el  otro  es  arrojado  por  una  fuerza 
externa;  pero  en  ambos  casos  el  efecto  es  necesario. 

Si  con  el  progreso  de  las  ciencias  los  sabios  consiguie- 
ran conocer  perfectamente  el  movimiento  de  los  átomos 
y  determinar  las  ecuaciones  que  los  rigen,  podríamos 
conocer  por  medio  del  cálculo  los  sucesos  futuros  resol- 
viendo las  ecuaciones  de  cada  uno  de  los  átomos  que  to- 
man parte  en  ellos,  y  haciendo  en  ellas  negativo  el  tiempo 
penetraríamos  en  el  pasado  y  nos  sería  posible  sorpren- 
der los  misterios  del  origen  de  los  seres.  La  historia  se- 
rá entonces  una  de  las  ramas  de  las  ciencias  matemáti- 
cas: la  energía  que  da  vida  al  universo,  obedeciendo  á 
las  eternas  leyes  que  la  rigen,  ya  anima  los  átomos  dis- 
persos de  inmensas  nebulosas,  ya  los  reúne  y  ordena 
formando  millones  de  astros,  ya  con  ellos  forma  plantas 
y  animales  y  sigue  eternamente  en  incesantes  cambios; 
la  relación  de  estas  necesarias  transformaciones  de  la  ma- 
teria es  la  historia. 

En  resumen,  si  hemos  de  creer  á  los  naturalistas,  no 
existen  otras  ciencias  que  las  ciencias  naturales  que  nos 
dan  á  conocer  lo  único  que  existe  y  nos  enseñan  las 
causas  de  todo  cuanto  pueda  interesarnos;  por  este  mo- 
tivo no  faltó  lógica  á  Comte  cuando  denominó  /{sü a  so- 
cial á  la  sexta  parte  de  su  Filosofía  que  trata  de  la  ciencia 
social;  pues  las  acciones  de  los  hombres  están  sometidas 
á  las  mismas  leyes  que  los  demás  cuerpos.  Entre  las 
ciencias  naturales   hay  una,  la   ciencia  del  movimiento, 
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que  domina  á  todas  las  demás  y  las  absorberá  cuando 
llegue  á  la  perfección,  y  conozca  perfectamente  todas  las 
leyes  del  movimiento  que  constituye  todos  los  fenóme- 
nos que  presenciamos,  y  entonces  la  mecánica  enseñará 
cuanto  es  posible  conocer. 

XIV 

Tales  ideas  son  la  base  del  ateísmo  moderno  que  se 
viste  con  el  manto  de  la  ciencia  para  negar  á  Dios  á 
su  nombre,  pero  ellas  no  resisten  un  prolijo  análisis. 

Las  ciencias  naturales,  por  despreciar  la  metafísica 
que,  como  ciencia  que  es  de  los  principios,  está  tan  reñida 
con  el  utilitarismo  que  informa  el  progreso  moderno, 
han  cosechado  tales  absurdos  como  fruto  de  sus  des- 
velos: sus  portentosos  adelantos  se  asemejan  á  los  de- 
monios de  Milton,  que  á  pesar  de  su  grandeza  y  hermo- 
sura, son  los  espíritus  de  las  tinieblas. 

Apoyados  únicamente  en  la  experiencia,  han  preten- 
dido los  físicos  conocer  la  esencia  de  la  materia,  sin  ad- 
vertir que  se  encuentran  las  esencias  á  tanta  altura  sobre 
los  fenómenos  que  no  es  posible  por  sólo  ellos  conocerlas, 
y  todos  los  pasos  que  han  dado  en  estos  dominios  de  la 
filosofía  han  sido  efecto  de  su  ignorancia  y  su  temeridad. 
Fundar  la  esencia  de  los  cuerpos  en  los  átomos  porque 
ellos  son  los  últimos  elementos  que  la  experiencia  revela, 
es,  además  de  absurdo,  inútil,  pues  los  átomos  cuerpos 
son  y  su  esencia  permanece  siempre  desconocida.  No  es, 
igualmente,  pequeña  pretensión  afirmar  que  los  átomos 
son  simples,  en  el  rigor  filosófico  de  esta  palabra,  sólo 
porque  no  conocemos  ninguna  fuerza  capaz  de  dividirlos; 
y  aun  es  más  ilógico  y  absurdo  el  sostener  la  identidad 
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sustancial  de  todos  los  cuerpos,  fundados  en  que  no  han 
podido  con  sus  instrumentos,  descubrir  en  ellos  diferen- 
cia alguna  fuera  del  movimiento  peculiar  que  á  cada  uno 
anima. 

Reconocemos  que  ha  sido  importantísimo  adelanto  el 
comprobar  que  todas  las  fuerzas  minerales,  vegetales  y 
animales  son  sólo  transformaciones  del  movimiento  me- 
cánico; pero  entre  esta  verdad  y  la  negación  de  la  liber- 
tad humana,  de  la  Divina  Providencia  y  del  ser  mismo 
de  Dios  existe  un  inmenso  abismo.  No  puede  tampoco 
deducirse  la  eternidad  de  la  materia  y  del  movimiento 
del  principio  demostrado  por  la  ciencia,  de  que  ambos 
seres  son  indestructibles  y  en  sus  incesantes  transforma- 
ciones conservan  íntegro  todo  su  ser,  pues  no  existe 
grandeza  semejante  á  la  del  artífice  cuyas  obras  no  pue- 
den perecer. 

Las  ciencias  naturales,  por  sí  solas,  son  impotentes 
para  resolver  todas  estas  cuestiones  relacionadas  con  la 
esencia  de  la  materia  que  son  del  dominio  déla  filosofía; 
sus  adelantos  siempre  dejan  entrever  un  más  allá  miste- 
rioso en  el  cual  la  experiencia  no  puede  penetrar;  porque 
á  medida  que  más  profundizan  sus  investigaciones  sobre 
la  naturaleza  se  acercan  más  á  los  límites  de  la  filosofía. 
El  progreso  en  el  conocimiento  de  los  fenómenos  nos 
conduce  á  la  última  causa  de  todos  ellos. 

Preguntadles  si  no  á  los  físicos  por  la  causa  de  la  acti- 
vidad de  los  átomos,  ya  que  este  descubrimiento  consti- 
tuye su  más  brillante  timbre  de  gloria.  Pedidles  que  os 
digan  qué  es  lo  que  determina  el  movimiento  particular 
de  cada  átomo;  qué  es  lo  que  obliga  al  átomo  de  oro  á 
moverse  de  diferente  manera  que  al  átomo  de  cobre. 
Pedidles  que  os  formen  la  más  humilde  de  las  flores,  ya 
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que  enseñan  que  no  existe  en  ellas  ningún  principio  que 
escape  á  los  análisis  de  los  laboratorios,  sino  sólo  ele- 
mentos simples  que  ellos  tanto  conocen  y  fuerzas  que  á 
su  antojo  saben  gobernar. 

Los  naturalistas  no  quieren  reconocer  su  impotencia, 
y  se  empecinan  en  despreciar  las  enseñanzas  de  la  filo- 
sofía sin  las  cuales  es  imposible  conocer  la  esencia  y  las 
propiedades  de  la  materia;  ambas  ciencias  deben  siempre 
marchar  unidas  y  de  este  modo  se  afianzarán  mutuamen- 
te: la  física  necesita  cimentarse  sobre  principios  meta- 
físicos;  y  á  su  vez,  todas  las  doctrinas  filosóficas  que 
contradigan  á  las  enseñanzas  de  la  experiencia,  sólo  son 
vanas  hipótesis. 

Queda  con  lo  dicho  determinado  el  camino  que  debe- 
mos seguir  en  la  ultima  parte  de  esta  disertación.  Es- 
tudiaremos cuanto  la  filosofía  enseña  sobre  la  esencia  y 
las  propiedades  de  los  cuerpos,  y  apoyados  en  sus  ense- 
ñanzas examinaremos  las  conclusiones  de  las  ciencias 
naturales,  seguros  de  verlas  más  claras  y  resplandecien- 
tes. Ya  que  los  materialistas  han  tenido  el  talento  de 
apoyar  sus  doctrinas  en  estas  ciencias  en  esta  época  de 
experimentación  y  de  observación,  nosotros  descendere- 
mos á  este  mismo  campo  á  luchar  con  sus  mismas  armas: 
defenderemos  las  verdaderas  doctrinas  filosóficas  apoya- 
dos en  las  mismas  enseñanzas  de  las  ciencias  y,  así  no 
se  dirá  que  los  espiritualistas  despreciamos  la  experiencia 
para  apoyarnos  en  las  alturas  de  la  razón  pura. 


XV 


El  origen  y  la  constitución  de  los  cuerpos  fué  siempre 
la  primera  cuestión  que  ocupó  á  la  filosofía  de  todas  las 
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naciones;  al  elevarse  la  razón  de  lo  particular  á  lo  uni- 
versal, de  los  fenómenos  á  sus  causas,  fué  siempre  el  ori- 
gen de  los  cuerpos  el  primer  objeto  que  se  ofreció  á  la 
meditación  de  los  filósofos. 

Tales,  el  padre  de  la  filosofía  griega,  enseñó  que  todas 
las  cosas  están  formadas  de  una  materia  existente  desde 
la  eternidad  que  está  regida  por  cierta  fuerza  que  deno- 
minó alma  del  mundo. 

Difícil  es  clasificar  esta  doctrina;  la  filosofía  estaba 
en  su  cuna,  sus  formas  eran  aun  indecisas  y  no  permitían 
determinar  sus  tendencias. 

El  primer  sistema  filosófico  de  la  sensual  Grecia  debió 
ser  materilista:  Leucipo  y  Demócrito  fueron  sus  funda- 
dores. Según  él,  existen  desde  la  eternidad  un  número 
infinito  de  pequeños  corpúsculos  indivisibles  que  denomi- 
nó átomos  y  los  que,  impulsados  por  una  fuerza  ciega  que 
los  anima,  se  agrupan  y  forman  todos  los  cuerpos.  El 
acaso  es,  en  este  sistema,  la  causa  de  todos  los  seres  y 
su  diversidad  se  debe  únicamente  á  la  variedad  de  formas 
y  dimensiones  que  los  átomos  poseen. 

La  escuela  eleática  sostuvo  que  la  multiplicidad  de 
los  seres  del  universo  es  sólo  aparente  y  no  tiene  exis- 
tencia sino  un  solo  ser  fuera  del  cual  nada  es  real:  lo  que 
no  es  ser,  decía,  no  existe;  luego  nada  existe  sino  el  ser, 
el  cual  no  puede  nacer  ni  perecer.  Por  camino  entera- 
mente opuesto  llega  esta  escuela  á  idénticas  conclusio- 
nes que  la  anterior;  siempre  los  extremos  se  tocan;  am- 
bas niegan  la  distinción  entre  Dios  y  el  mundo  y  no 
admiten  la  divinidad  sustancial  de  los  seres. 

Sócrates,  el  reformador  de  la  antigua  filosofía;  Platón 
y  Aristóteles,  los  fundadores  de  las  dos  principales  es- 
cuelas filosóficas  que  han  existido,   comprendieron  cuan 
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absurdo  es  que  la  materia  que  forma  las  cosas  que 
diariamente  nacen  y  perecen  contenga  las  propiedades 
esenciales  de  todos  los  cuerpos,  y  sostuvieron  que  éstos 
se  componen  de  dos  principios  sustanciales  incompletos: 
la  materia  prima  que  es  el  sujeto  de  los  cambios  sustan- 
ciales y  puede  formar  parte  de  todos  los  cuerpos  sin  que 
posea  las  propiedades  de  ninguno  de  ellos;  y  la  forma 
sustancial  que  determina  á  la  materia  á  formar  un  cuer- 
po real,  distinto  de  todos  los  demás,  y  es  principio  de 
toda  su  actividad.  Sobre  Dios  tenía  la  escuela  socrática 
ideas  bastante  perfectas:  los  primeros  cristianos,  para 
demostrar  á  los  gentiles  la  verdad  del  Dios  que  adora- 
ban, les  manifestaban  cómo  sus  mayores  genios  habían 
enseñado  que  el  Ser  Supremo  es  uno,  espiritual,  infinito 
y  señor  de  todos  los  seres.  Un  atributo  de  la  Divinidad 
ningún  pagano  alcanzó  á  comprender:  quizás  el  concep- 
to de  la  creación  de  la  nada  es  superior  á  las  fuerzas  de 
la  razón  natural  y  aún  los  mayores  filósofos  de  la  anti- 
güedad tuvieron  que  aceptarla  existencia  de  una  materia 
eterna  sobre  la  que  Dios  obraba  para  producir  los  seres. 

Los  santos  padres  y  los  escolásticos  fueron  todos  par- 
tidarios de  este  último  sistema;  lo  depuraron  de  sus 
errores  demostrando  cuan  absurda  es  la  idea  de  la  ma- 
teria eterna  y  como  consecuencia  la  necesidad  de  la 
creación. 

Ni  el  atomismo,  ni  el  dinamismo,  que  tantos  proséli- 
tos tuvieron  en  la  antigüedad,  pudieron  penetrar  en  las 
escuelas  cristianas  antes  de  la  edad  moderna:  sólo,  al 
comenzar  el  siglo  XVI,  la  filosofía  sacudió  el  yugo  que 
por  tantos  siglos  Aristóteles  había  impuesto  á  la  razón 
humana. 

Bacon,  el  primer  apóstol  de  las  nuevas  doctrinas,  acu- 
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só  á  la  escolástica  de  proceder  siempre  a  prior  i,  despre- 
ciando la  observación  de  los  fenómenos,  y  de  admitir, 
por  consecuencia,  numerosas  verdades  que  no  podía 
comprobar.  Rechazó  la  teoría  peripatética  sobre  la  esen- 
cia de  los  cuerpos;  porque  jamás  la  experiencia  ha  reve- 
lado la  existencia  de  la  materia  prima  ni  de  la  forma 
sustancial,  y  admitió,  en  su  lugar,  los  átomos  de  Demó- 
crito,  cuya  existencia  está  confirmada  por  la  observación 
de  la  naturaleza.  Comprendiendo  Bacon  que  la  materia, 
por  sí  sola,  es  impotente  para  explicar  todos  los  fenóme- 
nos que  presenciamos,  se  vio  obligado  á  admitir  en  los 
cuerpos  ciertos  espíritus,  principios  de  su  operación,  que 
en  los  seres  vivos  denominó  espíritus  vitales,  y  en  los 
inanimados  espíritus  mortales.  Pudiera  creerse  que  estos 
seres  fuesen  las  formas  sustanciales  de  los  escolásticos,  y 
ambas  docrinas  estarían  enteramente  de  acuerdo;  pero 
profesaba  grande  aversión  á  aquella  filosofía,  y  afirma 
que  sus  espíritus  no  son  formas  sustanciales,  sino  seres 
subsistentes  por  sí  mismos,  semejantes  al  aire,  sin  adver- 
tir que  cae  bajo  su  propia  censura;  pues  si  la  experiencia 
jamás  ha  señalado  la  existencia  de  las  formas,  tampoco 
ha  descubierto  los  espíritus  de  este  filósofo. 

Gassendi  y  Descartes  son  los  dos  principales  represen- 
tantes del  atomismo  en  los  tiempos  modernos,  y  aunque 
ambos  combatieron  mutuamente  sus  doctrinas,  ellas  poco 
se  diferencian:  ambas  tratan  de  concordar  á  Demócrito 
con  el  cristianismo;  enseñan  que  la  aglomeración  de  los 
átomos  produce  los  cuerpos,  y  su  diversidad  es  efecto  de 
las  diferentes  combinaciones  que  ellos  forman;  pero  estos 
átomos  no  son  eternos  ni  el  acaso  los  gobierna;  sino  que 
fueron  creados  por  Dios  y  su  ordenación  es  obra  de  la 
Divina  Providencia. 
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La  extensión  constituye  la  esencia  de  los  cuerpos; 
pues  es  la  única  propiedad  de  la  cual  no  pueden  despo- 
jarse y  ni  concebirlos  podemos  sin  ella.. 

Descartes  no  admitía  en  la  materia  actividad  alguna 
interna;  sus  átomos  son  enteramente  inertes  y  no  obran 
sino  á  impulsos  de  fuerzas  externas,  Gassendi  reconocía 
en  ella  ciertas  fuerzas;  aunque  atomista,  manifiesta  ten- 
dencias hacia  el  dinamismo,  que  en  Leibnitz  encontró 
un  gran  defensor. 

Este  filósofo  ataca  con  ardor  las  doctrinas  de  Descar- 
tes: niega  que  todos  los  fenómenos  puedan  explicarse 
por  las  solas  leyes  mecánicas  sin  admitir  en  los  cuerpos 
fuerza  alguna  interna,  sin  que  exista  algún  principio  for- 
mal que  las  dirija,  y  enseña  que  la  materia  esté  dotada 
de  actividad  intrínseca;  nada  es  inerte,  nada  es  muerto 
en  la  naturaleza;  todos  los  cuerpos  se  componen  de  in- 
numerables mónadas  activas,  que  son  simples  é  inexten- 
sas;  puesto  que  todo  ser  compuesto,  por  pequeño  que 
sea,  puede  dividirse;  y  si  no  admitimos  un  proceso  infini- 
to, debemos  aceptar  unas  últimas  partículas  simples  des- 
provistas de  partes  en  que  poder  dividirse.  No  se  crea, 
por  lo  expuesto,  que  las  mónadas  de  Leibnitz  pudiesen 
obrar  unas  sobre  otras;  su  única  actividad  consiste  en  la 
percepción  y  el  apetito.  Dios,  autor  de  todos  los  seres, 
es  el  único  autor  de  todas  las  acciones  de  sus  creaturas  y 
ha  establecido  tal  armonía  entre  ellas,  que  obrando  la  cau- 
sa se  produce  el  efecto  sin  que  por  ello  sea  efecto  suyo. 

Llegamos  á  Kant,  el  verdadero  fundador  del  dina- 
mismo moderno.  He  aquí  su  teoría:  Llamamos  corporal  á 
todo  ser  que  obra  sobre  nuestros  sentidos  y,  como  por 
sólo  un  movimiento  se  puede  efectuar  esta  acción,  es  el 
movimiento  el  carácter  fundamental  de  los   cuerpos:  to- 
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dos  están  dotados  de  fuerzas  de  atracción  y  repulsión 
que  siempre  coexisten,  sin  poder  separarse  y  producen  to- 
das sus  acciones.  Estas  fuerzas  no  son  meras  fuerzas  me- 
cánicas: en  todos  los  fenómenos  naturales  se  manifiesta 
tendencia  á  determinados  fines  y  es  por  lo  tanto  nece- 
sario que  existan  fuerzas  plásticas  que  dirijan  la  opera- 
ción de  los  cuerpos. 

Nada  podemos  saber  sobre  la  sustancia  en  que  estas 
fuerzas  residen:  todas  las  esencias  son  inaccesibles  á  la 
razón  humana:  lo  único  que  nos  consta  es  que  recibimos 
impresiones  de  fuera  de  nosotros;  pero  la  naturaleza  de 
los  seres  que  las  producen  permanece  ignorada.  El 
modo  como  nos  representamos  los  objetos  exteriores 
depende  sólo  de  nuestra  razón,  y  si  creemos  que  los  cuer- 
pos son  externos  y  existen  en  el  espacio,  no  es  porque 
así  suceda,  sino  sólo  porque  la  razón  le  impone  á  las  per- 
cepciones de  los  sentidos  la  forma  del  espacio  y  nos  las 
hace  conocer  como  causadas  por  objetos  externos. 

Kant  cree  haber  encontrado  de  este  modo  la  única 
solución  posible  al  difícil  problema  de  la  divisibilidad  de 
los  cuerpos;  es  absurdo  que  ellos  puedan  dividirse  tfasta 
el  infinito,  pues  existiría  un  número  infinito;  y  hay  con- 
tradicción entre  estos  dos  términos:  es  también  absurdo 
que  esta  división  tenga  límites;  si  las  últimas  partes  son 
simples  é  ínextensas,  no  podrán  jamás  formar  la  exten- 
sión, pues  infinitos  puntos  unidos  no  forman  sino  un  solo 
punto,  y  si  ellas  son  extensas  es  también  absurdo  que  no 
puedan  dividirse  ni  por  el  poder  divino  y  que  no  pueda 
existir  otra  extensión  menor  que  la  que  poseen.  En  todo 
caso,  la  divisibilidad  implica  contradicción;  debemos,  en 
consecuencia,  admitir  con  Kant  que  los  cuerpos  no  son 
externos  ni  existen  en  el  espacio  y  que  es  huestra  razón 
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que  necesitamos  para  distinguir  cuál  de  los  sistemas  que 
pretenden  explicar  la  esencia  de  la  materia  es  el  verda- 
dero. 

Los  atomistas  enseñan  que  los  átomos  son  los  que 
constituyen  los  primeros  principios  de  los  cuerpos  y  no 
advierten  que,  según  sus  propias  enseñanzas,  los  átomos, 
aunque  pequeñísimos,  son  también  cuerpos,  y  por  lo 
tanto,  estos  seres  poseen  la  misma  esencia  que  sus  pri- 
meros principios.  Si  les  preguntamos  por  la  naturaleza 
de  los  átomos,  nos  contestan  que  no  la  podemos  conocer, 
pues  ellos  son  los  últimos  elementos  que  en  los  cuerpos 
conocemos,  más  allá  de  los  cuales  no  es  posible  llevar 
nuestras  investigaciones;  de  este  modo,  el  atomismo  se 
declara  imcompetente  para  resolver  la  cuestión  que  nos 
ocupa,  pues  siempre  ignoraremos  qué  es  el  átomo,  cuál 
es  el  principio  de  los  cuerpos.  No  obstante,  analicemos 
sus  ideas  sobre  la  esencia  y  las  propiedades  de  la  ma- 
teria. 

Para  Descartes,  la  esencia  la  de  los  cuerpos  la  constitu- 
ye la  extensión,  pues,  según  él,  ella  es  la  única  propiedad 
común  á  todos  y  necesaria  para  concebirlos.  Débiles  son 
las  razones  en  que  se  apoya;  es  inexacto  que  la  extensión 
sea  la  única  propiedad  universal  de  los  cuerpos;  no  existe 
tampoco  ninguno  sin  cantidad  ni  figura,  y  con  igual  dere- 
cho estas  propiedades  formarían  la  esencia,  y  aunque  fue- 
re exacto,  sólo  podríamos  deducir  que  la  extensión  emana 
directamente  de  la  esencia;  pero  de  ningún  modo  que  ella 
misma  lo  sea.  También  es  falso  que  no  podamos  conce- 
bir cuerpos  sin  extensión;  imaginarlos,  revestirlos  de  for- 
mas sensibles,  indudablemente,  sin  ella,  es  absurda  pre- 
tensión, pero  esto  no  basta  para  concluir  que  no  podemos 
concebirlos.   La  extensión  exige  para  existir  una  sustan- 
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cía  en  la  cual  resida  la  propiedad  de  ser  extensa  y  nece- 
sariamente la  razón  concibe  antes  á  esta  sustancia  que  á 
la  extensión,  que  sólo  es  un  accidente  suyo. 

Con  su  doctrina  no  consigue  Descartes  explicarnos  la 
extensión  de  los  cuerpos:  enseña  que  ella  se  forma  por 
la  aglomeración  de  la  extensión  de  los  átomos,  que  to- 
dos son  extensos;  pero  no  nos  explica  en  qué  consiste  ni 
cuál  es  el  origen  de  la  extensión  de  éstos,  y,  por  consi- 
guiente, nada  nos  da  á  conocer  sobre  la  naturaleza  de 
esta  propiedad. 

No  es  más  satisfactoria  la  resolución  que  el  atomismo 
da  al  problema  de  la  divisibilidad  de  la  materia:  recono- 
ce que  es  absurdo  llevarla  hasta  el  infinito,  porque  sería 
preciso  admitir  en  los  cuerpos  un  número  infinito  de 
partes  y  le  concede  un  límite  á  la  divisibilidad:  los  áto- 
mos, á  pesar  de  ser  extensos,  son  absolutamente  indivi- 
sibles. Pero  ¿cuál  es  la  causa  por  que  no  pueden  dividirse? 
¿Por  qué,  si  son  extensos,  no  puede  existir  un  cuerpo 
que  posea  menor  extensión?  ¿Por  qué  negar  al  mismo 
Dios  la  facultad  de  dividirlos?  No  esperemos  contesta- 
ción á  estas  preguntas,  que  aun  no  han  podido,  con  razón 
alguna,  ocultar  cuan  gratuita  es  su  afirmación. 

Aun  mayores  dificultades  ofrece  la  explicación  de  la 
mutabilidad  y  diversidad  sustancial  de  los  cuerpos:  si 
ellos  son  sólo  la  reunión  de  muchos  átomos,  nunca  na- 
cen en  el  universo  nuevas  sustancias  ni  perecen  las  exis- 
tentes; los  nuevos  cuerpos  que  sin  cesar  vemos  producir- 
se, no  poseen  esencia  diferente  de  la  de  sus  átomos, 
los  cuales  conservan  íntegra  su  propia  sustancia,  todo  su 
ser  en  el  seno  de  sus  combinaciones.  Todos  los  seres 
qorporales,  animales,  vegetales  y  minerales,  no  poseen 
diferencias  esenciales,  sino  que  sólo  se  distinguen  por 
36 
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meros  accidentes,  por  el  número  y  la  posición  de  los 
átomos  que  los  forman,  así  como  los  edificios  de  idénti- 
cos materiales  poseen  idénticas  sustancias  y  sólo  se  dis- 
tinguen por  la  cantidad  y  colocación  de  dichos  materia- 
les. Según  estas  doctrinas,  la  definición  de  cualquier 
cuerpo  animado  ó  inanimado,  será  la  expresión  del  nú- 
mero de  átomos  de  cada  especie  que  entran  en  su  com- 
posición; así,  un  determinado  caballo  se  definirá  diciendo 
que  es  un  cuerpo  que  consta  de  tantos  átomos  de  oxíge- 
no, tantos  de  hidrógeno,  tantos  de  ázoe  y  de  los  demás 
elementos;  pues  su  ser  es  sólo  el  que  dichos  átomos  po- 
seen, y  como  es  hecho  comprobado  que  la  materia  que 
forma  los  cuerpos  animados  vive  en  continuos  cambios, 
de  tal  modo  que  un  animal  no  posee  hoy  quizás  ninguno 
de  los  átomos  que  formaban  su  cuerpo  hace  un  año,  ellos 
no  tienen  hoy  el  mismo  ser  que  tenían  en  el  año  que 
pasó,  y  nosotros  no  somos  los  mismos  que  fuimos,  y  no 
seremos  lo  que  somos;  y  en  cambio  algunas  plantas  ó 
animales  poseerán  después  parte  del  ser  que  hoy  tene- 
mos cuando  se  asimilen  los  átomos  que  nuestro  cuerpo 
abandone. 

Para  el  atomismo  no  existen  en  el  mundo  sino  sesenta 
y  nueve  sustancias  diferentes,  que  este  es  el  número  de 
las  sustancias  simples  que  la  químiea  conoce;  y  todos  los 
infinitos  seres  que  el  sentido  común  juzga  sustancial- 
mente  diversos,  son  sólo  reuniones  de  aquellas  sustan- 
tancias.  Ni  aún  este  pequeño  número  de  materias  dife- 
rentes puede  el  atomismo  reconocer;  pues  sus  doctrinas 
no  les  permiten  admitir  entre  los  átomos  de  los  cuerpos 
simples,  otra  diferencia  que  la  de  peso  y  figura,  y  por 
consiguiente,  sólo  se  distinguen  accidentalmente  y  todo^ 
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son  de  una  sola  sustancia,   que  es  la   única  que  existe  y 
forma  todos  los  seres  corporales. 

No  respeta  el  atomismo  ni  la  distinción  entre  cuerpos 
animados  é  inanimados:  como  todos  los  átomos  son  iner 
tes  y  sin  vida,  todas  sus  combinaciones  deben  carecer 
también  de  ella;  pues  el  todo  no  puede  poseer  propieda- 
des que,  de  ningún  modo,  se  encuentran  en  ninguna  de 
sus  partes.  Los  animales,  aunque  repugne  al  sentido  co- 
mún, son  seres  inanimados,  y  Descartes  enseña  que  son 
autómatas  que  no  se  diferencian  de  las  máquinas  que  el 
hombre  construye,  sino  en  el  grado  de  perfección;  la  na- 
turaleza es  mil  veces  más  hábil  constructora  que  el  más 
ingenioso  de  los  hombres. 

Ni  tampoco  entre  los  seres  corporales  y  espiritua- 
les puede  admitir  el  atomismo  distinción:  dice  que  los 
unos  son  los  seres  extensos  y  los  otros  los  inextensos  y 
como  la  extensión  es  sólo  un  accidente,  sólo  existe  entre 
un  ángel  y  una  piedra  diferencia  accidental. 

También  desaparece  la  unidad  de  los  cuerpos;  cada 
átomo  es  un  ser  completo  y  subsistente  y  en  cada  cuerpo 
habrá  tantos  seres,  tantas  sustancias,  cuantos  sean  los 
átomos  que  contenga.  La  unidad  que  nadie  podrá  negar 
á  los  seres  materiales,  principalmente  á  los  animales, 
no  es  unidad  sustancial,  sino  sólo  la  unidad  que  poseen 
las  partes  de  un  edificio  ó  de  una  locomotora;  unidad  de 
fin  ó  unidad  de  acción. 

Por  no  extenderme  demasiado,  no  quiero  llevar  este 
sistema  al  seno  de  las  ciencias  morales  y  poner  de  ma- 
nifiesto los  numerosos  absurdos  que  á  todas  partes  lleva 
consigo;  pero  muy  pequeña  atención  es  necesaria  para 
conocer  cómo  el  materialismo  que  encierra  exige  la  ne- 
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gación  de  todo  orden  moral  y  de  todo  principio  superior 
á  los  sentidos. 

En  nombre  de  la  filosofía  podemos  rechazar  el  atomis- 
mo que  las  ciencias  naturales  también  han  repudiado, 
porque  sus  átomos,  inertes  y  desprovistos  de  toda  fuerza, 
están  en  abierta  contradicción  con  la  experiencia.  No 
debemos  confundir  por  la  semejanza  de  los  nombres  este 
sistema  con  la  teoría  atómica,  base  de  las  modernas  cien- 
cias naturales;  hemos  visto  cómo  ella  concuerda  con  el 
dinamismo  y  veremos  que  está  en  perfecta  armonía  con 
el  sistema  escolástico. 

XVI 

Los  dinamistas  sostienen  qne  la  materia  por  sí  sola 
no  basta  para  explicar  la  esencia  de  los  cuerpos;  es  pre- 
ciso admitir  en  ellos  fuerzas  plásticas  que  reemplacen  en 
todas  sus  acciones  la  actividad  del  artista.  La  materia 
no  puede  poseer  las  complicadísimas  propiedades  de  los 
minerales  y  menos  explicar  el  desarrollo  de  los  vege- 
tales y  todas  las  acciones  de  los  seres  animados  si  no  es- 
tá dotada  de  fuerzas  motrices  que  obran  sobre  ella  obe- 
deciendo á  determinados  fines.  Pero,  por  huir  de  unos  ab- 
surdos, van  a  caer  en  otros  no  menores;  saltan  sobre  el 
justo  medio  que  armoniza  en  los  cuerpos  la  acción  de 
la  materia  y  de  las  fuerzas  y  van  á  estrellarse  en  el  extre- 
mo opuesto  haciendo  consistir  en  sólo  éstas  la  esencia 
de  los  cuerpos. 

El  sentido  común  rechaza  que  las  fuerzas  sean  seres 
sustanciales,  capaces  de  formar  la  esencia  de  los  cuerpos, 
pues  no  pueden  subsistir  por  sí  solas  sin  residir  en  ningún, 
sujeto,  así  como  es  absurda  la  existencia  del  color  ó   de 
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cualquier  accidente  separado  de  toda  materia;  pero  ad- 
mitiendo una  sustancia  por  sujeto  de  las  fuerzas,  ella 
formaría  la  esencia  de  los  cuerpos  y  sólo  á  ella  debiéra- 
mos dirigir  nuestras  miradas;  y  por  no  aceptar  para  sus 
fuerzas  un  papel  tan  secundario,  los  dinamistas  se  vie- 
ron obligados  á  abrazar  tamaños  absurdos. 

Igualmente  tuvo  el  dinamismo  que  sostener  que  las 
fuerzas  eran  seres  simples  é  inextensos,  porque  es  ab- 
surdo concederles  extensión;  no  es  posible  medirlas  por 
varas  ó  por  metros  como  los  seres  extensos,  y  la  expe- 
riencia manifiesta  que  ellas  pueden  compenetrarse  y  con- 
fundirse, pues  no  ocupan  espacio  y  no  destruyen  á  las 
demás  fuerzas.  Pero  tal  doctrina  le  impide  explicar  la 
extensión  y  la  impenetrabilidad,  pues  infinitos  seres  in- 
extensos en  contacto  se  confunden  y  todos  forman  un 
solo  punto. 

Como  el  atomismo,  este  sistema  destruye  también  la 
diversidad  sustancial  de  los  infinitos  seres  del  universo; 
aniquila  el  ser  peculiar  de  cada  cuerpo  que  es  absorbido 
por  el  ser  de  las  fuerzas,  única  realidad  que  existe;  los 
cambios  que  creemos  sustanciales  sólo  son  meras  trans- 
formaciones en  las  cuales  las  fuerzas  conservan  íntegro 
todo  su  ser  sin  alteración  alguna.  Para  el  atomismo  to- 
dos  los  cuerpos  son  inanimados;  para  el  dinamismo  todos 
poseen  vida  y  no  existe  distinción  entre  el  espíritu  y  la 
materia,  pues  todos  son  sustancias  simples. 

La  filosofía  de  la  identidad,  quinta  esencia  del  dina- 
mismo, no  sólo  hace  desaparecer  la  diversidad  de  los 
cuerpos  sino  su  misma  realidad  para  transformarlos  en 
meros  fenómenos  de  la  sustancia  universal.  No  necesito 
detenerme  en  manifestar  los  absurdos  del  panteísmo 
que  constituye  la  base  de  este  sistema:  bástanos  estable- 
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cer  que  él  nada  puede  enseñarnos  sobre  la  esencia  de 
los  cuerpos;  puesto  que  nadie  pretenderá  conocer  el  ser 
absoluto  que  no  se  distingue  de  ellos. 

Hemos  visto  con  cuánto  júbilo  el  dinamismo  ha  reci- 
bido los  adelantos  de  las  ciencias  naturales  que  han  re- 
velado cómo  las  fuerzas  desempeñan  en  la  naturaleza  un 
oficio  importante,  que  no  existe  en  la  materia  propiedad 
alguna  que  no  sea  obra  suya,  y  no  han  podido  compro- 
bar entre  los  cuerpos  ninguna  diferencia  fuera  de  ellas; 
pero  sabemos  también  que  es  á  la  filosofía  á  quien  corres- 
ponde conocer  la  esencia  de  los  cuerpos  y  que  no  pode- 
mos aceptar  ninguna  teoría  opuesta  á  sus  enseñanzas 
por  muchas  que  sean  las  simpatías  que  otras  ciencias 
manifiesten  por  ellas:  jamás  la  verdad  puede  oponerse  á 
la  verdad  y  numerosas  veces  falsas  hipótesis  han  podido 
explicar  muchos  fenómenos  desconocidos  y  han  sido  aun 
consideradas  como  verdades  por  siglos  enteros. 

Joaquín  EcHENiQUE  Gandarillas 
(Continuará) 
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SOLUCIÓN  DE  UN  PROBLEMA 

Como  entre  los  hombres,  hay  provincias  desgraciadas: 
ninguna  lo  es  más  que  la  de  Tacna. 

Parece  que  los  centros  de  que  ha  dependido  y  aque- 
llos de  que  está  llamada  á  depender  se  hubieran  propues- 
to hacer  imposible  la  introducción  en  ella  de  capitales 
que  le  den  vida  y  desarrollo;  domina  en  sus  destinos  la 
incertidumbre  que,  en  las  relaciones  internacionales,  es 
una  de  las  más  grandes  plagas. 

En  efecto,  aunque  en  vía  de  serlo,  apenas  puede  de- 
cirse ahora  que  Tacna  forma  parte  integrante  de  nuestro 
territorio;  y,  ni  pierde  la  esperanza  algún  patriota  soña- 
dor de  que  el  Perú  recupere  la  perdida  provincia,  ni,  lo 
que  por  cierto  es  más  extraño,  deja  Bolivia  de  acariciar 
la  inexplicable  idea  de  adquirirla  por  medio  de  una  es- 
pecie de  donación;  de  suerte  que,  privados  de  garantía 
seria  de  estabilidad,  los  capitales  llamados  á  llevar  allí  el 
cultivo  y  la  riqueza  se  alejan  con  detrimento  cierto  para 
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Chile,  que  es  el  único  llamado  á  gozar  de  sus  beneficios. 

El  estado  de  inseguridad  en  que  viven  las  vecinas 
Repúblicas  justifica  demasiado  esos  temores,  que  no  de- 
saparecerán hasta  que  un  arreglo  definitivo  lleve  allí  la 
tranquilidad  y  la  regularided  en  la  administración,  privi- 
legio exclusivo  de  Chile,  hasta  el  presente,  entre  las  na- 
ciones del  Pacífico.  Si  es  grande  para  el  país  y  para 
la  provincia  misma  la  conveniencia  de  que  un  arreglo  de 
esta  naturaleza  sea  inmediato,  lo  es  más  todavía  llevar 
al  conocimiento  de  todos  la  evidencia  de  lo  que,  en  todo 
caso,  debe  ser  el  destino  de  la  provincia  de  Tacna,  ter- 
minado que  sea  el  espacio  de  tiempo  que  para  el  plebis- 
cito se  estipuló  en  el  tratado  de  Ancón;  ya  que  poca  duda 
hay  de  que  el  elemento  más  cuerdo  de  la  población  y 
también  el  más  numeroso  é  importante  por  los  intereses 
que  representa,  optará  por  las  ventajas  de  la  administra- 
ción regular  de  que  ahora  goza,  ventajas  de  que  Chile 
ya  no  la  podría  privar  honradamente,  á  no  ser  obligado 
á  ello  por  fuerza  mayor. 

Al  comentar  la  Memoria  presentada  al  Gobierno  de 
Chile  por  el  actual  Intendente  de  Tacna,  mandatario  ce- 
loso que  ha  comprendido  bien  los  intereses  de  la  locali- 
dad que  rige  (vamos  á  decir  cuatro  palabras  sobre  la 
provincia,  antes  de  abordar  la  cuestión  más  general  é 
importante),  se  expresa  el  principal  diario  tacneño,  en  uno 
de  sus  últimos  números,  en  términos  curiosos.  Haremos 
notar  de  paso  lo  extraño  que  es  que  no  se  haya  fundado 
en  ese  territorio  ningún  diario  ó  periódico  que  sostenga 
y  popularice  los  intereses  chilenos.  Dice  el  artículo  que 
aquella  memoria  "podría  servir  de  cabeza  de  proceson 
contra  el  Gobierno  de  la  Moneda  por  el  desdén  incalifi- 
cable con  que  ha  mirado  á  la  provincia;  y  concretando 
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SUS  acusaciones,  le  echa  en  cara  que  no  haya  seguido  la 
construcción  de  una  grande  iglesia,  orgullo  futuro  de  la 
población;  que  no  haya  levantado  escuelas  dotadas  de  no- 
tables profesores;  reformado  cárceles;  en  una  palabra,  y, 
como  él  se  expresa,  que  sólo  haya  tenido  miradas  de 
benevolencia  para  las  provincias  chilenas.  No  negaremos 
nosotros  que  ha  habido  algo  ó  mucho  de  incuria  de  par- 
te de  los  hombres  de  gobierno  para  conocer  bien  las  ne- 
cesidades del  territorio  al  norte  de  Camarones;  pero, 
después  de  leer  poco  há,  en  aquel  mismo  diario,  un  noble 
y  sentido  editorial  que  se  publicó  cuando  llegaron  de 
Santiago  rumores  de  la  definitiva  anexión  de  Tacna  y 
Arica,  en  que  se  acusaba  amargamente  al  Gobierno  del 
Perú  y  se  lloraba,  como  los  israelitas  en  las  márgenes  del 
extranjero  río,  una  separación  que  debía  ser  sólo  transi- 
toria del  seno  de  la  patria,  las  quejas  contra  Chile  nos 
parecen  francamente  inocentes.  O  aquellas  lágrimas  no 
eran  sinceras  ó  estas  quejas  no  son  sino  efecto  de  la  na- 
turaleza humana  dispuesta  siempre  á  lamentar  su  suerte. 
Y  en  efecto,  si  Tacna  fuera  á  pertenecer  en  cinco  años 
más  al  Perú,  bueno  fuera  que  Chile  se  encargara  de  cons- 
truirle monumentos  y  de  invertir  allí  en  duraderas  obras 
dinero  que  cuesta  á  sus  propios  hijos  el  sudor  de  su  frente 
en  los  anchos  valles  del  sur.  Y  más  parece  burla  la  que- 
ja de  abandono,  cuando,  regidos  por  suaves  leyes  y  bené- 
vola y  hábil  autoridad,  divisan  desde  el  balcón  la  miseria 
de  Lima,  que  no  es  sino  la  sombra  de  una  ciudad,  en  que 
sólo  el  autoritarismo  es  cierto;  los  desórdenes  de  Jauja; 
los  salvajes  hechos  de  Tarma;  los  asesinatos  de  Guánuco 
en  que  el  asesino  impune  es  el  prefecto  mismo;  el  hambre 
de  Arequipa,  en  donde,  perdidas  las  chacras  de  las  campi- 
ñas, falta  hasta  el  pan  y  hay,  sin  embargo,  que  mantener 
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á  expensas  de  los  vecinos  seiscientos  soldados  que  no 
puede  mantener  el  dictador;  y  en  fin,  todo  el  desgobier- 
no y  la  ruina  de  un  país  en  disolución.  Triste  cuadro  en 
verdad,  y  amargo  en  extremo  para  un  corazón  patriótico; 
pero  que  no  debe  perderse  de  vista  al  razonar  sobre  la 
propia  situación  y  al  mirar  hacia  adelante  al  porvenir  de 
los  suyos.  Tacna  será  sólo  feliz  si  es  provincia  chilena, 
haciéndose  oír  como  tal  y  atrayendo  entonces  sobre  sí  el 
benéfico  impulso  de  progreso  que  á  las  otras  provincias 
se  da.  Lágrimas  porque  sí  y  quejas  porque  nó,  ni  obten- 
drán el  agradecimiento  del  uno,  ni  el  abrazo  fraternal  del 
otro. 

Esto  por  lo  que  hace  á  la  felicidad  y  al  porvenir  de  la 
provincia;  más  importante  es  el  interés  general  de  Chile. 
Aparte  de  cualquiera  otra  consideración,  se  presenta, 
desde  luego  la  cuestión  de  frontera.  En  país  tan  extenso 
como  el  nuestro  y  que  se  encuentra  en  tan  inmediato 
contacto  material  con  otras  naciones,  que  pasan  por  un 
efervescente  desarrollo,  en  el  que  fácilmente  se  dejan 
arrastrar  á  belicosas  aventuras,  debe  tener  límites  natu- 
ralmente demarcados  y  de  estratégica  defensa,  esto  es, 
que  presenten  no  sólo  facilidad  para  la  resistencia  ar- 
mada, sino  que  proporcionen  los  elementos  necesarios 
para  ella  á  las  comarcas  vecinas.  Ni  una  ni  otra  cosa 
puede  buscarse  en  la  línea  de  Camarones,  que  es  extensa, 
desamparada  y  abierta.  Se  necesitaría  en  ella  de  nume- 
roso ejército,  al  que  por  la  falta  de  recursos  naturales, 
sería  costosísimo  abastecer  sin  obtener  todavía  las  con- 
diciones de  seguridad  necesarias.  Esta  cuestión  de  fron- 
tera tiene  una  importancia  radical  y  permanente,  pues 
debe  tenerse  en  cuenta  que  de  ella  depende,  en  gran 
manera,  la  planta  de  ejército  que  debe  el  país  mantener 
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y  el  monto  relativo  del  presupuesto  de  guerra.  Esto  en 
tiempo  de  paz,  pues  es  evidente  que  importa  mucho  más 
todavía  la  seguridad  nacional  en  tiempo  de  guerra.  Buena 
línea  de  defensa  terrestre,  apoyada  en  un  punto  estraté- 
gico de  mar:  he  ahí  lo  que  debe  buscarse  y  lo  que  no  se 
encuentra  en  Tarapacá,  pero  sí  en  Arica  y  Tacna:  nadie 
hay  en  Chile  que  ignore  la  formidable  protección  que 
encuentran  las  naves  á  la  sombra  del  Morro  de  Arica, 
que  pudo  sólo  sucumbir  ante  el  heroísmo  de  nuestros 
soldados.  Esa  protección,  colocada  en  el  extremo  de 
nuestro  territorio,  sería,  en  cualquier  caso  difícil,  inapre- 
ciable ventaja,  pues  ni  á  nadie  salva  el  destino  de  reve- 
ses, ni  puede  dejar  de  suceder  que,  ocupada  la  escuadra 
en  otra  zona  de  operaciones,  necesite  alqjún  buque  débil 
de  reparo. 

Respecto  á  la  línea  terrestre,  conoce  nuestro  Gobier- 
no, por  informe  de  jefe  competente,  la  superioridad  sobre 
la  de  Camarones,  superioridad  que  sería  mayor  dando  á 
la  provincia  de  Tacna  su  límite  natural:  el  valle  de  Sama, 
hoy  en  poder  del  Perú.  Fuera  de  su  conveniencia  como 
línea  de  defensa,  tiene  la  otra  condición  necesaria  de  los 
recursos,  pues  Tacna  debiera  ser,  y  será  con  el  tiempo, 
la  fuente  de  alimentación  de  Tarapacá.  No  sólo  podría 
mantenerse  allí  fácilmente  un  ejército  que  hiciera  impe- 
netrable el  territorio,  sino  que  se  aseguraría  su  vida  y  la 
de  aquellas  provincias.  Hemos  dicho  que  los  reveses  no 
son  imposibles:  si,  lo  que  no  es  probable,  ni  quiera  Dios 
que  llegue  á  suceder,  perdiera  Chile  en  algún  conflicto 
el  dominio  del  mar,  ó  se  hallaran  sus  naves  en  condicio- 
nes de  lucha  que  no  les  permitiera  atender  á  la  defensa 
y  abastecimiento  de  Tarapacá,  ¿qué  haría  esta  provincia 
que  es  hoy  la  más  productiva  para  el  Erario  y  que  debe 
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proporcionar  el  dinero  indispensable  para  la  guerra?  Sin 
la  alimentación  difícil  que  le  proporcionan  los  vapores 
caleteros,  Iquique,  con  su  actual  desarrollo,  sucumbiría 
muy  pronto,  sobretodo  si  tuviera  un  ejército  que  alimen- 
tar, ejército  que,  desde  luego,  se  podría  considerar  como 
perdido.  No  sucedería  esto  si  pudiera  contarse  con  vida 
propia  y  suficiente  campo  de  cultivo  en  Tacna,  que  hi- 
ciera frente  á  todas  las  necesidades  más  premiosas  de 
Tarapacá,  lo  que  parece  lejos  de  ser  difícil,  puesto  que 
no  faltan  empresas  particulares  que  quieran  emprender 
el  trabajo.  Todos  conocen  la  fertilidad  proverbial  de 
Tacna,  en  donde  se  da  hasta  ocho  cortes  anuales  á  la 
alfalfa  en  los  pequeños  pedazos  susceptibles  de  riego;  y 
esa  misma  fertilidad  se  encontraría  en  el  espacioso  valle 
que  se  extiende  desde  la  ciudad  hasta  el  puerto  de  Arica 
y  por  el  cual  serpentea  el  ferrocarril.  El  regadío  de  esos 
terrenos  pagaría  los  gastos  de  cualquiera  empresa  para 
traer  aguas,  per  dispendiosa  que  pareciera,  y  formaría, 
casi  instantáneamente,  una  de  las  provincias  más  hermo- 
sas de  Chile;  hermosura  y  riqueza,  cuyo  valor  estaría 
acrecido  por  la  situación  especial  en  que  se  encuentra,  á 
la  cabeza  de  extensísimo  desierto,  y  por  las  razones 
arriba  señaladas. 

He  aquí  el  proyecto  que  debiera  estudiarse  y  conocer 
el  Gobierno,  ó,  más  bien,  que  debiera  ya  conocer  á  fon- 
do, pues  de  su  practicabilidad  arrancarían  consecuencias 
de  la  mayor  importancia  para  el  país;  su  deber,  en  el  úl- 
timo caso,  sería  dar  toda  clase  de  facilidades  y  aliento  á 
los  que  quisieran  emprender  la  obra. 

El  instinto  popular,  adelantándose  á  los  sucesos,  ha 
suscitado  rumores,  según  los  cuales  se  trataría  de  llegar 
pronto  á  un  arreglo  definitivo  con  el  Perú  para  la  cesión 
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y  el  pago  inmediato  del  territorio:  idea  es  ésta  que,  por 
lo  ventajosa  para  ambos  países  y  por  lo  racional,  se  im- 
pone. La  cesión  es  un  hecho  irremediable  y  que  tendrá 
que  suceder:  la  demora  perjudica  más  directamente  al 
Perú  y  á  la  misma  provincia.  Aquél  no  puede  abrigar 
ni  la  más  remota  esperanza  de  pagar  diez  millones  al 
cabo  de  cinco  años,  según  el  tratado  lo  exige,  aun  fuera 
de  la  difícil  condición  del  plebiscito;  y  obtendría,  en  cam- 
bio, el  mayor  de  los  servicios  en  recursos  oportunos,  que 
lo  salvarían  tal  vez  de  contratos  poco  dignos  del  honor 
nacional  y  que,  rechazados  ayer,  tendrán,  por  falta  de 
dineros  públicos,  que  reconsiderarse  y  con  todas  las  pro- 
babilidades de  éxito,  porque  en  los  pueblos  como  en  los 
hombres,  lo  primero  es  el  pan  de  cada  día.  Descontando 
lo  recibido  ya  por  dos  gobiernos  sucesivos,  obtendría 
inmediatamente  seis  millones;  y  á  éstos  podrían  agre- 
garse cinco  millones  más  por  el  valle  de  Sama,  devol- 
viendo así  á  la  provincia  sus  antiguos  y  naturales  límites, 
que  la  condescendencia  de  Chile  ó  de  su  representante 
cedió  al  firmar  el  tratado  de  paz. 

La  inversión  de  estos  once  millones  sería  para  Chile 
más  útil  que  la  de  muchos  otros  que,  por  medio  de  ga- 
rantías gubernativas,  ó  de  otra  manera,  se  invertirán  en 
otras  provincias. 

No  falta  quien  apoye  la  idea,  que  hemos  calificado  de 
inexplicable,  de  ceder  á  Bolivia  el  territorio  que  nos  ocu- 
pa: esto  no  pasa  de  ser  un  absurdo.  Desde  luego,  hasta 
los  más  aferrados  tacneños  del  antiguo  régimen  preferi- 
rían, ya  que  no  al  Perú,  pertenecer  á  Chile  antes  que  á 
Bolivia.  Y  ¿por  qué  razón  sería  Chile  tan  solícito  de  la 
formación  y  engrandecimiento  de  la  república  boliviana, 
cayendo  también  en  el  extraño  error  de  un  genio  que  se 
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vio  perdido  en  las  inmensidades  del  continente  sud- 
americano.-' ¿Qué  favores  le  debe?  ¿Qué  puede  esperar 
de  ella  más  tarde?  Creer  en  la  gratitud  de  las  naciones 
en  sus  relaciones  internacionales,  y,  sobre  todo  tratándose 
de  ciertos  países,  es  una  inocencia;  lo  único  que  puede  y 
debe  presidir  en  los  consejos  de  un  pueblo,  mientras  no 
lleguemos  al  ideal  humanitario,  que  está  lejos,  es  un  sen- 
timiento de  justicia  que  dirija  un  egoísmo  sensato.  Sería 
torpeza  no  vista  quitar  fuerzas  á  un  enemigo  débil  para 
darlas  á  otro  más  tenaz,  porque  es  menos  capaz  de  com- 
prender sus  propias  conveniencias  y  necesidades.  Si  Bo- 
livia  nos  lanzó  á  la  guerra,  debe  sufrir  con  su  derrota  y 
buscar  la  compensación  en  sí  misma,  nó  en  los  sacrificios 
hechos  por  el  vencedor.  Sería  una  profanación  entregar- 
le el  Campo  de  la  Alianza,  gloria  de  Chile  y  sepultura 
de  tantos  valientes.  A  más,  ¿quién  garantizaría  la  vida 
duradera  de  Bolivia,  que  es,  en  política,  imagen  exacta 
y  viva  representación  de  la  fuerza  centrífuga  en  que,  por 
la  naturaleza  de  las  cosas,  tratan  de  lanzarse  lejos  del 
centro  cada  una  de  las  partes  que  la  constituyen?  En  ella 
son  intereses  opuestos  los  del  norte  de  los  del  sur;  los 
del  este,  de  los  del  oeste,  de  tal  suerte  que  á  eso  se  debe 
que  no  haya  penetrado  hasta  ahora  en  la  cintura  de  esa 
tierra  inocente  y  hermosa,  como  sü  himno  nacional  la  lla- 
ma, ningún  ferrocarril,  cosa  no  vista  en  ningún  país  me- 
dianamente civilizado  del  mundo.  Hoy  mismo,  apenas 
subido  constitucionalmente  al  poder  el  doctor  Arce,  por 
rumores  que,  por  otra  parte,  son  efectivos,  de  que  deja- 
rá al  Gobierno  en  Sucre,  y  aun  hará  dictar  al  Congreso 
la  ley  que  declara  á  ésta  la  capital,  hasta  los  amigos  más 
firmes  del   nuevo   Presidente,   hablan  públicamente  en 
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la  Paz  de  división  del  país  y  sueñan  con  la  formación 
de  otra  pequeña  republiquita,  compuesta  de  aquella 
ciudad,  que  en  realidad  es  y  debiera  ser  el  centro  ofi- 
cial de  Bolivia,  de  Cochabamba,  Oruro,  Corocoro  y 
otra  región  que  nombrar  no  quiero  y  en  que  hay  un 
vasto  lago  y  cómodo  ferrocarril;  republiquita  que  tendría 
otro  presidente  y  otro  congreso,  delicia  de  los  ociosos. 
Nó,  no  es  á  Chile  á  quien  toca  echar  sobre  sus  hombros 
el  peso  de  fortalecer  y  cimentar  la  vida  de  Bolivia,  á  lo 
menos  por  libres  donaciones.  Si  Bolivia  debe  existir  y 
necesita  para  ello  de  una  salida  al  mar,  que  la  busque: 
lo  que  tiene  razón  y  necesidad  de  ser  forzosamente,  exis- 
te sin  favores  de  nadie.  Territorios  hay  al  norte  de 
Tacna  que  miran  también  al  Pacífico,  y  salidas  fluviales 
por  el  oriente;  si  es  forzoso  que  Bolivia  salga  al  mar, 
aunque  la  civilización  sufra,  porque  de  ninguna  suerte 
con  el  cambio  podría  ganar,  bien  puede  tentar  la  empre- 
sa; pero  una  provincia  de  Chile  sería  y  ha  de  ser,  pues 
confiamos  en  nuestros  hombres  de  estado,  el  punto  más 
difícil  de  romper.  Franquicias  comerciales  y  arreglos  de 
aduana  habrá  sí,  los  que  se  quieran,  sin  dejar,  como  aho- 
ra, á  Moliendo  todas  las  ventajas  del  comercio  bolivia- 
no. Tarde  ó  temprano  se  llevará  á  cabo  el  ferrocarril  de 
Tacna  á  la  Paz,  y,  así  como  por  Antofagasta  pasará  el 
comercio  del  sur,  por  Arica  pasará  el  comercio  del  cen- 
tro y  norte  de  Bolivia,  haciendo  de  ese  puerto  una  llave 
valiosa:  la  cuestión  de  aduana  tendrá  entonces  una  im- 
portancia bien  superior  á  la  de  ahora,  aunque,  desde 
luego,  la  conveniencia  económica  de  Chile  y  la  vida  y 
prosperidad  de  Tacna,  exijan  imperiosamente  inmediata 
reforma,  justicia  que  debe  el  Gobierno  á  lastimados  in- 
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tereses  de  aquellos  á  quienes,  por  estarle  más  nueva- 
mente sometidos  y  por  las  armas,  más  debió  amparar  y 
proteger. 

Hemos  apuntado  las  anteriores  consideraciones  con 
la  esperanza  de  que  algo  puedan  impulsar  siquiera  á  los 
que,  con  la  facultad  de  hacerlo,  quieren  ver  resuelta,  en 
beneficio  de  todos,  y,  ¿por  qué  no  hemos  de  decirlo?  de 
Chile,  sobre  todo,  el  problema  de  Tacna  y  Arica.  Que 
entren  esas  comarcas  á  formar  desde  luego  parte  de 
nuestro  territorio,  y  que  el  Gobierno,  sabiamente  inspi- 
rado, trate  de  alentar  en  ellas  empresas  que,  como  el 
regadío  del  valle  de  Tacna  y  el  ferrocarril  á  Bolivia,  les 
den  el  valor  que  merecen  y  tienen,  asegurando  al  mismo 
tiempo  y  de  esa  suerte,  la  vida  propia  de  sus  provincias 
vecinas,  cuyos  valiosísimos  productos,  si  no  se  pretende 
mantener  artificialmente  altos  precios,  serán  por  largos 
años  una  de  las  principales  fuentes  de  la  riqueza  na- 
cional. 

La  Redacción 
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"EL     RIGOR    DE    LA    CORNETA- 

POR  DON  ARTURO  GIVOVICH 

"Día  de  mucho,  víspera  de  nadan,  suelen  decir  con  festiva  despreocu- 
pación mis  compatriotas  cuando  comen  de  mantel  largo. 

Esta  frase  tiene  significado  único,  sin  duda,  si  se  aplica  en  sentido  es- 
tricto; pero  dándole  mayor  latitud  y  tomándola  en  su  acepción  más 
amplia,  sirve  también  para  manifestar  las  alternativas  de  la  vida,  la 
sucesión  de  los  años  secos  á  los  lluviosos,  de  que  nos  hablan  los  anti- 
guos libros. 

"Día  de  mucho,  víspera  de  nadan,  pudimos  decir  el  año  pasado,  re- 
firiéndonos á  la  producción  novelesca,  los  que  nos  preocupamos  del  mo- 
vimiento literario  de  nuestra  patria.  Y  al  decirlo,  habríamos  tenido 
razón,  porque  el  año  de  1887  se  recordará  por  el  gran  número  de  no- 
velas, y  de  novelas  muy  aceptables,  que  vieron  la  luz  pública,  y  este 
año  de  gracia  en  que  estamos  y  que  ya  entra  en  la  segunda  mitad  de 
su  duración,  sólo  nos  da  £/  Rigor  de  la  Corneta  para  satisfacer  nues- 
tro apetito  artístico-novelesco.  Á  lo  menos,  yo  no  tengo  conocimiento 
de  que  se  haya  publicado  otra  obra  del  mismo  género. 

El  Rigor  de  la  Corneta,  ó  Escenas  de  la  vida  de  campaña,  es  una 
novela  histórica  escrita  por  don  Arturo  Givovich,  caballero  á  quien 
37 
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conozco  únicamente  por  este  libro  y  por  algunas  producciones  insertas 
en  uno  de  los  tomos  del  certamen  Várela,  y  de  quien  tan  sólo  sé,  ate- 
niéndome á  la  dedicatoria  de  la  novela,  que  fué  uno  de  los  valientes 
que  á  la  sombra  de  la  bandera  del  batallón  Miraflores  sostuvieron  la 
grandiosa  contienda  del  Pacífico. 

No  hago  estas  advertencias  á  humo  de  pajas:  la  primera  tiene  por 
objeto  manifestar  que  el  señor  Givovich  es  un  escritor  nuevo, — ya  que 
no  puedo  asegurar  que  es  joven,  —y  la  segunda  acreditar  que,  como  es- 
pectador ó  actor  de  muchos  de  los  sucesos  que  narra,  merece  crédito 
en  cuanto  á  la  veracidad  y  fidelidad  de  ellos. 

Se  comprenderá  fácilmente,  por  esta  segunda  consideración,  que  el 
señor  Givovich  está  en  mejores  aptitudes  que  otros  novelistas  nacio- 
nales de  más  estudio  y  de  más  práctica  que  él,  para  escribir  una  nove- 
la histórica,  porque  tiene  á  su  disposición  una  fuente  riquísima  de 
situaciones  históricas  y  novelescas.  Con  acudir  al  arsenal  de  sus  re" 
cuerdos  y  á  su  propio  corazón,  puede  hacer  revivir  la  época  de  la  gue- 
rra,— base  sin  duda  de  más  de  una  novela  histórica, — sin  necesidad  de 
emplear  largo  tiempo  en  averiguaciones  y  estudios  minuciosos,  estudios 
y  averiguaciones  que  no  pueden  dar,  á  la  postre,  un  conocimiento  tan 
íntimo  y  perfecto  de  los  sucesos  como  el  de  quien  ha  sido  actor  en 
ellos. 

Pero  si  el  novelista  de  la  especie  histórica  debe  conocer  la  época  ó 
la  situación  en  que  se  basa  su  novela,  debe  también,  como  los  demás 
artífices  del  mismo  género,  someterse  á  leyes  artísticas  que  son  comunes 
á  todos  los  novelistas  y  poseer,  de  consiguiente,  las  mismas  cualidades 
que  poseen  los  otros. 

Al  lado  de  la  parte  histórica,  y  junto  con  ella,  debe  colocarse  la 
literaria  ó  artística  para  que  el  cuadro  resulte  completo;  quien  acumula 
hechos  y  reúne  datos  y  detalles,  perfectamente  verosímiles  y  exac- 
tos, si  se  quiere,  allega,  como  historiador,  elementos  para  una  obra  que 
sólo  queda  concluida  y  perfecta  cuando  el  literato  le  infunde  el  soplo 
del  arte  que  cultiva. 

Ahora  bien,  pasando  de  las  consideraciones  generales  que,  á  modo 
de  antecedentes  de  los  cuales  deducir  una  conclusión  precisa,  breve- 
mente he  consignado,  á  la  aplicación  de  ellas  en  el  estudio  sobre 
El  Rigor  de  la  Corneta^  diré  que  encuentro  en  esta  novela  un  de- 
fecto capital,  cual  es  'el  de  no  ser  obra  de  literato  sino  simplemente 
de  historiador,  que  escribe  los  datos  sin  arte  y  sin  el  debido  con- 
cierto. 

El  literato  de  raza, — para  valerme  de  una  expresión  bastante  gráfica, 
— no  puede  ni  debe  olvidar  por  un  instante  siquiera  que  como  primera 


DE  ARTES  Y  LETRAS  555 


condición  se  exige  á  la  novela  que  interese,  esto  es,  que  realice  la  be- 
lleza de  suerte  que  la  haga  sensible  á  los  lectores. 

Si  la  unidad,  necesaria  en  obras  de  esta  naturaleza,  ha  desaparecido; 
si  los  sucesos  no  están  enlazados  lógicamente,  como  deben  estarlo;  si 
las  diversas  situaciones  son  absurdas;  y,  por  fin,  para  no  hacer  una 
enumeración  completa  de  los  defectos  en  que  se  puede  incurrir,  si  el 
desenlace  no  fluye  de  los  antecedentes  ni  guarda  con  ellos  armonía:  la 
belleza  no  existe  y  la  obra  no  agrada,  por  consiguiente,  á  los  lectores. 

En  una  novela  mal  concebida  puede  haber  un  carácter  bien  trazado, 
que  llame  la  atención;  un  diálogo  bien  sostenido,  que  agrade;  una  es- 
cena primorosamente  pintada,  que  entusiasme;  una  situación  novelesca 
cualquiera,  descrita  con  tal  maestría  que  enloquezca:  carácter,  diálogo, 
escena  y  situación  interesarán  entonces  porque  realizan  la  belleza  que 
deben  realizar  como  partes  de  un  todo,  pero  el  lector  inteligente  y  de 
gusto  literario  sentirá  los  vacíos  de  ese  todo,  sin  unidad  en  la  variedad, 
que  no  puede  satisfacerle  porque  no  cumple  con  su  objeto  y  sentirá 
igualmente  que  no  le  interesan  muchas  partes  que  no  guardan  relación 
con  la  obra. 

La  novela  El  Rigor  de  la  Corneta  languidece  en  ocasiones  á  punto 
tal  que  el  que  la  lee  siente  fastidio  de  las  páginas  que  tiene  á  la  vista 
y  quisiera  saltarlas  por  ser  repetición  inútil  de  lo  que  anteriormente  ha 
visto.  Tal  repetición  se  explica  fácilmente,  pero  no  se  excusa:  el  autor 
ha  querido  aprovechar  los  preciosos  elementos  históricos  de  que  dis- 
pone, que  tienen,  sin  duda,  para  él  y  para  todos  los  chilenos,  un  grande 
interés,  y  no  se  ha  cuidado  de  eliminar  sin  piedad  y  sin  vacilaciones 
los  que  no  son  necesarios  para  la  obra;  en  otros  términos,  ha  dado  más 
importancia  á  los  recuerdos  de  la  vida  de  campaña  que  á  la  novela 
histórica. 

El  argumento  de  El  Rigor  de  la  Corneta  es  pobre;  más  que  un  argu- 
mento único  hay  una  serie  de  episodios,  que  tienen  cierto  valor, 
sobre  los  cuales  descuella  principalmente  uno:  la  historia  de  un  joven 
oficial  chileno  que  se  enamora  de  una  limeña  bien  parecida,  á  quien 
saca  de  su  casa  una  noche  y  á  quien  deja  abandonada  al  siguiente  día 
porque  su  deber  de  militar  le  hace  salir  de  la  ciudad  en  la  expedición 
de  Ayacucho,  sin  darle  tiempo  para  despedirse  de  su  amada.  Ésta, 
después  de  algunas  peripecias  verdaderamente  novelescas,  consigue 
juntarse  nuevamente,  á  la  vuelta  de  un  año,  con  el  oficial,  del  cual 
ha  tenido  un  hijo,  y  ambos  santifican  ante  el  altar  la  unión  de  sus 
almas  realizada  por  el  amor  algunos  meses  antes. 

Semejante  historia,  que,  como  queda  dicho,  es,  en  cuanto  episodio 
novelesco,  el  más  notable  de  El  Rigor  de  la  Corneta,  no  carece  de  in- 
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teres,  sobre  todo  si  se  le  reconcentra  mentalmente,  abstrayéndole  de 
la  novela  misma.  Hay  en  él  una  pasión  grande  y  generosa,  aunque 
inconsulta,  que  une  á  los  jóvenes,  contrariada  y  robustecida  á  la  vez  por 
accidentes  verosímiles  que  nacen  de  las  obligaciones  del  joven  oficial 
chileno,  á  quien  el  rigor  de  la  corneta,  ó  sea  la  disciplina  militar,  des- 
barata sus  planes,  y  por  los  sentimientos  de  un  padre  herido  en  su 
dignidad,  que  manda  á  su  hija  á  esconder  su  vergüenza  en  un  pueblo 
apartado  de  la  sierra  adonde  no  lleguen  ni  noticias  de  Lima  y  adonde 
por  feliz  coincidencia  llega,  agotada  por  la  cruda  guerra  de  los  ene- 
migos y  de  la  naturaleza,  la  expedición  de  que  forma  parte  el  oficial; 
y  hay  situaciones  verdaderamente  dramáticas,  como  el  conflicto  último 
de  la  niña  que  debe  abandonar  para  siempre  al  hijo  de  sus  entrañas 
si  quiere  volver  á  juntarse  con  su  amado,  que  es  su  único  bien,  ó  que 
debe  abandonar  á  éste  para  siempre  también,  y  entregarse  por  com- 
pleto á  los  azares  que  la  Providencia  le  depare,  sola  y  sin  apoyo  el  que 
menor,  si  quiere  tener  noticias  de  su  hijo  y  cuidarle  con  todo  el  amor 
de  madre,  conflicto  que  se  soluciona  por  el  enlace  de  los  jóvenes  uni- 
dos anteriormente  por  el  amor. 

Suponiendo  que  este  episodio  fuera  perfecto  y  que  del  mismo  mo- 
do lo  fueran  otros  de  menor  importancia  que  aparecen  en  la  novela, 
y  que  están  lejos  de  serlo.  El  Rigor  de  la  Corneta  sería  siempre  una 
obra  defectuosa  por  la  languidez  de  algunas  escenas,  por  la  vulgaridad 
de  otras  y  por  el  estilo  en  que  está  escrita. 

En  lo  meramente  histórico  de  la  novela  hay  páginas  muy  interesantes, 
tomadas  de  la  expedición  que  una  parte  de  nuestro  ejército  realizó 
atravesando  las  sierras  del  Perú.  No  son  cuadros  vivos  en  que  el  ¡ay! 
de  los  moribundos  que  exhalan  el  último  suspiro  peleando  por  la  patria 
se  confunde  con  el  estruendo  de  las  balas,  y  en  que  se  olvidan  las 
heridas  porque  en  el  fragor  de  la  batalla  el  estrépito  y  la  agitación 
lo  dominan  todo;  nó;  son  escenas  de  color  indeciso,  veladas  por  las 
opacas  sombras  de  la  tarde,  ó  alumbradas  débilmente  por  la  lunai 
en  las  cuales  se  experimenta  las  fatigas  de  un  ejército  en  marcha  por 
las  sierras,  marchas  lentas,  penosísimas,  de  un  ejército  que  tiene  que 
salvar  obstáculos  al  parecer  insuperables,  sin  abrigo  para  resguardarse 
del  frío,  sin  techo  para  cobijarse  durante  las  tempestades,  sin  alimento 
suficiente  para  satisfacer  su  hambre,  sin  medio  alguno  artificial  para 
atravesar  los  ríos  y  trepar  las  más  empinadas  cumbres,  y  sin  más  in- 
centivo para  dar  término  á  la  ruda  jornada  que  el  cumplimiento  auste- 
ro del  deber. 

¡Oh!  leyendo  algunas  de  esas  páginas,  escritas  sin  el  arte  del  literato, 
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pero  con  la  veracidad  del  que  ha  sido  actor,  se  siente  verdaderamente 
los  desfallecimientos  del  soldado  que  durante  días  y  días  hace  jornadas 
de  muchas  leguas,  rendido  de  cansancio  y  hambre,  por  desfiladeros  y 
senderos  montañosos,  rígidos  sus  miembros  por  el  frío,  ensangrentados 
sus  pies  por  los  guijarros  del  camino,  ahogados  sus  pulmones  por  el 
soroche  y  por  las  punas,  quemado  su  cutis  por  la  intemperie,  herida  su 
vista  por  la  blancura  de  las  nieves  que  atraviesa,  teniendo  que  lidiar 
todos  los  días  con  ríos,  desfiladeros,  emboscadas,  pendientes,  panta- 
nos y  peligros  de  toda  suerte;  expuesto  á  recibir  á  cada  instante  una 
galga  ó  una  bala  de  los  montoneros,  sin  poder  avanzar  y  sacando 
fuerzas  de  lo  más  íntimo  del  alma  para  dar  un  paso  y  juntarse,  tarde 
de  la  noche,  con  los  que  van  una  legua  más  adelante,  sin  auxilio  el  que 
menor  y  teniendo  que  prestarlo  á  los  camaradas  heridos  ó  material- 
mente imposibilitados  para  valerse  por  sí  mismos,  y  todavía  con  la  ex- 
pectativa de  caer  en  manos  de  montoneros  salvajes  y  ser  por  ellos 
brutalmente  descuartizado. 

¡Oh!  esas  escenas  se  ven,  se  sienten  en  el  alma;  leyéndolas  se  com- 
prende lo  que  es  el  amor  á  la  Patria  y  los  cruentos  sacrificios  que  ésta 
impone  á  los  defensores  de  su  honor  y  su  bandera  y  se  experimenta 
respetuosa  y  ardiente  veneración  por  los  que,  estén  vivos  ó  hayan 
muerto,  tan  alto  pusieron  el  nombre  de  Chile  á  costa  de  esfuerzos 
gigantescos  y  de  raudales  de  sangre. 

Pero  esos  cuadros  se  suceden  día  á  día,  con  variaciones  insignifican- 
tes, y  aunque  el  novelista  anuncie  que  no  repetirá  detalles  que  ante- 
riormente ha  dado,  acompaña  á  la  expedición  en  la  jornada  siguiente  y 
la  subsiguiente,  y  en  la  tercera  y  cuarta  y  entre  ellas  mezcla,  á  manera 
de  oasis,  episodios  insignificantes  y  vulgares  que  no  alegran  y  que  no 
agradan  porque  la  novela  está  en  suspenso,  y  porque  el  lector,  que 
comienza  á  olvidar  el  principio,  desea  saber  el  desarrollo  que  ella  toma 
y  llegar  á  su  fin. 

Este  fin  se  aproxima,  y  aun  cuando  es  un  poco  precipitado  el  enla- 
ce del  oficial  chileno  con  la  niña  limeña,  y  no  muy  interesante,  con- 
siderándolo artísticamente,  el  desenlace  de  otros  amoríos  y  episodios 
que  corren  paralelamente  con  el  asunto  principal,  el  lector  se  alegra 
porque  ya  puede  imaginarse  los  episodios  separadamente  y  cada  uno 
por  entero. 

Bien  pudiera  censurar  más  detenidamente  en  El  Rigor  de  la  Corne- 
ta, y  sería  este  el  momento  de  hacerlo,  la  vulgaridad  de  algunas  esce- 
nas, que  si  pueden  ser  exactas  de  toda  exactitud,  no  dejan  por  eso  de 
ser  vulgares  en  cuanto  á  su  fondo  é  innecesarias,  á  lo  menos  en  la 
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minuciosidad  con  que  han  sido  descritas,  en  cuanto  al  desarrollo  de 
la  novela;  prefiero,  sin  embargo,  dar  de  mano  á  tales  censuras,  y  decir 
antes  de  terminar,  algunas  palabras  sobre  el  estilo. 

Todos  sabemos  que  Chile  no  es  tierra  de  literatos,  ó  sea  que  la  per- 
fección y  el  gusto  literarios  no  son  patrimonio  de  los  chilenos,  algo  que 
flote  en  el  espacio  y  de  que  cada  cual  se  aproveche,  sin  esfuerzo  ni 
molestia,  para  comunicarse  con  sus  semejantes. 

Para  escribir,  pues,  obras  que  si  no  alcanzan  á  pasar  á  la  posteridad 
como  monumentos  gloriosos  de  la  literatura,  alcancen  cuando  menos 
el  aplauso  desinteresado  de  los  contemporáneos  que  las  juzgan  con 
ánimo  imparcial  y  sereno  espíritu,  es  necesario  prepararse  conveniente' 
mente,  conocer,  mediante  el  estudio,  los  tesoros  del  idioma  y  saberlos 
emplear  con  discreción  mediante  el  continuado  trabajo.  Proceder  de 
otra  suerte  es  caminar  á  ciegas  por  una  senda  que  muchos  empiezan  á 
recorrer,  pero  al  término  de  la  cual  sólo  llegan  los  que  van  guiados  por 
la  luz  de  sus  vastos  y  profundos  conocimientos. 

Escribir  una  obra  diciendo  lo  que  el  autor  desea  decir  y  en  la  forma 
que  primero  se  le  ocurre,  sin  preparación  ni  estudio  literarios,  no  es 
ser  literato.  El  estilo  tiene  algunas  cualidades  que  varían  según  los  es- 
critores, pero  tiene  otras  que  obligan  á  todos  ellos,  y  que,  como  he 
dicho,  no  son  el  ambiente  que  respiramos,  de  suerte  que  no  están  al 
alcance  del  que  desea  escribir  sin  darse  más  trabajo  que  el  material  de 
tomar  la  pluma  y  comenzar  la  tarea. 

Fuerza  es  confesar  á  voz  en  cuello,  para  que  el  mal  ejemplo  no  cun- 
da, que  en  el  estilo  de  El  Rigor  de  la  Corneta  no  se  advierte  ninguna 
de  las  cualidades  á  que  he  hecho  referencia:  es  un  estilo  flojo,  trivial, 
desaliñado,  sin  nervio  ni  brillo  y  desprovisto  por  entero  de  elegancia;  tie- 
ne colorido  en  ocasiones,  pero  que  no  alcanza  á  cubrir  con  su  manto 
luminoso  los  defectos  anotados;  y,  por  último,  las  comparaciones  no 
escasean,  pero  son  generalmente   muy  remotas,  vulgares  y  sin  mérito. 

Después  de  lo  dicho  ¿podría,  en  justicia,  dejar  de  censurar  El  Rigor 
de  la  Carnet  al 

Luis  Covarrubias 

Junio  de  1888. 
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SOBREALGUNAS  PALABRAS  USADAS  ENCHILE,  ESPECIALMENTE 
EN  EL  LENGUAJE  LEGAL  Y  FORENSE 


(  Continuación) 

"Úsase  también  de  la  propia  figura  (el  pleonasmo), 
uniendo  los  adjetivos  ictismo  y  propio  con  nombres  y 
pronombres,  en  frases,  como  éstas: — Yo  mismo  estuve 
presente;  hí  propia  lo  pediste;  tu  padre  misfno  lo  ha  man- 
dado, en  cuyas  cláusulas  parece  que  sobran  mismo,  pro- 
pia, misino,  puesto  que,  sin  estos  vocablos,  quedaba  com- 
pleto el  sentido  gramatical,  n 

Conforme  á  las  reglas  antes  copiadas  déla  Academia, 
debió  decirse,  no  en  cuyas  cláusulas^  sino  en  las  cuales 
cláusulas  ó  clátístdas  en  que. 

Si  escritores  eximios  suelen  emplear  cuyo,  cuya  sin  el 
carácter  de  posesivo,  mucho  más  á  menudo  lo  hacen  aque- 
llos que  no  son  versados  en  el  manejo  del  idioma. 

El  artículo  27,  capítulo  iP  de  la  ordenanza  de  adua- 
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ñas  expedida  por  el  presidente  de  Chile  con  fecha  23  de 
agosto  de  1851,  es  el  que  se  inserta  en  seguida: 

^^  Artículo  2^.  Para  que  las  lanchas  y  demás  embarca- 
ciones menores  puedan  obtener  licencia  de  ir  á  las  caletas 
no  habilitadas,  con  el  objeto  de  descargar  ó  cargar  cerea- 
les ú  otros  artículos  del  país  libres  de  derechos  de  expor- 
tación (único  comercio  que  pueden  hacer),  sin  necesidad 
de  llevar  guardas  á  su  bordo,  será  necesario  que  los  inte- 
sados  rindan  fianzas  en  las  aduanas  respectivas  por  el 
valor  de  las  embarcaciones,  apreciadas  por  los  capitanes 
de  puerto,  cuyas  fianzas  servirán  de  garantía  de  que  las 
citadas  embarcaciones  no  se  ocupen  en  tráficos  ilícitos,  u 

Se  notará  sin  dificultad  que  la  locución  cuyas  fianzas 
está  empleada  por  ¿as  cuales  fianzas. 

El  vicio  mencionado  es  muy  común  en  Chile,  espe- 
cialmente en  el  lenguaje  forense  hablado  ó  escrito. 

CHÁCARA,    CHACRA 

La  Real  Academia  admitió  la  legitimidad  de  chacra 
en  su  Diccionario  de  autoridades,  tomo  segundo,  publi- 
cado en  el  año  de  1729;  pero  no  ha  concedido  otro 
tanto  al  equivalente  chácara  hasta  la  duodécima  edición 
de  1884. 

Sin  embargo,  esas  dos  palabras  se  han  empleado  en 
la  América  Española  más  ó  menos  simultáneamente  des- 
de el  siglo  XVI,  ó  sea  desde  el  siglo  que  con  propiedad 
hemos  de  considerar  como  el  primero   de  la  conquista. 

La  ley  14,  título  12,  libro  4  de  la  Recopilación  de 
LAS  LEYES  DE  Indias,  que  es  un  resumen  de  tres  reales 
cédulas  expedidas  por  Felipe  II  en  20  de  noviembre 
de  i 591,  y  la  ley  12,  título  3,  libro  6  del  mismo  Código 
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que  reproduce  una  ordenanza  expedida  por  Felipe  III, 
en  10  de  octubre  de  1618.  emplean  la  palabra  chacra. 

El  Diccionario  de  autoridades  apoya  la  admisión  de 
esta  palabra  en  el  testimonio,  no  sólo  de  la  Recopila- 
ción DE  LAS  LEYES  DE  Indias,  sino  también  en  el  del  jesuí- 
ta chileno  Alonso  de  Ovalle,  que  la  usa  varias  veces  en  su 
Histórica  Relación  del  reino  de  Chile,  plana  358. 

En  cambio,  el  libro  becerro  del  cabildo  de  Santiago 
emplea  varias  veces  la  palabra  chácara  en  vez  de  chacra, 
como  puede  verse  en  las  actas  de  5  de  enero  de  1545  y 
de  19  de  septiembre  de  1547. 

Manifiestamente,  las  palabras  c /¿acra  y  chdc ara  se  usa- 
ban sin  distinción. 

Don  Claudio  Gay,  en  la  Historia  Física  y  Política 
de  Chile,  Documentos,  tomo  i,  página  219,  ha  dado  á 
conocer  un  acta,  fecha  30  de  octubre  de  1556,  por  la 
cual  se  reponen  y  se  fijan  los  límites  que,  al  tiempo  de 
su  primitiva  fundación,  se  habían  señalado  á  la  ciudad 
de  la  Serena. 
.  En  ese  antigno  documento,  se  dice  chacra  y  no  chácara. 

Y  por  cierto,  ello  no  tiene  nada  de  extraño,  puesto  que 
un  contemporáneo  muy  caracterizado  usó  indiferente- 
mente uno  y  otro  vocablo  en  una  pieza  oficial. 

En  el  tomo  i.°,  páginas  349  y  siguientes  de  la  obra 
titulada  Relaciones  de  los  virreyes  y  audiencias  del 
Perú,  se  encuentran  en  unas  ordenanzas  expedidas  por 
don  Francisco  de  Toledo  el  21  de  enero  de  1577. 

Quien  lea  ese  documento,  interesante  por  más  de  un 
aspecto,  notará  inmediatamente  que  el  virrey  su  autor 
dice  unas  veces  chacra  y  otras  chácara. 

La  2.^  de  esas  ordenanzas  aplicables  al  campo,  verbi- 
gracia, es  la  que  copio  á  continuación: 
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II Ordeno  y  mando  que  cualquiera  acequia  ó  ramo  que 
saliere  'de  la  madre  ó  acequia  grande  sea  por  cuenta  y 
razón,  y  se  le  distribuya  y  dé  por  medida  el  agua  que  hu- 
biere menester  conforme  á  las  chacras  y  tierras  ó  here- 
dades que  hubiere  de  regar;  y  para  que  en  esto  no  pue- 
da haber  agravio,  sino  toda  firmeza  y  estabilidad,  se  ha- 
ga, en  la  boca  de  cada  acequia  que  saliere  de  la  grande, 
un  marco  de  piedra,  clavado  en  ella,  en  que  se  le  dé  el 
agua  necesaria  para  lo  que  así  hubiere  de  regar,  el  cual 
marco  se  haya  de  hacer,  y  haga  fortificado  de  cal  y  la- 
drillo, á  costa  de  todas  las  personas  que  hubiereu  de  par- 
ticipar de  la  dicha  agua,  rata  y  cantidad  de  las  tierras 
que  cada  uno  hubiere  de  regar,  n 

La  palabra  chacra  es  usada  igualmente  en  las  orde- 
nanzas 6,  7,  9  y  12. 

La  13  de  esas  ordenanzas  es  que  la  que  va  á  leerse: 

'I Ningún  convento,  ni  monasterio  de  frailes,  pueda 
tener,  ni  tenga  en  sus  chácaras,  tierras  ni  heredades, 
fraile  algnno  para  el  beneficio  y  labor  de  ellas,  si  no  fuere 
teniendo  juntamente  español  lego,  que  no  sea  fraile,  que 
tenga  el  cargo  principal  de  las  dichas  chácaras  y  hereda- 
des, y  en  quien  se  puedan  ejecutarlas  penas  contenidas 
en  estas  ordenanzas,  y  en  las  que  adelante  se  hicieren;  y 
si  no  tuvieren  el  dicho  español,  no  se  les  dé  ni  repar- 
ta agua  alguna  por  los  daños  é  inconvenientes  que  por 
experiencia  se  ha  visto  haberse  recrecido  de  tomar  los 
frailes  de  las  chácaras  todo  el  agua  que  han  querido,  y 
con  escándalos  y  armas,  en  perjuicios  de  los  indios  y  es- 
pañoles comarcanos;  y  los  legos  que  estuvieren  en  el  be- 
neficio y  gobierno  de  las  dichas  chácaras  de  los  conven- 
tos, han  de  estar  obligados  á  las  penas  pecuniarias  y 
corporales  en  que  incurren,  aunque  hagan  el  exceso  los 
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frailes  ó  sus  negros,  yanaconas  ó  indios  por  su  manda- 
do; y  así  mando  que  se  las  ejecuten  las  dichas  penas  en 
los  dichos  españoles,  como  si  fueran  suyas  las  chácaras, 
y  ellos  por  sus  personas,  ó  por  su  mandado  hiciesen 
los  daños  y  excesos  contra  el  tenor  de  estas  ordenan- 
zas, y  de  las  que  adelante  se  hicieren  como  dicho  es;  y 
que  se  notifique  así  á  los  prelados  de  los  conventos  que 
tuvieren  chácaras,  ó  tierras,  y  heredadesn. 

La  ordenanza  15  dice  también  chácaras,  y  no  chacra. 

El  jurisconsulto  don  Juan  de  Hevia  Bolaños,  autor  de 
la  Curia  Filípica,  remata  la  exposición  de  sus  doctri- 
nas en  esta  forma: 

"Con  lo  cual  ceso  en  esta  obra  en  esta  chácara  del 
Parral  de  Justino  de  Amusco  Manrique,  natural  de  Me- 
dina del  Campo,  vecino  de  la  ciudad  de  los  Reyes  del 
Perú,  víspera  del  día  del  nacimiento  de  Nuestro  Reden- 
tor y  Señor  Jesucristo,  del  año  de  mil  seiscientos  quince, 
que  siempre  sea  loado  y  ensalzado  como  se  debe.  Aménn. 

Posteriormente  hasta  la  fecha,  se  ha  seguido  usando 
en  la  América  española  chácara  como  equivalente  de 
chacra,  si  bien  es  verdad  que,  por  lo  general,  se  da  la 
preferencia  al  segundo  de  estos  vocablos. 
■  El  artículo  5  de  un  decreto  expedido  por  el  presiden- 
te de  la  República  en  8  de  junio  de  1823,  se  expresa 
como  sigue: 

Artículo  5. 

"A  propuesta  del  profesor  don  Manuel  Grajales,  se 
nombrarán  dos  practicantes  que  con  el  salario  de  doce 
pesos  cada  uno,  de  propios  de  ciudad,  vacunen  á  su  or- 
den desde  el  Maipo  á  Chacabuco,  de  curato  en  curato,  y 
chácara  por  chácara,  w 
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Así,  la  Academia  ha  procedido,  en  mi  concepto,  con 
incontrovertible  fundamento  al  declarar  en  la  última  edi- 
ción de  su  Diccionario  equivalentes  estas  dos  palabras. 

Pero  no  estoy  conforme  con  el  significado  que  les 
atribuye,  el  cual  me  parece  inexacto. 

Chacra  ó  chácara,  según  el  Diccionario,  es  "vivienda 
rústica  y  aislada,  n 

Tal  definición  es,  á  mi  juicio,  errónea. 

Para  manifestarlo,  voy  á  empezar  por  traer  á  la  me- 
moria algunos  antecedentes  históricos. 

La  Recopilación  de  las  leyes  de  Indias,  libro  4,  tí- 
tulo 12,  ley  i.^  refiriéndose  á  unas  ordenanzas  de  Feli- 
pe II,  define  como  sigue  lo  que  es  peonía,  y  lo  que  es 
caballería. 

Peonía  (dice)  "es  solar  de  cincuenta  pies  de  ancho  y 
ciento  en  largo;  cien  fanegas  de  tierra  de  labor  de  trigo 
ó  cebada;  diez  de  maíz;  dos  huebras  de  tierra  para  huer- 
ta; y  ocho  para  planta  de  otros  árboles  de  secadal;  tierra 
de  pasto  para  diez  puercas  de  vientre,  veinte  vacas  y 
cinco  yeguas,  cien  ovejas  y  veinte  cabras,  n 

Caballería  "es  solar  de  cien  pies  de  ancho,  y  doscien- 
tos de  largo,  y  de  todo  lo  demás  como  cmco  peonías,  que 
.serán  quinientas  fanegas  de  labor  para  pan  de  trigo  ó 
cebada,  cincuenta  de  maíz,  diez  huebras  de  tierra  para 
huertas,  cuarenta  para  plantas  de  otros  árboles  de  seca- 
dal; tierra  de  pasto  para  cincuenta  puercas  de  vientre, 
cien  vacas,  veinte  yeguas,  quinientas  ovejasy  cien  cabras,  n 

En  el  siglo  XVI  mismo,  se  sustituyó  á  menudo  el 
nombre  do.  peonía  por  el  de  chacra,  como  puede  verse 
en  la  ley  14,  título  12,  libro  4  de  la  Recopilación  de  las 
leyes  de  Indias,  en  la  cual  ley  se  encuéntrala  siguiente 
disposición: 
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"Ordenamos  y  mandamos  á  los  virreyes  y  presidentes 
de  audiencias  pretoriales  que,  cuando  les  pareciere,  se- 
ñalen término  competente  para  que  los  poseedores  exhi- 
ban ante  ellos,  y  los  ministros  de  sus  audiencias  que 
nombraren,  los  títulos  de  tierras,  estancias,  chacras  y 
caballerías. w 

Aparece  claramente  que,  en  el  precedente  pasaje,  se 
ha  dicho  chacra  en  vez  de  paonía. 

Si  hubiera  alguna  duda  acerca  de  este  punto,  ella  que- 
daría desvanecida  por  el  texto  de  un  auto  sobre  reparti- 
miento de  chácaras  que  don  Claudio  Gay,  Historia 
Física  y  Política  de  Chile,  Documentos,  tomo  I,  pági- 
nas 74  y  75,  descubrió  en  el  primer  libro  becerro  de 
Santiago,  auto  que,  sin  embargo,  no  fué  incluido  en  la 
Colección  de  historiadores  de  Chile  y  documentos 
RELATIVOS  Á  LA  HISTORIA  NACIONAL,  tomo  I,  donde  ha- 
bría debido  ser  publicado. 

El  documento  citado  es  el  que  se  copia  á  continuación: 

"Sepan  todos  los  vecinos  y  moradores  desta  ciudad 
de  Santiago  del  Nuevo  Extremo  que,  cuando  el  muy 
magnífico  señor  Pedro  de  Valdivia,  electo  gobernador  y 
capitán  general  en  nombre  de  su  majestad,  salió  desta 
ciudad  para  ir  á  descubrir  y  poblarla  provincia  de  Arau- 
co,  dejó  orden  al  cabildo  della  diese  y  repartiese  cháca- 
ras y  caballerías  á  las  personas  que  acá  quedaban,  y  á 
algunos  que,  con  su  señoría,  iban  á  dicho  descubrimiento. 

"Y  esto  hizo  su  señoría  creyendo  poblaría  en  aquella 
tierra  una  ciudad,  y  la  podría  sustentar  con  la  gente  que 
llevaba,  hasta  que  le  fuese  socorro. 

"Y  siendo  así,  y  dando  allá  indios  de  depósito  y  sus 
solares  y  caballerías  á  los  que  entonces  iban  con  su  se- 
ñoría; y  á  los  que,  en  esta  ciudad,   dejaba   sin  de  comer 
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para  la  sustentación  della,  habría  acá  tierras  donde  pue- 
diesen  darse  á  los  vecinos  buenas  chácctras  y  caballerías, 
como  es  justo,  y  tendrían  el  agua  que  les  bastase  para 
las  regar. 

"Y  llegando  su  señoría  á  aquella  tierra;  y  descubrién- 
dola como  la  descubrió,  viendo  la  mucha  pujanza  de  los 
indios,  y  los  pocos  cristianos  que  llevaba  para  la  poder 
poblar  y  sustentar.  Siendo  suplicado  é  importunado  y 
requerido  de  toda  la  gente  diese  la  vuelta  á  esta  ciudad, 
hasta  que,  con  más  pujanza,  sabiendo  lo  que  ya  era  me- 
nester para  poblar  y  sustentar,  tornase  su  señoría  á  ir. 

"Y  él  viendo  convenía  así  al  servicio  de  su"majestad, 
y  provecho  de  sus  vasallos,  y  de  la  conquista  de  toda  la 
tierra,  dio  la  vuelta  con  todos  ellos  á  esta  dicha  ciudad; 
y  llegando  á  ella  vio  que  sobre  las  dichas  chácaras  y  se- 
menteras había  y  se  esperaba  haber  inconvenientes;  y 
que  destos  resultarían  agravios,  porque  los  que  acá  que- 
daron, y  algunos  de  los  que  fueron,  tienen  mucha  canti- 
dad de  tierras  para  sembrar  y  suertes  de  agua  para  las 
regar;  y  los  más  no  tienen  desta  manera  donde  poder 
sembrar  y  sustentarse. 

t'Y  por  remediar  e-ito,  manda  el  dicho  señor  goberna- 
dor, y  los  señores  del  dicho  cabildo,  sobreseer,  y  desde 
ahora  sobreseen  todo  lo  que  se  ha  hecho  desde  que  se 
comenzaron  á  repartir  y  señalar  chácaras  por  cédulas  de 
su  señoría  refrendadas  de  Juan  de  Cárdenas,  escribano 
mayor  del  juzgado  y  acuerdo  del  cabildo  sobre  ellas. 

"Y  quieren  y  mandan,  por  convenir  así  al  servicio  de 
su  majestad,  y  conservación  de  sus  vasallos  y  de  la  tie- 
rra, para  que,  como  dicho  es,  se  sustenten  los  caballeros 
gentileshombres  que  acá  estaban,   y  los  que  vinieron  al 
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socorro  desta  ciudad,  sin  contiendas  ni  enojos,  y  todos 
tengan  sus  chácaras,  como  las  tenían  hasta  aquí,  y  suertes 
de  tierras,  y  siembrei\  como  solían  sembrar,  y  se  les  den 
sus  aguas, 

"Otrosí  mandan  que  ninguna  persona  pueda  vender, 
ni  enajenar  la  chácara  ó  estancia  que  tuviere,  si  no  fuere 
yéndose  de  esta  tierra;  ó  en  caso  de  fallecimiento,  que 
las  pueda  dejar  á  sus  herederos,  como  bienes  propios 
ganados  por  sus  servicios. 

"Manda  se  pregone  públicamente  para  que  llegue  á 
noticia  de  todos  y  ninguno  pretenda  ignorancia. 

^^ Pedro  de  Valdivia. — Rodrigo  de  Araya. — Jtian  Fer- 
nández Alderete. — Francisco  Villagrán. 

"En  la  ciudad  de  Santiago  del  Nuevo  Extremo,  á  12 
días  del  mes  de  abril  de  1 546  años,  se  pregonó  lo  arriba 
dicho. — Ante  mí,  Luis  de  Cartagena,  w 

Aparece  que  chácara  ó  chacra  era  equivalente  de 
peonía. 

Sin  embargo,  ha  de  advertirse  que,  en  la  práctica,  es- 
tas propiedades  ó  fundos  no  se  ajustaron  á  la  mensura 
determinada  por  la  ley  i.^  título  12,  libro  4  de  la  Reco- 
pilación DE  LAS  LEYES  DE  InDIAS. 

Fueron,  ó  más  grandes,  ó  más  pequeñas,  segiin  las 
circunstancias,  de  lo  que  Felipe  II,  en  su  minuciosa  re- 
glamentación, había  ordenado. 

La  chácara  ó  chacra,  situada  cerca  de  una  población, 
á  diferencia  de  la  hacienda  ó  estancia,  situada  más  lejos, 
comprendía  una  extensión  menor,  pero  suficiente  para 
cultivar  arboledas,  para  plantar  hortalizas,  para  hacer 
alguna  siembra  no  grande  de  trigo  ó  cebada  y  para 
mantener  alguna  cantidad  no  abundante  de  ganado. 
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Tal  es  lo  que  chácara  ó  chacra  significa  en  varios  paí- 
ses de  la  América  Española,  desde  la  conquista  hasta 
el  día. 

Don  Andrés  Bello  empleó  en  este  sentido  la  palabra 
chacra. 

El  año  1 83 1,  manifestó  en  El AraucanoXd.  convenien- 
cia de  que  se  fundara  en  Chile  un  jardín  de  aclimatación 
anexo  á  un  instituto  de  química  aplicada  á  la  industria  y 
á  la  agricultura. 

Bello  enumeraba  las  ventajas  de  este  jardín,  y  men- 
cionaba, entre  otras,  la  que  sigue: 

"Dividiéndole  en  departamentos,  se  cultivaría  en  uno 
mucha  parte  de  esas  plantas  que  pueden  ser  útiles  al 
país,  ya  en  la  economía  doméstica,  ya  en  las  artes  y  la 
medicina,  y  así  se  podrían  aclimatar  sin  trabajo  y  casi 
sin  gastos,  algunas  de  esas  numerosas  variedades  de  ár- 
boles ó  de  arbustos  fructíferos  que,  después  de  cuatro 
siglos,  ha  podido  adquirir  la  Europa  sólo  á  fuerza  de 
fatigas  y  de  dinero;  todas  esas  plantas  tan  agradables  á 
la  vista,  como  útiles  á  los  perfumistas  y  fabricantes  de 
licores;  la  mayor  parte  de  esas  numerosas  variedades  de 
legumbres  que  faltan  aquí,  y  que  hacen  las  delicias  de 
la  mesa;  finalmente,  de  esas  plantas  medicinales  que  más 
que  ningunas  otras  exigen  una  atención  particular  del 
gobierno.  En  cada  año  se  haría  la  cosecha  de  los  gra- 
nos y  semillas,  que  se  distribuirían  á  los  aficionados  y 
agricultores  instruidos,  que  las  cultivarían  con  cuidado 
en  sus  chacras  y  haciendas,  y  las  propagarían  de  provin  • 
cia  en  provinciaii.  (Bello,  Obras  completas,  tomo  VIII, 
páginas  177  yi  y^.) 

Miguel  Luis  Amunátegui 
(Continuadla) 
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I 

Disertaciones 

— El  amor  es  una  enfermedad... 

— Casi  divina. 

— ¡Ay!... — dijo  suspirando  Aníbal, — sobre  todo  es  hu- 
mana. 

Algunos  se  rieron. 

Y  Aníbal,  sin  contestar  á  las  burlas  de  sus  amigos, 
bebió  hasta  la  última  gota  de  su  copita  de  cJiasse-cafe. 
La  mesa  estaba  en  ese  desorden  que  sigue  á  una  comida 
alegre  y  á  una  charla  más  alegre  todavía.  Una  servilleta 
arrojada  junto  á  una  pieza  de  plaqué  llena  de  flores,  otra 
en  él  suelo,  copas  de  burdeos  vacías,  copas  de  vino  blan- 
co medio  llenas  y  cuatro  botellas  de  Cháteau-Iquem  ro- 
deando á  una  de  Champagne  manifestaban  el  entusiasmo 
de  la  comida, 

Antonio  abrió  una  caja  de  puros  y  después  de  sacar  uno 
magnífico  la  pasó  á  sus  amigos. 
38 
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— Toma,  Aníbal,  son  de  La  Vuelta  de  Abajo. 

— Acepto. — ¿Saben  que  los  cigarros  se  parecen  á  las 
mujeres.'* 

— Esto  es  un  sacrilegio:  ¡comparar  los  cigarros  con  las 
mujeres,  cuando  todo  el  mundo  sabe  que  valen  muchí- 
simo más...  los  cigarros! 

Esta  frase,  alegre  en  apariencia,  esta  comparación  tri- 
vial, había  sido  pronunciada  por  el  joven  de  una  mane- 
ra fría,  recalcando  laa  palabras  y  dándoles  un  aire  de 
sarcasmo  y  de  queja  á  un  mismo  tiempo. 

Al  escuchar  el  tono  triste  de  su  amigo,  Antonio  y 
Matías  callaron. 

— Son  seres  absurdos, — agregó  el  joven  como  hablan- 
do consiofo  mismo. 

Hay  instantes  en  que  cierta  excitación  nerviosa  nos 
obliga  á  hablar. 

Muchas  veces  tenemos  la  conciencia  de  que  vamos  á 
decir  algo  inexacto,  y  sin  embargo  pronunciamos  esa  fra- 
se quemante  movidos  por  fuerza  irresistible. 

— Nó, — respondió  Antonio  en  tono  grave. — Te  en- 
cuentras, Aníbal,  en  uno  de  esos  momentos  en  que  un  ca- 
riño desgraciado  hace  ver  todo  negro. 

Las  mujeres, — agregó  el  joven,  volviendo  á  su  idea 
primitiva, — son  demonios  en  ciertos  instantes  de  la  vida 
y  ángeles  en  otros;  tal  es  nuestra  opinión.  Nada  más  fal- 
so, sin  embargo.  Así  como  ciertas  finas  plantas  exóticas, 
son  sutiles,  frágiles,  delicadas  y  necesitan  una  atmósfera 
especial  para  vivir.  Muchas  veces  no  las  comprendemos 
y  no  sabemos  amarlas;  ellas  se  ofenden:  ¿con  qué  motivo 
nos  quejamos  entonces?  Toda  mujer  tiens  un  instante  en 
que  se  transforma  y  se  revela,  en  que  se  hace  adorable 
y  en  que  adora.  Hay  que  admirarla  entonces:  madre,  es 
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casi  divina;  esposa,  amante,  mártir,  casi  toca  á  lo  ideal. 
No  las  conoces,  no  las  has  querido,  no  las  has  transfor- 
mado, no  tienes  derecho  de  quejarte,  Aníbal. 

—¿Y  tú? 

— Yo, — respondió  Antonio, — he  amado  una  vez... 

Los  acentos  del  joven  se  apagaron  lentamente.  Por 
momentos  se  oía  la  música  de  una  banda  militar  que  to- 
caba en  la  plaza  de  X...  Los  farolillos  de  colores  col- 
gados de  los  árboles  en  el  gran  patio  del  hotel,  y  las 
carcajadas  y  las  conversaciones  de  los  que  comían  en  di- 
ferentes mesas  al  aire  libre,  y  el  movimiento  inusitado 
daban  idea  de  una  fiesta.  Se  celebraba,  en  efecto  el  die- 
ciocho de  septiembre  de  1864. 

Los  jóvenes  comían  en  un  cenador,  en  el  fondo  del 
jardín,  y  la  tristeza  que  comenzaba  á  invadirlos  contras- 
taba con  la  alegría  que  los  rodeaba. 

— Y  también  he  sufrido... — agregó,  Antonio,  envol- 
viendo á  Aníbal  en  una  sonrisa  dolorosamente  irónica. 

— ¿Puedes  contarnos? 

El  joven  inclinó  la  cabeza  afirmativamente.  Hubo  un 
instante  de  silencio;  en  seguida  se  oyó  un  trozo  de  Aíor- 
nia  y  el  ruido  del  viento  que  hacía  chocar  las  hojas  de 
los  naranjos  y  de  las  acacias. 

— ¡Silencio! 

II 

De  cómo  se  perdió  un  pañuelo 

11 A  consecuencia  de  los  disturbios  políticos  del  año  59 
nos  vimos  obligados  á  salir  de  Chile;  era  un  sálvese- 
quien -pueda  general.  Varios  jóvenes,  entre  los  cuales  Pe- 
pe Sánchez,  nos  dirigimos  á  la  capital  del  Perú. 
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"A pesar  de  que  no  éramos  en  nuestra  mayor  parte  muy 
ricos,  fuimos  recibidos  admirablemente  por  la  sociedad 
limeña;  bastaban  para  atraernos  simpatía  los  recuerdos 
de  nuestros  combates  y  de  nuestra  desgracia  reciente. 

"Pasamos  de  fiesta  en  fiesta,  de  baile  en  baile,  de  co- 
mida en  comida  y  nuestras  penas  casi,  casi  se  ahogaron 
en  Champagne.  Lima  se  encontraba  entonces  en  su  pe- 
ríodo más  brillante  de  lujo,  de  riqueza,  de  esplendor;  era 
verdaderamente  la  reina  del  Rimac,  y  nosotros  fuimos 
acogidos  como  príncipes.  Sobre  todo  Pepe  Sánchez,  de 
quien  hablaba  hace  un  momento,  fué  recibido  como  una 
especie  de  Mesías.  También  es  cierto  que  podía  justifi- 
car ese  papel:  era  alto  de  estatura,  de  bigote  negro,  de 
tez  pálida,  aire  distinguido,  un  verdadero  tipo  de  la  raza 
de  Borbón.  A  los  hombres  se  los  conquistaba  con  su  ge- 
nerosidad, con  su  valor  á  toda  prueba,  sus  calaveradas 
ruidosas  y  su  buen  humor  constante.  Las  mujeres  que- 
daban encantadas  con  su  figura,  sus  modales  distingui- 
dos, un  no  sé  qué  de  escepticismo  elegante,  cierto  can- 
sancio de  la  vida  que  dejaba  adivinar  sin  ostentarlo. 
Naturalmente,  sus  conquistas  fueron  infinitas  y  nada 
resistió  á  la  voluntad  del  nuevo  César. 

"Me  había  hecho  muy  amigo  con  él  durante  el  viaje. 
En  aquellas  largas  noches  en  el  mar,  solían  reunirse  al- 
gunas personas  al  rededor  de  una  mesa  de  juego;  era  de 
admirar  entonces  aquella  audacia  de  Pepe  que  sólo  justi- 
ficaba su  fortuna.  Tenía  una  sangre  fría  impertubable  y 
frases...  y  cuentos...  Sobre  todo  cierta  falta  de  orden, 
cierta  espontaneidad  que  atraía. 

"Una  tarde  en  que  nos  paseábamos  por  la  Alameda  de 
los  Descalzos,  en  Lima,  me  dijo  con  cierto  aire  serio  que 
no  le  había  visto  nunca: 
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— "Tengo  que  decirte  algo...  Estoy  enamorado  de  Eli- 
sa del  Valle.  La  adoro  con  todo  mi  ser.  Esa  mujer  es 
para  mí  no  sólo  el  presente  sino  el  pasado  y  el  porvenir. 
Sé  que  mi  pasión  es  un  absurdo  pero...  ¿acaso  el  amor 
reflexiona? 

— "La  locura  tampoco, — interrumpí. 

— "Esta  noche, — continuó  Pepe  sin  hacerme  caso, — 
iremos  al  baile  que  da  la  señora  Barreda,  conocerás  á 
Elisa  y  me  darás  tu  opinión  sobre  este  asunto. 

"Poco  después  nos  separamos. 

"En  la  noche  fui  al  baile.  Atravesé  un  vestíbulo  de 
mármol,  de  paredes  tapizadas  de  hiedra,  con  palmeras  y 
plantas  tropicales  y  cubiertas  de  flores  y  verdura.  En- 
tregué mi  abrigo  á  un  sirviente,  y  cruzando  grupos  de  jó- 
venes de  frac  y  de  corbata  blanca,  muy  elegantes  casi 
todos,  que  charlaban  con  esa  excitación  nerviosa  y  mo- 
mentánea de  los  bailes,  penetré  en  el  primer  salón.  Había 
gran  movimiento  y  los  acordes  de  la  orquesta  llegaban 
muy  apagados;  sólo  se  oía  por  intervalos  el  sonido  de  la 
flauta  predominando  sobre  el  violín.  Después  de  saludar 
á  la  señora,  recorrí  los  diversos  salones  repartiendo 
ligeros  apretones  de  mano  y  frases  á  mis  amigas  y 
apuntando  bailes  en  mi  tarjeta.  Hacía  media  hora  que 
había  llegado,  cuando  sentí  una  mano  que  jme  |tocaba  el 
brazo: 

— "Antonio, — me  dijo  Pepe, — voy  á  presentarte  una 
amiga...  la  señorita  Elisa  del  Valle...   El  señor... 

— "Me  alegro  mucho  de  saludarla,  porque  ya  éramos 
viejos  amigos. 

—"¿Sí? 

— "Yo  creo  en  la  trasmigración  de  las  almas  y  más  fir- 
memente aún  creo  que  nos  hemos  conocido  en  la   In- 
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día...  hace  dos  mil  años  más  ó  menos.  Usted  era  el  ave 
fénix  y  yo... 

— 11  El  pavo  real, — interrumpió  Pepe. 

— II Todavía  nó;  era  simplemente  el  árbol  en  que  se 
posaba  usted.  Eramos  muy  amigos... 

— ii¿Me  apunto  dos  bailes? 

— I' No  puedo  negárselos, — respondió  Elisa  sonrien- 
do.— Sólo...  tengo  dados  bástalos  extras;  sin  embargo, 
le  daré  uno. 

'•Le  hice  un  saludo  y  nos  separamos  en  seguida. 

1' Recorrí  de  nuevo  los  salones  y  hasta  creo  que  bailé 
dos  valses, — en  aquella  época  yo  estaba  firmemente  con- 
vencido de  que  se  iba  á  los  bailes  á  bailar. 

II  Cuando  tocaron  los  quintos  lanceros  me  encontraba 
frente  á  Elisa;  maquinalmente  me  había  colocado  cerca 
de  ella.   Le  pedí  mi  baile. 

— II  Usted  dispensará, — dijo  á  su  compañero, — y  sol- 
tándose de  su  brazo  se  tomó  del  mío. 

II  Yo  era  en  ese  instante  el  hombre  más  afortunado  del 
salón,  según  creía.  Una  simpatía  inexplicable  me  atraía 
hacia  ella;  ¿provenía  acaso  de  mis  conversaciones  con 
Pepe,  de  ese  atractivo  misterioso  que  envuelve  á  las  mu- 
jeres que  sabemos  amadas  ó  de  un  sentimiento  secreto  é 
ignorado  hasta  de  mí?  Yo  no  amaba  á  esa  mujer,  y  sin 
embargo,  me  sentía  encadenado  á  ella. 

— ii¿Baila  usted? 

— II Según... — le  respondí. 

«1  Ahora  el  baile  es  un  pretexto  para  conversar. 

— II  Sentémonos. 

II  Penetramos  en  el  saloncito  celeste,  tapizado  de  raso 
del  mismo  color,  con  sofaes  bajos  y  muy  blandos.  En  el 
centro  una  caiLsciíse  redonda  del  matiz  de  los  muebles  y 
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de  las  cortinas,  ocultaba  una  parte  del  salón  á  la  otra 
mitad.  Los  jarrones  de  bronce  antiguo  de  los  rincones, 
los  espejos  y  los  cuadros,  uno  de  Delille  y  otro  de  Corot, 
los  platos  de  Sévres  colgados  de  las  murallas  y  aquella 
infinita  cantidad  de  flores,  nos  sumían  en  una  atmósfera 
de  elegancia,  de  abandono,  de  lujo.  Había  tres  parejas 
en  el  saloncito;  nos  sentamos  lejos  de  ellas,  en  un  sofá 
del  fondo.  Me  parece  verla  todavía,  apoyada  en  un  co- 
jín, de  una  manera  tan  natural  y  tan  graciosa.  Vestía  un 
traje  de  rosa  pálida,  de  escote  muy  subido  y  mangas  que 
le  bajaban  hasta  el  codo;  los  guantes  que  ceñían  sus  ma- 
nos finas  y  pequeñas  subían  tanto  que  apenas  permitían 
vislumbrar,  á  través  de  los  encajes  en  que  concluían  las 
mangas,  el  cutis  delicado  y  transparente.  Su  cabello  era 
negro  y  sus  ojos  color  de  castaña  ó  negros,  según  se 
contraía  ó  se  dilataba  la  pupila.  Las  líneas  firmes  y  sua- 
ves de  su  rostro, — como  de  medalla  antigua; —  su  aire,  su 
sonrisa,  su  frente,  manifestaban  un  carácter  apasionado 
y  enérgico,  una  mezcla  de  madona  italiana  y  de  Venus 
griega. 

II Elisa  era  una  mujer  fascinadora,  adorable,  voluptuo- 
samente casta. 

'ijPobre  de  San  Antonio  si  la  hubiera  conocido! 

'•No  recuerdo  de  qué  hablamos;  pero  debió  ser  algo 
de  agradable,  algo  íntimo,  á  pesar  de  que  recién  nos  cono- 
cíamos. Su  franqueza  me  encantó.  Tengo  por  costumbre 
no  descubrir  mi  corazón,  no  mostrar  el  fondo  de  mi  alma 
sino  á  las  personas  que  me  pueden  comprender,  que  no 
se  ríen  de  los  recuerdos  en  apariencia  candorosos  de  los 
primeros  amores  de  la  vida.  Elisa  me  escuchaba  con  in- 
terés, hacía  suyas  mis  emociones,  ¿podía  acaso  pedirle 
más?  Cuando  tocaron  otro   baile  y  vino   á  buscarla  su 
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nuevo  compañero,  me  dio  una  mirada  como  diciéndome: 
usted  comprende,  me  voy,  pero  no  es  mi  gusto. 

"Pronto  se  perdió  en  medio  de  las  parejas,  de  aquella 
multitud  de  trajes  claros,  de  encajes  y  de  flores.  Yo 
quedé  afirmado  en  el  marco  de  una  puerta,  mirando  pa- 
sar maquinalmente  esos  grupos  que  no  me  atraían,  esas 
bellezas  que  no  me  entusiasmaban.  Sin  saber  cómo  volví 
al  asiento  que  había  abandonado  y  encontré,  con  agra- 
dable sorpresa,  un  pañuelo  en  el  asiento  de  Elisa. 

II  Era  un  lindísimo  pañuelito  de  batista  de  ancha  guarda 
de  encaje  de  Inglaterra.  Al  tomarlo,  sentí  escaparse  un 
doble  perfume;  de  heliotropo,  muy  suave,  era  uno;  era 
el  otro  ese  perfume  oculto,  ese  algo  encantador  é  indefi- 
nible que  tienen  ciertas  cosas  de  mujer.  Estaba  algo 
arrugado, — las  mujeres  se  complacen  en  ciertas  ocasio- 
nes en  romper  lo  que  que  tienen  más  cerca,  un  pañuelo, 
un  corazón,  un  abanico. 

ii¿Había  sido  intencionalmente  abandonado  ese  pa- 
ñuelo de  Elisa,  ó  era  un  simple  olvido?  No  podía  saberlo; 
inútilmente  la  busqué  por  los  salones  y  por  la  sala  del  té. 

II  En  la  semana  había  asistido  á  otras  fiestas  y  como 
estaba  cansado  me  retiré  temprano  aquella  noche. 

II Cuando  me  acostaba,  las  escenas  ácÁ  baile  acudieron 
en  tropel  á  mi  memoria.  Vi  de  nuevo  á  Elisa  y  me  pre- 
gunté si  estaba  enamorado;  probablemente  nó.  Era  una 
amistad  especial,  una  simpatía  muy  fuerte,  algo  no  sen- 
tido hasta  entonces,  pero  diverso  de  lo  que  llama  amor 
el  mundo. 

iiAl  día  siguiente  Pepe  me  habló  largamente  de  mi 
nueva  amiga. 

— II  Elisa  te  encuentra  muy  amable, — me  dijo. 

JiAmable,   según  la  definición  de  un  marqués  de  la 
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Regencia,  es  una  persona  junto  á  la  cual  nos  encontra- 
mos en  peligro. 

— ¿Encontraste  un  pañuelo? — agregó. 

— "Sí. 

— "Ese  pañuelo  ha  sido  olvidado  expresamente.  En  la 
familia  de  Elisa  todos  me  miran  muy  mal  y  me  hacen  ia 
oposición  más  violenta.  Gracias  á  este  pañuelo,  que  de- 
volverás hoy  mismo,  irás  á  la  casa  de  embajador  se- 
creto. Espero  ese  gran  favor  de  ti,  querido  Antonio. 

— "No  puedo  y  lo  siento  mucho.  Antes  de  conocerla 
quizás  hubiera  consentido,  pero  ahora,  nó.  Tú  no  debes 
pensar  en  ella  desde  que  no  puedes  casarte. 

— "Pero  es  un  amor  tan  puro. ..¡no   me  comprendes! 

— "Ni  te  quiero  comprender. 

"Luego  me  separé  de  mi  amigo  y  me  puse  á  meditar. 
Ese  abandono  del  pañuelo  era  la  mejor  prueba  de  cari- 
ño que  Elisa  podía  dar  á  mi  amigo,  y  aquel  amor  era 
imposible,  sin  embargo.  Había  entre  los  dos  una  histo- 
ria que  más  tarde  contaré,  una  amarga  historia. 

"Aquella  misma  tarde  envolví  el  pañuelito  y  lo  até  con 
una  cinta  de  seda.  No  pude  contener  un  suspiro.  El  pa- 
ñuelo perdido  significaba  una  ilusión  perdida  también. 
"Quizás  ella  me  hubiera  amado...  El  pañuelo  perdido 
puede  hallarse;  la  ilusión  nunca,  nunca  se  vuelve  á  en- 
contrar. 

III 

Se  encuentra  lo  perdido 

"El  invierno  fué  excepcionalmente  alegre  en  Lima. 
Los  bailes,  esas  máscaras  del  cuerpo  social,  siguieron  de 
prisa  á  los  bailes.  Y  digo   máscaras   porque  muy   pocos 
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son  los  que  van  á  divertirse;  la  mayor  parte  van  á  apa- 
rentar que  se  divierten.  Fui  convidado  á  casi  todos  ellos 
y  tuve,  de  consiguiente,  más  de  una  ocasión  de  ver  á 
Elisa.  La  intimidad,  como  dije  hace  un  momento,  nació 
naturalmente  entre  nosotros  y  desde  ese  día  fuimos  tan 
íntimos  como  si  tuviéramos  largos  años  de  amistad.  Re- 
cibí todas  sus  confidencias  y  supe  hasta  los  menores  de- 
talles de  sus  amores  con  Pepe.  Más  de  una  vez  me  sentí 
conmovido  al  escuchar  su  acento  apasionado,  sus  frases 
llenas  de  sentimiento  profundo  que  parecían  decirme: 
jtodavía  hay  amor  y  hay  mujeres  todavía! 

"En  vano  la  disuadí;  le  dije  inútilmente  que  graves 
obstáculos  hacían  imposible  aquel  amor. 

— "¡Pero  si  lo  quiero  tanto!...  ¡tanto! — me  decía  Elisa. 
— Usted  no  puede  figurarse,  Antonio,  lo  que  he  sufrido 
y  lo  que  he  llorado  por  él. 

"Esas  frases  me  pintaban  con  elocuencia  poderosa  lo 
que  ella  sentía.  En  esas  palabras,  lo  que  he  sufrido,  se 
reflejaba  el  fondo  mismo  de  su  amor  nacido  entre  los 
enojos  y  la  oposición  de  su  familia,  en  el  callado  silencio 
de  la  noche,  al  recordar  las  miradas  palpitantes  y  las  pa- 
labras fugitivas  de  ese  joven. 

"Después,  yo  caí  enfermo  y  estuve  hasta  dos  meses  sin 
salir.  El  médico  atribuyó  mi  enfermedad  á  la  vida  afie- 
brada y  al  exceso  de  fatigas  del  último  tiempo. 

— "Sólo  el  campo  y  una  vida  tranquila  pueden  sanar- 
lo,— me  dijo. 

"Inmediatamente  hice  los  preparativos  de  partida  y 
resolví  dirigirme  al  puerto  de  X...  Carlos  García  puso  á 
mi  disposición  una  lindísima  quinta  situada  en  ese  lugar; 
un  rancho,  según  el  lenguaje  de  esa  tierra. 

"x'\l  caer  de  una  tarde  llegué  á  él  y  en  medio  del  cami- 
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no  polvoroso,  situada  sobre  una  colina  próxima  al  mar, 
divisé  la  quinta  de  mi  amigo.  Sus  murallas  eran  de  cali- 
ladrillo  y  estaban  cubiertas  con  el  manto  verde  de  las 
enredaderas  que  trepaban  hasta  lo  alto  y  la  envolvían  en 
caprichosos  arabescos.  En  el  jardín,  un  lindísimo  jardín, 
había  varias  magnolias  y  castaños  de  la  'India,  plátanos 
de  grandes  hojas  verdes,  suave  y  flexibles,  rosas  de  Par- 
ma  y  rosas  té,  jazmines  del  cabo  y  muchísimas  flores  que 
ahora  no  recuerdo;  mi  amigo  se  había  rodeado  del  lujo 
exquisito  de  un  artista  millonario. 

"La  casa,  situada  en  el  medio  del  jardín,  tenía  á  sus 
espaldas  un  extenso  huerto  que  terminaba  en  un  parque 
inglés,  el  más  famoso  de  toda  la  comarca.  Las  fatigas 
del  viaje  habían  agotado  mis  fuerzas  y  me  dormí  pro- 
fundamente. 

"En  las  primeras  horas  de  la  siguiente  mañana  tomé 
un  libro,  atravesé  el  huerto  y  me  dirigí  al  parque.  Me 
proponía  leer  bajo  los  árboles;  pero  me  fué  imposible. 
Todo  un  mundo  se  levantaba  ante  mí  bajo  aquella  som- 
bra deliciosa  de  los  castaños  inmensos,  rodeados  de  hier- 
ba verde  y  fina  empapada  en  rocío  matinal.  Por  acá  y 
por  allá  sobre  el  manto  de  verdura  se  asomaban  heléchos 
de  hojas  microscópicas  y  plantas  y  florecillas  silvestres. 
Arriba,  algunas  hojas  heridas  por  furtivos  rayos  de  sol 
tomaban  un  color  transparente  y  luminoso;  las  demás 
conservaban  su  color  oscuro.  Frente  á  esos  horizontes 
dilatados,  bajo  esos  árboles  enormes,  sentía  crecer  mi 
espíritu;  admiraba  la  armonía  completa  entre  las  gran- 
des manchas  oscuras  y  los  tonos  de  un  verde  claro,  en- 
tre las  hierbecillas  finas  y  las  ramas  y  los  tallos  que 
se  entrelazaban  y  las  hojas  que  recibían  los  rayos  del  sol 
produciendo  las  más  extrañas  combinaciones   de  luz;   el 
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susurro  de  los  pájaros  y  el  ruido  leve  de  la  brisa  comple- 
taban aquel  cuadro  en  que  se  mezclaban  de  una  manera 
inexplicable  la  pintura,  la  escultura,  la  música,  todas  las 
artes  y  todas  las  armonías.  Yo  pensaba  en  la  manera 
de  reproducir  aquello  que  estaba  viendo  y  me  detuve 
desalentado.  De  repente,  no  sé  cómo,  me  vino  la  ¡dea 
de  que  ahí  faltaba  lo  más  importante,  que  el  paisaje  era 
mudo  desde  que  no  tenía  una  mujer. — ¡Oh!  si  me  hubiera 
querido, — pensé,  y  una  figura  cruzó  rápidamente  por  mi 
espíritu. 

11  Al  levantarme  noté  que  mi  libro  había  rodado  suave- 
mente hasta  enconderse  entre  unas  plantas  próximas. 
Fui  á  buscarlo  y  vi  junto  á  él  un  objeto  blanco:  era  un 
pañuelo. 

"¡Era  un  pañuelo!  Por  una  extraña  coincidencia  se  ase- 
mejaba en  todo  al  pañuelo  perdido  y  aquella  noche  en 
que  conocí  á  Elisa,  sólo  que  la  guarda  de  encajes  de  In- 
glaterra estaba  más  ajada  y  el  pañuelo  había  envejecido 
mucho, — los  pañuelos,  como  los  hombres,  suelen  enveje- 
cer en  pocos  días. 

II  Lo  examiné  cuidadosamente  y  me  convencí  de  que 
sólo  podía  ser  el  pañuelo  de  Elisa.  Pero,  ¿cómo  se  en- 
contraba ahí?  ¿Por  qué  serie  de  circunstancias  había  ido 
á  parar  tan  lejos  de  la  hacienda  ó  ingenio,  donde  residía 
su  familia  en  el  verano?  Según  me  dijo  el  jardinero,  á 
quien  interrogué  en  el  acto,  habían  visitado  el  parque 
en  el  día  anterior  un  caballero  y  una  señorita. 

— ii¿Te  fijaste  en  la  señorita? — pregunté. 

— II Sí,  señor.  Era  de  regular  estatura,  de  ojos  negros... 
iy  tan  suaves!  tan  suaves! 

— "Está  bien, — le  dije. 

"Aquella  misma  tarde  me  dirigí  á  la  casita  donde  me 
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dijeron  vivía  la  recién  llegada.  En  el  fondo,  cerca  de  un 
cenador,  se  paseaba  una  mujer.   Era  Elisa. 

— 'ijAh!  ¿cómo  sabía  que  yo  estaba  aquí? 

— "Por  el  pañuelo... 

"Manifestó  una  alegría  íntima  al  verme. 

— "Usted  no  sabe, — me  dijo, — qué  necesidad  tenía  de 
hablar  con  un  amigo,  con  un  amigo  verdadero  sobre  todo, 
dada  la  situación  difícil  en  que  me  encuentro  ahora.  Estoy 
sola,  casi  sola,  en  el  mundo.  Mi  familia  no  permitía  que 
hablara  con  Pepe  Sánchez,  y  en  cambio,  nos  escribíamos 
ocultamente.  No  puede  figurarse  en  qué  situación  espan- 
tosa me  encontraba:  agitada,  nerviosa,  inquieta,  pensando 
únicamente  en  él,  indignada  de  aquella  oposición  inexpli- 
cable é  infundada  de  mi  familia.  He  pasado  tres  meses  de 
este  modo,  hasta  que,  aprovechando  nuestra  venida  al 
campo,  resolví  casarme  á  pesar  de  ella.  Pepe  me  es- 
peraba en  el  pueblo  en  que  debíamos  pasar  la  noche.  Al 
amanecer  escapé  en  compañía  de  una  sirvienta  antigua, 
que  me  quiere  mucho  y  me  vine  con  él...  Hemos  tenido  un 
contratiempo;  el  cura  de  este  pueblo  no  quiere  casarnos 
porque,  según  dice,  faltan  los  requisitos  indispensables. 
Pepe  ha  ido  en  busca  de  un  sacerdote  que  vive  cerca... 

"¡Qué  locura!  dirá  usted.  Sí,  es  una  locura,  lo  confieso, 
pero  ¿qué  hacer.'*  Si  usted  supiera... ¡me  quiere  tanto!  Só- 
lo piensa  en  mí,  sólo  vive  para  mí...  sobre  todo,  allá  en 
el  fondo,  tengo  grabadas  sus  miradas  y  su  imagen  no  se 
aparta  de  mi  pensamiento  ni  un  segundo!  ¡Lo  quiero  tan- 
to! tanto! 

"Elisa  me  hablaba  con  todo  el  fuego  de  su  alma  joven 
y  pura.  Su  voz  clara  y  metálica  vibraba  como  el  sonido 
de  una  música  y  repetía  ^^ ¡Tanto! w  con  sus  gestos  de  niña 
mimada  y  regalona. 
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11  Habría  dado  no  sé  qué  por  hacerla  feliz  eternamente 
y  eternamente  amada.  Pero  había  llegado  el  momento 
de  decírselo  todo.  Me  reprochaba  interiormente  como 
un  crimen  el  haber  callado  tanto  tiempo.  No  tenía  la 
culpa,  en  el  fondo,  desde  que  nunca  imaginé  que  fuera 
á  parar  en  aquel  desenlace  de  novela. 

— II  Elisa,  le  dije,  creo  llegado  el  instante  de  decirle  por 
qué  constantemente,  aún  á  trueque  de  serle  fastidioso, 
traté  de  ahogar  el  germen  de  aquel  cariño  que  usted 
siente  por  Pepe.  Le  había  dado  mi  palabra  de  honor  de 
guardar  el  secreto  y  voy  á  faltar  á  esa  palabra.  Su  casa- 
miento es  imposible. 

— ii¿Por  qué.-^ 

— II  Porque  Luis  se  casó  en  Córdoba,  hace  algunos  años, 
á  consecuencia  de  una  aventura  ruidosa... 

—  iijEso  no  es  cierto!...  sería  demasiado  infame no 

lo  creo, — Después  de  un  instante  de  silencio  agregó: — 
¿Usted  lo  jura? 

— II Lo  juro!... 

— ii¡Ah! 

II Ni  un  solo  mnsculo  de  su  fisononía  se  movió;  no  tu- 
vo una  lágrima;  lo  único  que  hizo  fué  bajar  los  ojos. 

iiContinuamos  maquinalmente  paseándonos  por  el  jar- 
dín en  medio  de  los  nísperos  cuyas  hojas  verdes  brillaban 
heridas  por  el  sol,  ya  cerca  del  ocaso.  A  derecha  y  á  iz- 
quierda los  plátanos,  tan  comunes  en  aquella  zona,  movían 
sus  grandes  hojas  verdes  de  curvas  elegantes.  Seguimos 
en  silencio;  no  había  palabras  para  aquel  dolor. 

II  Al  despedirme  me  estrechó  la  mano  afectuosamente: 

— iiGracias... 

II  Entonces,  sólo  entonces  vi  una  lágrima  rodar  por  su 
mejilla. 
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IV 

Una  vela  en  el  mar 

11  Al  día  siguiente,  Elisa  se  trasladó  á  la  casa-quinta  que 
yo  habitaba  y  le  di  las  mejores  piezas.  Después  de  una 
larga  conferencia,  resolvimos  que  yo  iría  al  Callao  en  el 
próximo  navio  que  llegase  al  puerto  de  X.  Una  vez  en 
Lima  debía  hablar  francamente  con  su  padre  y  decirle 
que  la  hija  pródiga  esperaba  su  perdón. 

11  Elisa,  que  yo  había  conocido  tan  alegre,  tan  viva,  se 
había  transformado  por  completo:  ya  no  reía  como  antes. 
Una  sonrisa  triste  velaba  su  rostro;  sus  ojos  negros  te- 
nían la  fijeza  que  da  una  idea  golpeando  incesantemente 
en  el  cerebro.  Una  tarde,  en  el  instante  en  que  nos  di- 
rigíamos á  nuestro  paseo  de  costumbre,  á  los  alrededores, 
se  sintió  mal  y  se  acostó  inmediatamente.  La  acosaba 
una  fiebre  intensa  que,  según  dijo  el  médico,  era  el  resul- 
tado de  emociones  violentas  y  seguidas.  Tres  días  duró 
la  enfermedad,  y  durante  esos  tres  días  estuve  constan- 
temente á  la  cabecera  del  lecho  en  compañía  de  una  vieja 
sirviente,  preparando  medicinas,  dándole  bebidas  cuando 
tenía  sed.  En  esos  instantes  es  indispensable  la  mano  de 
una  madre  ó  de  una  hermana  que  procura  suavemente  lo 
que  el  enfermo  necesita;  un  hombre  es  siempre  rudo,  su 
naturaleza  se  aviene  mal  con  las  susceptibilidades  de 
un  enfermo.  Escribí  á  su  familia  y  no  tuve  contestación. 

"Felizmente  al  cuarto  día  púdola  niña  levantarse,  y 
después  de  una  convalescencia  relativamente  corta  pudo 
pasear  por  el  jardín.  Elisa  había  cambiado  tanto  en  ese 
corto  espacio  que  casi  parecía  otra  mujer.  Su  mirada  ha- 
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bía  perdido  el  brillo,  sus  mejillas  se  habían  hundido  y 
un  círculo  azulado  rodeaba  sus  ojos.  Su  espíritu,  por  el 
contrario,  parecía  mejor, 

— "¡Ah!  cuan  feliz  me  siento, — dijo: — esta  enfermedad 
me  ha  producido  mucho  bien. 

"Era  que  el  cansancio  físico  había  borrado  de  su  men- 
te aquella  idea  matadora.  Al  caer,  las  ilusiones  se  habían 
llevado  consigo  su  amor, — lo  que  ella  creía  su  amor. 

"Quedaba,  sin  embargo,  otra  preocupación  tenaz:  ¿qué 
diría  su  familia  de  aquella  gran  locura  que  había  come- 
tido? Y  ahora  sí  que  tenían  razón  sus  padres,  ahora  com- 
prendía ese  instinto  profundo  con  que  se  habían  opuesto. 

"Traté  de  distraerla,  de  hacerla  creer  que  todo  se  olvi- 
daría fácilmente.  Y  cuando  la  esperanza  hubo  penetrado 
en  su  corazón,  inventé  diversiones  para  ella;  almorzamos 
alegremente  en  el  fondo  de  una  quebrada  cercana,  en 
medio  de  la  frescura  del  bosque,  bajo  la  espesura  y  cerca 
de  una  cascada.  Durante  esos  largos  paseos  conversába- 
mos con  esa  misma  expansión  alegre  de  otro  tiempo, 

— "¿Se  acuerda  de  aquella  noche  en  que  nos  conoci- 
mos, Antonio? 

— "Esas  cosas  no  las  olvido  jamás. 

"Y  luego  insensiblemente  me  hablaba  de  Chile  y  me 
preguntaba  las  causas  de  mi  destierro.  Era  tocarme  la 
cuerda  más  sensible:  todo  mi  ser  se  entregaba  en  aque- 
llas confidencias:  las  esperanzas,  la  alegría,  las  indigna- 
ciones de  la  lucha.   Elisa  derramó  lágrimas, 

— "Así  se  ama  á  la  patria, — me  dijo, — así, 

"Poco  á  poco,  insensiblemente,  íbamos  descubriendo 
nuevos  puntos  de  contacto  y  de  armonía  nueva  en  nues- 
tra manera  de  pensar,  en  nuestras  alegrías  y  en  las  amar- 
guras pasadas.  ¡Qué  felices  momentos!  En  compañía  su- 
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ya  veía  pasar  las  horas  sin  notarlo.  Me  ligaba  á  Elisa  un 
sentimiento  nuevo,  un  cariño  suave  y  profundo,  sin  la 
fuerza  y  sin  los  vaivenes  de  la  pasión. 

"Todas  las  tardes,  como  dije  al  principio,  emprendía- 
mos un  paseo  por  los  alrededores  y  á  menudo  llegábamos 
al  mar,  al  mar  que  extendía  su  gran  manto  azulado  y 
triste,  á  la  caída  de  la  tarde,  cuando  los  últimos  arreboles 
se  perdían  en  cielo.  Todas  las  tardes  llegábamos  hasta 
el  mar,  esperando  divisar  en  el  horizonte  alguna  vela, 
porque  en  ese  buque  yo  debía  partir  para  el  Callao  y 
conmigo  sus  esperanzas  también.  Al  principio  mirába- 
mos ansiosamente  y  sólo  veíamos  las  olas  meciéndose  á 
pérdida  de  vista;  mientras  más  pronto  llegase  el  buque, 
más  pronto  concluiría  ese  episodio  amargo.  Quince  días 
después,  cuando  llegábamos  á  la  ribera,  yo  miraba  casi 
con  miedo  el  horizonte... 

"Llegó  ese  día,  por  fin.  Acabábamos  de  subir  al  cerro 
y  contemplábamos  ese  contraste  irónico  de  la  naturaleza 
que  había  colocado  el  valle  verde,  alegre,  risueño,  en 
medio  de  los  arenales  que  se  perdían  de  vista  y  frente  al 
mar,  eternamente  solo.  ¡Ah!  nó;  aquella  tarde  se  veía 
una  vela  blanca,  una  linda  gaviota  en  medio  del  mar  azul, 
y  á  medida  que  la  vela  fué  creciendo,  apareció  el  casco 
negro  y  fino  de  un  bergantín. 

"Nuestra  comida  fué  triste  y  silenciosa;  en  vano  traté 
de  distraer  su  ánimo  y  de  hacerla  sonreír.  Me  era  impo- 
sible imprimir  un  giro  alegre  á  nuestra  conversación,  y 
en  aquel  instante,  ya  próximos  á  separarnos,  se  palpaban 
todo  el  hielo  y  todas  las  tristezas  de  la  ausencia.  Las  mi- 
radas de  Elisa  se  fijaban  obstinadamente  en  los  rincones 
oscuros  de  ese  comedor  iluminado  á  medias;  tenían  la 
persistencia  de  la  idea  fija.   Entonces  me   pregunté  yo 
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por  qué  hallaba  tan  triste  mi  partida.  ¿Temía  acaso  al- 
gún contratiempo?  ¿que  su  padre  recibiese  mal  las  sú- 
plicas que  yo  le  debía  transmitir?  Eso  no  era  posible; 
ella  sabía  muy  bien  que  los  padres  siempre  perdonan  á 
los  hijos  que  sufren.  Y  si  no  sufría  por  eso  ¿qué  medita- 
ba con  tanta  persistencia?  ¿Era  el  simple  afecto  de  un 
amigo  que  abandona  á  otro  amigo?  jAh!  no. 

"Tomamos  el  café  en  el  saloncito,  una  de  las  piezas  más 
lindas  de  mi  amigo  Carlos.  Una  lámpara  con  pantalla  de 
seda  celeste  y  encajes,  sobre  una  mesita  admirablemente 
tallada,  arrojaba  su  luz  sobre  un  florero  de  porcelana  de 
Sévres  y  sobre  una   copa  de  topacio  quemado  montada 
en  pie  de  filigrana  .de  plata.  El  resto  del  cuarto  se  hallaba 
sumido  en  suave  penumbra.   Dos  portieres  de  un  rojo 
oscuro,  bordados  de  arabescos,  cerraban  las  puertas.  En 
las  paredes  había  mosaicos,  bosquejos  y  cuadros   distri- 
buidos de  un  modo  ligero,  sin  recargo,  sin  fatigar  la  vis- 
ta.   La  sombra  que  se  dilataba  en  los  rincones  daba  un 
movimiento  y  una  apariencia  admirable  de  vida  á  la  Ve- 
nus de  terra-cotta  que  se  alzaba  en  un  mueble  antiguo, 
sobre  una  tela  de  fantasía  india.   Elisa,  con  la  cabeza  in- 
clinada sobre  el  respaldo  del  sillón,  en  medio  de  aquella 
atmósfera  lujosa  y  exquisita,  de  aquellos  objetos  de  arte 
y  de  gusto,  parecía  una  gran  dama  de  otro  tiempo.    Sus 
ojos  negros,  con  las  ojeras  que  los   agrandaban,    tenían 
una  expresión  de  sentimiento  profundo  y  contenido;   sus 
manos  de  una  blancura  de  alabastro,  con  reflejos  azula- 
dos, transparentes,  caían  sobre  los  brazos  del  sillón;  su 
cabello  negro  contrastaba  con  la  blancura  de  su  rostro. 
En  ese  instante  estaba  ideal  esa  mujer.   Y  yo  la  amaba; 
sentía  que  no  podía  haber  en  el  mundo  otra  que  se  le 
pareciera,  que  era  la  única.   Yo  que  la  había  visto  duran- 


DE  ARTES  Y  LETRAS  587 


tf^.  los  bailes  y  que  era  únicamente  su  amigo  mientras  la 
veía  feliz,  sonriendo,  adorada;  ahora  que  la  desgracia  la 
azotaba  sin  piedad  alguna,  ahora  la  quería  profundamen- 
te. No  era  un  amor  como  los  que  tuve  en  otras  ocasio- 
nes: )a  materia  que  atrae  á  la  materia,  una  mirada  de 
fuego  que  besa  el  rostro,  una  mano  que  quema  á  otra 
mano;  era  un  sentimiento  de  amistad  casi  infinito;  la  con- 
ciencia de  que  ella  me  admiraba  con  toda  su  alma,  de 
que  mi  imagen  estaba  grabada  en  su  corazón  como  la 
suya  en  el  mío;  el  convencimiento  de  que  mis  ideas  eran 
sus  ideas,  mis  sentimientos  los  suyos,  unas  mismas  nues- 
tras locuras  y  nuestros  sueños.  Por  eso  nunca  habíamos 
pronunciado  la  palabra  amor. 

"Elisa,  sumida  siempre  en  su  tristeza,  movió  maqui- 
nalmente  las  hojas  de  un  libro. 

— "Mañana  me  voy, — le  dije. 

— "¿Mañana? 

— "Sí.  Esta  será,  probablemente,  la  última  vez  que  con- 
versemos... Una  vez  en  Lima  quizás...  se  olvidará  de  mí. 

— "¡Ah  nó! — me  dijo. — ¿Usted  lo  cree  sinceramente? 
Antonio... 

— "¡Quién  puede  hablar  del  porvenir!  Usted  me  olvi- 
dará. 

"Elisa  no  respondió  una  palabra  y  salió.  La  seguí  casi 
inmediatamente;  se  había  dejado  caer  sobre  un  banco  en 
el  corredor  y  lloraba.  ¡Cuan  feliz  me  hicieron  sus  lágrimasl 
cuan  feliz!  Era  la  frase  más  bella  que  pudiera  expresar  su 
corazón. 

"Al  sentarme  Junto  á  ella,  sobre  el  banco,  sentí  un  tem- 
blor convulsivo  que  nunca  había  experimentado,  y  mi  voz, 
cuando  hablé,  salió  apagada,  débil,  embargada  por  el 
sentimiento. 
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—  "Perdóneme,  Elisa...  aunque  nó...  Jamás  he  dudada 
de  su  cariño,  pero  no  puedo  imaginar  que  sea  tan  pro- 
fundo como  este  otro,  el  que  siento  acá,  en  mi  pecho.  El 
amor  es  una  verdadera  fiebre  que  suele  repetirse  algunas 
veces  en  la  vida,  pero  llega  un  momento  en  que  esa  fie- 
bre no  puede  aumentar,  en  que  llega  á  su  grado  más  in- 
tenso que  es  único  en  la  vida.  Ese  es  el  grande  amor,  el 
verdadero  amor,  el  que  yo  siento  ahora  por  usted  y  que 
según  creo,  será  el  último.  Hasta  este  momento  he  debi- 
do callar,  y  callar  un  sentimiento  que  me  ahogaba,  que 
es  mi  vida.  Si  se  lo  hubiese  confesado  antes,  quizás  hu- 
biera usted  atribuido  mi  conducta  al  interés...  ¿lo  duda?... 
hay  en  el  fondo  de  nuestra  alma  un  instinto  que  nos 
hace  suponer  lo  malo,  sobre  todo  cuando  hemos  experi- 
mentado decepciones;  y  no  habría  creído  en  mi  amor. 

"Pero  ¿es  amor  la  comunidad  de  sentimientos;  esa  vista 
interior  que  muestra  un  mismo  horizonte  á  dos  espíritus, 
esa  necesidad  mutua  y  constante  que  une  á  dos  almas 
entre  sí?...  Sus  lágrimas  han  apagado  mis  últimas  dudas. 

"Vamos  á  separarnos,  Elisa,  y  si  llego  á  sufrir  mucho, 
si  la  vida  es  amarga  para  mí,  sus  lágrimas  serán  luz...  y 
consuelo. 

"Tomé  su  mano;  estaba  tibia  y  tenía  la  suavidad  deli- 
ciosa de  la  seda.  Era  primera  vez  que  la  tomeiba,  y  la 
besé  suavemente.  Entonces... 

"Apareció  la  luna  suavemente  por  encima  de  las  tapias 
cubiertas  de  zarzamora.  Un  grande  y  viejo  eucaliptus 
que  crecía  corpulento  y  lozano  en  un  rincón  del  jardín, 
sobresalía  entre  los  árboles,  y  nos  presentaba  su  parte 
oscura,  no  alumbrada  por  la  luna:  era  una  gran  mancha 
de  tinta  china  sobre  un  cielo  azul  claro,  casi  verdoso. 
Dos  estrellas  titilaban  muy  cerca  del  árbol.  Un  poco  di- 
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seminadas  por  acá  y  por  allá  se  alzaban  las  formas  ca- 
prichosas de  limoneros  y  magnolios,  de  Jacarandas  y  lú- 
cumos y  jazmines  del  cabo;  en  medio  de  los  cuadros  de 
plantas  los  plátanos  de  hojas  inmensas.  La  luz  de  luna 
que  penetraba  en  el  jardín  lo  sembraba  de  manchas  lu- 
minosas mezcladas  con  sombras  de  contornos  extraños. 

"¿De  qué  conversamos?  No  recuerdo;  sólo  guardo  gra- 
bada en  la  memoria  la  impresión  de  aquella  noche,  la 
última,  en  que  sin  saber  cómo  deposité  sobre  sus  cabellos 
un  beso,  el  único,  un  beso  apagado,  que  no  resonó  en  la 
noche  y  que  nadie,  ni  ella  misma,  conoció. 

"¿Por  qué  no  cedí  á  los  ardientes  impulsos  que  sentía 
de  abrazarla,  de  besarla  en  la  frente,  en  las  mejillas,  de 
destrozarla  á  besos?  Porque  estaba  lejos  de  los  suyos, 
abandonada,  sin  más  apoyo  que  el  mío:  yo  era  padre  y 
amante  á  la  vez. 

"Y  luego  nos  separamos.  Aunque  traté  de  conseguirlo, 
no  pude  dormir  aquel  instante.  Para  calmarme,  bajé  de 
nuevo  al  jardín,  de  puntillas,  sin  hacer  ruido.  Me  senté 
en  el  mismo  banco  tratando  de  recordar  las  impresiones 
de  aquel  instante  y  me  sumí  en  profunda  meditación. 
Quién  sabe  cuántas  horas  pasé  de  esa  manera,  hasta  que 
el  ruido  de  una  persiana  que  se  abría  me  vino  á  desper- 
tar. Era  la  ventana  de  Elisa  y  yo  me  repetí  con  alegría 
íntima  y  suprema: 
— "Elisa  me  ama;  soy  feliz...  soy  feliz. ..soy  feliz... 

V 

El  hombre  propone... 

"Algunos  días  después  me  dirigí  á  Lima  y  desempeñé 
mi  difícil  comisión  con  la  mayor  felicidad.   Los  amantes 
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perdonan  únicameute;  los  padres  perdonan  y  olvidan. 
Elisa  volvió  y  todo  fué  mantenido  en  tanto  secreto  que 
nadie  supo  la  aventura.  En  su  casa  me  recibieron  con  ca- 
rino y  me  colmaron  de  atenciones,  pero,  en  cambio,  ya  no 
pude  tener  con  ella  esas  conversaciones  íntimas,  esos  ins- 
tantes de  emoción  suprema  en  que  el  silencio  habla.  To- 
do se  redujo  á  conversaciones  superficiales  en  común,  y 
por  instantes  muy  breves. 

"¡Cuan  rápido  y  cuan  feliz  pasó  aquel  tiempo!  Todas 
las  noches  recibía  yo  cartas  suyas  y  le  entregaba  las 
mías;  todas  las  noches  nos  repetíamos  esas  mil  trivlali- 
des  encantadores  que  no  podíamos  decir  en  público  y 
que  considerábamos  tan  importantes. 

"Otra  carta  vino  á  interrumpir  mi  dicha;  mi  padre  es- 
taba muy  enfermo  y  quería  verme  antes  de  morir.  Volví 
á  Chile  inmediatamente,  con  el  alma  llena  de  presenti- 
mientos dolorosos  que  felizmente  no  se  se  realizaron.  Al 
cabo  de  tres  meses  de  una  enfermedad  bastante  grave, 
se  declaró  la  mejoría  y  pudo  levantarse  al  fin.  Durante 
ese  tiempo,  que  me  parecía  interminable,  mantuve  co- 
rrespondencia seguida  con  Elisa.  Entonces  vine  á  com- 
prender que  el  amor  no  se  manifiesta  en  toda  su  perfec- 
ción sino  lejos  de  la  mujer  que  se  ama. 

"El  padre  de  Elisa  fué  nombrado  ministro  del  Perú  en 
los  Estados  Unidos.  Pero  esto  sirvió  únicamente  para 
redoblar  mi  actividad  en  esa  lucha  que  acababa  de  em- 
prender en  busca  de  la  fortuna.  Cuando  yo  tuviera  una 
posición,  ya  nada  nos  separaría. 

"Así  pasaron  tres  años.  Todos  mis  sueños,  toda  mi  vi- 
da, todo  mi  ser,  durante  ese  espacio  interminable,  estuvo 
cifrado  en  ella.  Si  veía  mujeres  en  los  bailes,  las  encon- 
traba menos  lindas,  menos  graciosas  que  ella,  y  esto  me 
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hacía  gozar.  Únicamente  Elisa  era  perfecta.  Y  si  algunos 
amigos  me  preguntaban  con  extrañeza  la  causa  de  ese 
hielo  aparente  ó  si  alguien  me  decía: — n  Usted  es  de  nie- 
ve, no  quiere  á  nadieii,  yo  contestaba  con  una  sonrisa:  — 
"Al  contrario,  amo  demasiado. n 

"Un  día  cesó  toda  correspondencia  y,  si  he  decir  la 
verdad,  aunque  sentí  un  dolor  infinito,  abrumador,  no 
extrañé  que  ella  me  olvidara, — tenía  yo  tan  triste  idea 
del  mundo  que  nada  podía  sorprenderme. 

"Julio,  que  es  todo  un  amigo,  me  escribió  desde  Valpa- 
raíso una  carta  en  que  me  dábalas  noticias  más  extrañas. 

"Ha  llegado  una  limeña  encantadora, — me  decía, — y 
me  he  vuelto  loco  por  ella.  De  broma,  se  entiende,  por- 
que se  casará  próximamente  con  un  joven  americano  que 
viaja  en  su  compañía.  Es  un  hombre  atrozmente  rico... 
Es  muy  linda  Elisa  del  Valle.  ¡Hombre,  si  la  vieraslu 

"Casi  me  volví  loco  pensando  en  que  se  casaba...  con 
un  hombre  "atrozmente  ricon 

"Durante  dos  años  viví  retirado  del  mundo.  Había 
pedido  que  me  mandaran  á  un  juzgado  de  provincia,  y 
aproveché  la  ocasión  para  ocultar  mi  tristeza:  la  desgra- 
cia también  tiene  su  pudor.  Poco  á  poco  se  fué  secando 
mi  alma,  rompiéndose  las  últimas  y  más  divinas  fibras 
que  me  hacían  creer  en  lo  santo  de  la  vida,  y  caí  en  una 
especie  de  escepticismo,  de  indiferencia,  de  frialdad;  en 
ese  terreno  medio  entre  la  pasión  y  el  olvido. 

"Algún  tiempo  después  tuve  que  ir  á  Santiago  para 
asuntos  personales  y  aproveché  la  ocasión  de  ver  á  mi 
amigo  el  administrador  del  hospital...  y  de  ver  su  esta- 
blecimiento. 
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La  mañana  estaba  lindísima  cuando  atravesé  la  puerta. 
El  sol  dorando  á  trechos  el  jardín,  convirtiendo  en  lámi- 
nas de  oro  las  hojas  de  los  naranjos,  daba  á  los  inmensos 
patios  un  aire  de  alegría  que  contrastaba  con  la  tristeza  de 
las  salas  rígidas,  llenas  de  amargura  y  de  enfermos.  Sobre 
los  bancos  de  los  corredores  se  hallaban  tres  pobres  solda- 
dos con  el  capotón  puesto,  y  tiritando  á  pesar  del  calor. 

"El  administrador,  mi  amigo,  almorzaba  tranquilamen- 
te en  su  saloncito,  adjunto  á  la  botica. 

II Conversamos  largo  espacio. 

— "¿Y  esa  pieza  que  está  contigua? — le  pregunté. 

— "¿Aquélla? es  la  botica.  A  propósito,  voy  á  mos- 
trártela mujer  más  linda  que  sea  posible  encontrar...  Es 
una  historia  romántica  de  esas  que  sólo  se  ven  en  las  no- 
velas. Figúrate  que  su  padre  quiso  casarla  con  un  joven 
de  gran  fortuna,  y  ella,  que  estaba  enamorada  de  otro,  se 
entró  de  monja. 

— ■"¿Quieres  verla? — agregó,  dirigiéndose  á  la  puerta 
de  comunicación  y  alzando  la  cortina. 

"Movido  por  la  curiosidad  le  seguí.  Dos  monjas  pre- 
paraban una  medicina;  una  de  ellas  dejaba  caer  cierto 
líquido  en  un  mortero  y  la  otra  revolvía.  A  la  luz  de 
alta  ventana  vi  un  rostro  muy  blanco,  bajo  la  toca  blanca, 
transparente,  como  la  Santa  Cecilia  de  Rafael...  y  unos 
ojos  infinitamente  tristes. 

"Un  temblor  nervioso  me  agitó. 

"Era  Elisa. 

— "Es  una  mujer  soñada  más  que  real, — dijo  mi  ami- 
go.— ¡Y  es  bien  peligrosa!  Los  enfermos  que  la  han  visto 
alguna  vez  de  seguro  que  se  vuelven  á  enfermar... n 

Luis  Orrego  Luco 


LA 
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III 

Concluyamos. 

Hoy,  todavía  no  ha  pasado, — decimos  en  vista  general, 
— el  período  de  las  ingenuidades,  de  los  discreteos  pa- 
triarcales, del  achicamiento  de  las  ideas,  del  remiendo 
de  la  frase,  de  las  bizantinas  y  enmarañadas  cuestiones 
filológicas,  de  la  admiración  de  lo  rococó.  Hermosilla 
reina,  se  ignora  á  Juan  Pablo.  |0h!  y  esto  no  es  que  no 
reconozcamos  las  buenas  y  fecundas  cabezas  de  los  que 
en  ese  gran  mar  de  la  mayoría  meticulosa  y  opaca,  se  lan- 
zan, batallan,  reforman,  logran  ser  vencederos.  Sí,  los 
reconocemos  á  esos,  que  son  escasos,  que  á  veces  no  se 
hacen  comprender,  y  que  cuando  halagan  el  paladar  de 
los  muchos  que  son  vulgo,  según  Cervantes,  saben  que 
descienden. 
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Hay  inteligencias  decididas,  pensadores  audaces  que 
al  fin  triunfan. 

Trabaja  actualmente  Fernando  Cruz  en  Guatemala 
por  provocar  un  renacimiento,  por  dar  vida  fragante  y 
nueva  á  las  letras  de  su  país.  El  es  un  escritor  ameno  y 
vivaz,  lleno  de  erudición  y  franqueza,  fuerte  á  veces,  á 
veces  con  fuerza  y  gracia.  El  ha  hecho  revivir  el  recuer- 
do de  los  escritores  viejos,  ha  promovido  fiestas  en  me- 
moria de  aquellos  varones,  ha  iniciado  nuevas  ediciones 
de  las  mejores  obras  patrias.  Otros  le  han  seguido  y  ayu- 
dado en  sus  propósitos. 

Él,  hábil  político,  no  ha  dejado  de  cultivar  las  letras, 
ni  de  parar  mientes  en  la  instrucción  pública,  cuya  mala 
dirección  en  Centro  América  ha  sido  causante  de  la  apo- 
cada tendencia  seguida  en  la  producción  intelectual  en 
la  mayor  parte;  la  juventud,  que  hoy  ya  va  para  adelante, 
aunque  poco  á  poco,  animosa,  dando  hermosos  resulta- 
dos, llena  de  esperanzas,  pensando  en  el  porvenir,  será 
la  regeneradora. 

Salvador  Barrutia  ha  contribuido  también  al  progreso 
de  las  letras  guatemaltecas.  El  no  es  un  desconocido  en 
esas  tareas  brillantes.  Hace  algún  tiempo,  publicó, — • 
atrevimiento  loable, — la  conclusión  de  El  Reloj  6.^  Batres 
Montúfar,  Como  se  sabe,  aquel  grande  ingenio  dejó  in- 
conclusa su  obra  maestra. 

Urrutia,  Saravia,  Valle  y  sobre  todo,  Alberto  Meneos, 
son  excelentes  poetas.  El  primero  ha  escrito  también 
novelas. 

Vive  aun,  y  escribe  la  señora  doña  Jesús  Lapavía, 
poetisa,  y  uno  de  los  primeros  ingenios  que  en  Centro- 
América  se  han  dedicado  á  las  obras  teatrales.  Un  dra- 
ma  suyo,    cuyo  nombre  no   recordamos,   fué  muy  bien 
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acogido  últimamente,  en  su  estreno.  Á  propósito,  dire- 
mos una  palabra  sobre  el  teatro  en  aquellas  regiones. 
Como  en  la  mayor  parte  de  las  repúblicas  de  nuestra 
América  española,  el  teatro  no  existe.  Es  cierto  también 
que  tan  solamente  Méjico  puede  enorgullecerse  del 
suyo. 

Las  tentativas  hechas  en  la  América  Central,  han 
demostrado  que  no  es  estéril  tal  tierra  para  tales  flores. 
No  lo  decimos  por  la  tragedia  de  Francisco  Díaz,  Mora- 
zán,  basada  en  la  muerte  del  soberbio  guerrero  centro- 
americano, porque  no  tiene  sino  el  mérito  de  la  iniciati- 
va; ni  por  el  drama  Las  dos  rosas  de  Francisco  Galindo 
que  lo  que  tiene  de  regular  son  algunos  versos. 

Sí  lo  afirmamos  por  los  dramas  primigenios  de  Ma- 
yorga  Rivas,  de  Sáenz,  y  sobre  todo,  del  primer  poeta 
centro-americano,  Gavidia,  quien  si  viviese  en  España,  y 
para  España  escribiese,  estaría  alto  y  glorioso  en  las 
universales  letras,  tanto  como  pueden"  serlo  los  que  me- 
jores obras  dramáticas  escriben  en  lengua  castellana. 

Gavidia  era  ayer  no  más  desconocido.  Hoy  ya  se  le 
mira  en  su  tierra, — á  pesar  de  ciertas  pasiones  que  todo 
lo  atccan, — como  lleno  de  la  gloria  que  en  poco  tiempo 
ha  sabido  conquistarse. 

Este  brillante  mozo,  es  el  más  joven  de  los  miembros 
correspondientes  de  la  Academia  Española. 

Lleno  de  potencia  intelectual,  con  un  estudio  conti- 
nuo y  bien  ordenado,  desde  hace  cuatro  años  Gavidia 
trabaja  noble  y  bellamente  en  su  país.  Allá  le  vimos  por 
primera  vez,  el  año  de  1884. 

¡Qué  gratos  recuerdos!  Nosotros  le  conocimos  recién 
empezaba  á  ser  nombrado.  Ocupaban  entonces  la  pren- 
sa y  la  vida  intelectual  salvadoreñas  el   ecuatoriano  Fe- 
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derico  Proeña,  castizo  y  picante  diarista,  compañero  de 
Juan  Montalva;  Joaquín  Méndez,  joven  de  gran  prove- 
cho, instruido  y  amante  de  las  letras,  sostenedor  y 
fundador  de  la  revista  literaria  La  Juventud;  Román 
Mayorga  Rivas,  poeta  nicaragüense;  Miguel  P.  Peña, 
imitador  de  Niiñez  de  Arce,  que  escribió  una  epístola  á 
este  ilustre  español  y  á  José  Velarde  con  motivo  de  los 
conocidos  versos  de  éstos  La  duda  y  la  fe;  Enrique  Mar- 
tí, lo  que  se  llama  un  muchacho  de  nervio  y  cabeza;  Ma- 
nuel Mayorga,  quien  si  escribía  algunas  poesías,  llamaba 
más  la  atención  por  sus  artículos  chispeantes  y  de  oca- 
sión; Manuel  Baniere,  un  simpático  periodista;  Francisco 
Castañeda,  literato  de  mérito,  quien  debía  ser  conocido 
en  Chile,  pues  en  tiempo  de  la  guerra,  sostuvo  en  El 
Porvenir  de  Guatemala  las  opiniones  en  pro  de  la  na- 
ción chilena. 

No  digo  el  padre  Bernal,  porque  escribía  rara  vez.  Es 
éste  un  clérigo  que  tiene  los  favores  de  las  musas.  De 
mozo  cantó  amores,  fué  ardiente;  hoy  reza  salmos  y  ha- 
ce odas  místicas.  Gran  carácter. 

Gavidia  era  casi  desconocido.  Había  llegado  á  la  ca- 
pital, de  su  provincia  de  San  Miguel,  con  gruesos  cua- 
dernillos llenos  de  estrofas.  Modesto. ..mentimos,  tímido, 
no  se  había  atrevido  á  darse  á  conocer.  Por  aquellos  días 
murió  un  viejo  sabio,  maestro  de  toda  una  generación, 
don  Pablo  Buitrago,  En  el  entierro,  Gavidia  leyó  unos 
tercetos  que  le  hicieron  desde  entonces  famoso.  A  la 
manera  de  Zorrilla,  este  poeta  empezó  á  vivir  la  vida  de 
la  gloria,  al  borde  de  una  tumba.  Quisimos  tratarle,  ha- 
blarle. Nos  presentaron  á  él  y  encontramos  á  un  mozo 
moreno,  robusto,  de  pecho  ancho,  cara  franca  y  vivaz. 
Un  día,   en  su   cuarto,  un  cuarto  de  estudiante,  cerca 
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del  parque  Morazán, — hallamos  sobre  una  mesa,  entre 
varios  manuscritos,  un  grueso  rollo  de  papel.  Estába- 
mos encantados  con  sus  versos.  Deseábamos  ver  más. 
Le  preguntamos: 

— ¿Y  esto? 

— Dos  dramas. 

Lo  decía  con  una  naturalidad  que  en  otro  nos  habría 
producido  mal  efecto.  ¡En  verdad,  el  bravo  mozo  había 
escrito  ya  dos  buenos  dramas!  Publicó  hace  algún  tiem- 
po un  volumen.  Versos.  Lástima  que  no  sea  conocido 
como  se  lo  merece.  Su  drama  en  prosa  Ursino,  que  bien 
puede  ser  calificado  como  su  obra  maestra,  hasta  ahora, 
ha  tenido  un  éxito  espléndido. 

Comenzó  á  publicar  un  poema  por  el  estilo  de  los 
Castigos  de  Víctor  Hugo.  Mala  es  la  política  para  el 
poeta.  El  presidente  Zaldívar  fué  el  blanco  de  las  fle- 
chas candentes  de  Gavidia.  El  ataque  individual  fué 
cruel.  En  todo  caso,  el  yambo  que  confunde  á  Napo- 
león III,  no  lo  hallamos  propio  para  Trochu. 

Federico  Proaño,  hombre  vivaz  y  talentoso,  perte- 
neciente á  la  gran  comunidad  del  arte,  no  debía  haber 
sido  herido  en  el  poema  tremendo  de  nuestro  queridísi- 
mos Gavidia,  del  modo  que  lo  fué. 


# 


Hoy  las  letras  han  encontrado  como  un  soplo  de  vida. 
En  Guatemala,  según  parece,  se  ha  fundado  la  Acade- 
mia de  la  lengua  correspondiente  de  la  Real  Española. 
En  Costa-Rica  el  movimiento  literario  se  hace  notar. 
Gonzáles  Víquez,  Artur,  Jiménez,  van  á  la  cabeza  de  la 
juventud.    El   Salvador  tiene  á  Gavidia;  al  doctor  Guz- 
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man;  á  Castañeda;  á  Peña;  á  Vicente  Acosta,  joven  de 
alientos,  á  Aragón  y  á  otros  más.  Honduras  á  Zilñiga;  á 
Rosa,  el  castelariano  Rosa;  á  Gutiérrez;  á  Fortín  y  demás 
discípulos  de  Palma.  Y  Nicaragua,  á  Rivas,  firme  vete- 
rano; á  Carlos  Selva,  el  primero  délos  diaristas  de  Cen- 
tro-América, nuestro  don  Zorobabel  Rodríguez;  y  á  Ma- 
yorga  Rivas;  á  Gómez,  á  Lugo  y  á  críticos  como  Enrique 
Guzmán,  y  literatos  como  Modesto  Barrios.  Tiene  un 
novelista,  Gustavo  Guzmán. 

Modesto  Barrios  es  uno  de  los  pocos  escritores  que 
íillá  tieneu  conocimiento  y  amor  del  estilo.  Ama  el  arte, 
sabe  escribir.  Gautier  ha  tenido  en  él  un  traductor  ex- 
celente y  un  buen  seguidor.  Donde  más  ha  lucido  sus 
buenas  dotes  ha  sido  en  el  periodismo,  en  el  diario,  donde 
le  ha  seguido  muy  de  cerca  un  firme  soldado  de  esas  li- 
zas, Hernández  Sonsona,  con  talento  rápido  y  fácil  pro- 
ducción. 

Barrios  tiene  el  conocimiento  de  su  lengua  y  el  arte 
de  la  palabra,  con  sus  brillos,  espejismos,  hermosuras  y 
refinamientos;  sabe  comprender  la  excelencia  del  verbo, 
el  mérito  dominador  del  adjetivo,  la  coloración  de  una 
frase  pictórica  y  gallarda. 

Enrique  Guzmán  es  un  crítico  de  poderoso  talento,  de 
ilustración  vasta,  de  gusto  depurado.  Solamente  que  es 
triste  ver  como  pierde  el  tiempo, — que  debería  emplear 
en  obras  de  trascendencia  y  en  estudios  generales  que 
colocarían  su  nombre  á  envidiable  altura  en  las  letras 
modernas,  siquiera  en  las  americanas, — en  pellizcar  á  los 
principiantes  de  nuestro  prisecito;  en  señalar  las  faltas 
gramaticales  de  las  odas  A  la  luna  que  suelen  publicar- 
se; en  dar  un  palo,  como  dicen  los  españoles,  á  este  ó  á 
aquel  aficionado  empedernido  ó  colegial  romántico,  y, — 
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lo  que  más  sentimos, — en  gastar  su  buena  prosa  en  sá- 
tiras políticas,  de  política  casera,  local,  personal,  á  la 
diabla.  Nó,  Guzmán,  que  tiene  páginas  dignas  de  cual- 
quiera literatura,  debía  salir  con  las  alas  de  su  ingenio 
fuera  del  círculo  estrechísimo  en  que  vive,  y, — puesto 
que  tanto  conoce  y  gusta  de  Macaulay,  de  Saint- Víctor, 
de  Richter, —  dedicarse  á  producir  afanosa  y  constante- 
mente obras  de  alta  crítica,  que  serían  para  él  motivos 
de  gloria  y  de  satisfacción  de  su  alma,  y  provecho  de  la 
juventud  que  ama  las  letras,  y  desea  las  claras  y  justas 
enseñanzas  en  el  arte  del  bien  decir. 

Esto,  sin  aferrarse  á  las  tradiciones  manoseadas,  sin 
enmendar  las  planas,  Baralt  en  mano. 

Allá,  sin  formas  propias,  sin  encontrar  hacedero  sino 
aquello  que  el  canon  antiguo  señala,  los  escritores  y 
poetas  han  tenido  como  norma,  de  una  manera  principal, 
los  clásicos  españoles,  hasta  hace  poco  tiempo;  después 
por  nuevas  vías  han  procurado  seguir  á  tal  cual  astro 
grande  ó  mediano  que  en  la  madre  patria  se  ha  levanta- 
do. Y  no  es  que  censuremos  el  apego,  por  ejemplo,  al 
decir  puro  y  hermoso  de  los  maestros  de  los  mejores 
días  del  habla  hispana,  que  esto  es  plausible,  sino  que 
desearíamos  más  vuelo,  más  entusiasmos;  pues  tenemos 
el  convencimiento  de  que  hemos  llegado  á  un  estado  tal 
en  nuestra  América,  hemos  vivido  una  vida  tan  rápida, 
que  es  preciso  dar  nuevas  formas  á  la  manifestación  del 
pensamiento,  forma  vibrante,  pintoresca,  y  sobre  todo, 
llena  de  novedad,  y  libre  y  franca;  dar, — como  lo  hemos 
dicho  en  otra  ocasión, — toda  la  soberanía  que  merece  la 
idea  escrita,  hacer  del  don  humano  por  excelencia  un 
medio  refinado  de  expresión,  utilizar  todas  las  sonorida- 
des de  la  lengua  en  exponer  todas  las  claridades  del  es- 
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píritu  que  concibe.  Pocos  se  preocupan  de  la  forma  ar- 
tística; pocos  dan, — para  producir  la  chispa, — con  el  acero 
del  estilo  en  esa  piedra  de  la  vieja  lengua,  enterrada  en 
el  tesoro  escondido  de  los  clásicos;  pocos  toman  de  Santa 
Teresa  la  doctora,  que  retorcía,  laminaba  y  trenzaba  la 
frase  de  Cervantes,  que  la  desenvolvía  armoniosamente; 
de  Ouevedo  que  la  fundía  y  vaciaba  en  caprichosos  mol- 
des de  raras  combinaciones  gramaticales.  Y  tenemos 
ahí, — y  es  lo  que  hay  que  aprovechar  en  nuestro  decir 
moderno, — tenemos,  quizá  más  que  ninguna  otra  lengua, 
un  mundo  de  sonoridad,  de  viveza,  de  coloración,  de 
vigor,  de  amplitud,  de  dulzura;  tenemos  fuerza  y  gracia 
á  maravilla. 

El  conocimiento  del  arte  y  el  culto  de  la  belleza,  por 
otra  parte,  hacen  imposibles  ciertas  expansiones  y  aná- 
lisis, cierto  desparramar  ideas,  reglas  y  palabras  que  no 
dan  buen  ejercicio  al  entendimiento  y  traen  empequeñe 
cimiento  y  decadencia.  Esto,  en  cuanto  con  la  alta  críti- 
ca se  relaciona. 

Méjico  y  la  República  Argentina  dan  un  espléndido 
ejemplo  de  producción  y  de  desarrollo  intelectual,  tales 
cuales  deben  ser  en  nuestras  naciones  latinas. 

La  imitación  de  los  poetas  españoles  contemporáneos 
se  ha  notado  y  se  nota  en  la  mayor  parte  de  los  centro- 
americanos. Surge  algún  nuevo  nombre  en  la  península, 
y  ya  no  falta  quien  pretenda  remedar  su  modo  de  lucir. 
Así,  cuando  dejando  los  modelos  de  antes,  desde  fray 
Luis  hasta  Moratín  y  Quintana,  pensaron  en  dar  nuevo 
rumbo  á  sus  producciones,  comenzó  la  boga  de  Zorrilla, 
que  allá  despertaron  Urioste,  y  tal  vez  el  mismo  Fer- 
nando Velarde.  Luego  llegó  la  época  de  Campoamor,  y 
las  doloras  se  multiplicaron  tristemente,  y  el  retruécano 
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era  la  divisa  de  todo  el  que  versificaba,  y  el  querer  ser 
filósofo  en  dos  redondillas  fué  querer  común.  Vino  el 
reinado  de  Nüñez  de  Arce, — poco  después  de  un  perío- 
do en  que  José  Joaquín  Palma  hizo  olvidar  los  poetas 
de  la  península, — y  los  cua.si-/di/tos  no  fueron  escasos. 
La  duda  ganó  terreno.  Las  ¡deas  liberales,  el  escepticís- 
ino,  la  clerofobia  llenaron  muchas  estrofas. 

Y  así  á  Becquer,  en  verso  y  á  Juan  Montalvo,  en 
prosa,  seles  ha  tomado  como  norma, — quien  más,  quien 
menos,— y  á  otros  autores,  siquier  medianías  en  España, 
se  les  ha  rendido  el  mismo  tributo. 


# 

*  # 


La  revista,  medio  de  difusión  más  potente  que  el  dia- 
rio, más  fácil  que  el  libro,  y  cuyos  buenos  efectos  se  ad- 
vierten en  todos  los  países,  será  en  aquéllos,  con  el  tiem- 
po,— así  lo  esperamos  de  los  encargados  de  la  instrucción 
pública, — objeto  de  cuidado  y  de  expansión.  Las  revis- 
tas especiales  no  necesitan  allá  sino  el  apoyo  de  los 
gobiernos.  Guatemala  desde  mucho  tiempo  hace  ha  te- 
nido más  ó  menos  buenas  publicaciones  de  este  género. 
Entre  ellas,  la  mejor  indudablemente  fué  El  Porvenir, 
donde  escribían  publicistas  meritorios.  El  Salvador  La 
Jziventitd;  Costa  Rica,  La  Enseñaiíza,  sostenida  y  diri- 
gida por  Juan  F.  Ferraz;  Honduras,  últimamente,  si  nos 
es  fiel  la  memoria,  una  fundada  por  Félix  Medina,  y 
Nicaragua  El  Ateneo,  revista  notable,  órgano  de  la 
principal  asociación  literaria  que  allá  ha  habido.  Esto, 
sin  contar  con  gran  número  de  publicaciones  del  mismo 

género,   mantenidas  por  sociedades  de  jóvenes  que  em- 
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piezan  su  carrera,  y  con  las  distintas  revistas  de  medici- 
na, jurisprudencia  y  agricultura,  como  la  que  dirige 
nuestro  excelente  amigo  Rafael  B.  Peña. 

¡Oh!  pero  todo  es  escaso.  No  hay  público,  no  hay  lec- 
tores sino  en  pequeñísimo  número;  y,  necesariamente, 
toda  iniciativa  tiene  que  ser  de  parte  de   los   gobiernos. 

Allá  no  hay  ejemplo  de  que  un  Várela  centro-ameri- 
cano haya  promovido  un  certamen,  ó  haya  hecho  publi- 
car tal  obra  de  tal  autor,  como  no  ser  con  fines  políticos. 
Nó,  nunca.  Gobernantes  ha  habido,  eso  sí,  favorecedores 
de  las  letras,  en  estos  últimos  años. 

Merece  el  primer  lugar  y  el  primer  recuerdo  Barrios 
en  Guatemala, — tirano  y  todo  lo  que  quieran  decir  sus 
enemigos, — radical  al  rojo  blanco,  pero  que  dio  apoyo  á 
las  letras  y  fomentó  la  instrucción.  Luego  el  presidente 
Zaldívar,  del  Salvador,  á  quien  si  se  le  pueden  achacar 
las  flaquezas  muelles  del  rey  Sol,  tuvo  también  de  éste 
la  generosidad  con  escritores  y  poetas.  A  Guardia  en 
Costa- Rica  lo  recordaremos;  baste  que  haya  protegido  á 
un  pobre  y  soberbio  ingenio,  á  Joaquín  Pablo  Parada, 
gloria  de  Colombia. 

En  Honduras,  Marco  Aurelio  Soto,  fué  un  presiden- 
te excepcional,  un  presidente  literato.  Aquí  no  podemos 
sino  dejar  escrito  que  bajo  su  administración  llegó  Palma 
á  aquella  república,  siendo  recibido  regiamente,  como 
este  gallardo  y  real  poeta  se  lo  merece;  que  tuvo  á  su 
alrededor  siempre  hombres  de  letras,  lo  que  no  alaba 
mucho  su  capacidad  de  gobernante,  si  queréis;  que  or- 
denó la  publicación  de  obras  desconocidas  de  viejos 
autores  nacionales  como  Valle;  y  que,  con  razón,  en- 
tre los  únicos  siete  individuos  que  en  el  mundo  son 
miembros  honorarios  de  la  Academia  Española,  está  él. 
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También   Zaldívar.  Y   son   los  únicos  de  América,  des- 
pués del  emperador  don  Pedro  del  Brasil. 

En  Nicaragua  Cárdenas,  y  en  Costa- Rica  Soto,  mere- 
cen la  gratitud  de  la  generación  nueva  que  en  aquellas 
repúblicas  ha  recibido  de  ellos  apoyo  y  favor.  Durante 
la  administración  Cárdenas,  la  instrucción  progresó  mu- 
chísimo, los  colegios,  las  bibliotecas,  tomaron  ensanche.  El 
señor  don  Joaquín  Zavala,  hizo  un  bien  muy  grande, — 
entre  otros  muchos, — al  país,  cuando  ocupó  la  presidencia 
de  la  república:  estableció  la  Biblioteca  nacional,  que  su 
director,  el  poeta  Aragón,  procura  mantener  lo  mejor 
que  el  ministerio  de  instrucción  pública  le  permite. 

* 

Hemos  dejado  para  finalizar,  dos  nombres,  los  de  dos 
escritores,  si  el  uno  más  vigoroso  y  castizo,  el  otro  más 
audaz  y  más  artista:  Pedro  Ortiz  y  Manuel  Riguero  de 
Aguilar.  Ellos  sostienen  hoy  el  pabellón,  ellos  dan  ani- 
mación á  la  prensa,  los  dos  distinguidos,  nuestros  mejo- 
res compañeros  de  redacción  en  días  mejores,  porque 
son  pasados.  Ortiz  es  autor  de  una  interesante  obra  so- 
bre los  hombres  principales  de  Centro-América,  estudios 
magníficos,  donde  reúne  á  una  multitud  de  datos  curio- 
sos, mucha  sabrosura  en  el  modo  de  expresarse,  y  una 
corrección  sujeta  en  todo  y  por  todo,  al  rigorismo  aca- 
démico más  completo.  Riguero  nó;  Riguero, — que  es 
español,  y  fué  amigo  y  compañero  de  Bartrina,  en  Bar- 
celona,— es  más  suelto,  más  caprichoso,  gusta  de  ciertas 
libertades  y  holganza  con  su  pluma,  y  escribe,  como 
buen  periodista,  de  todo.  Es  una  especie  de  escritor  en- 
ciclopédico y  medio  revolucionario.  ¡Excelente  colega 
aquel  andaluz! 
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Nuestra  última  palabra. 

Mientras  no  haya  unión  siquiera  en  la  vida  del  alma, 
ya  que  no,  ¡ay!  en  la  vida  política,  entre  las  cinco  peque- 
ñas naciones  en  que  está  dividida  la  antigua  federación 
centro-americana, — las  letras,  como  manifestación  verda- 
dera de  la  existencia  de  un  pueblo,  no  pueden  ser  allí 
sino  escasas,  débiles,  pobres.  Trabajad,  ¡oh,  hermanos! 
porque  se  efectúe  esa  unión;  que  sin  ella  seremos  desco- 
nocidos, no  digo  en  el  otro  continente,  donde  si  ha  lle- 
gado nuestro  nombre  ha  sido  con  nuestros  azúcares, 
nuestro  café  caracolillo,  y  nuestro  buen  cacao  que  ha 
hecho  famoso  á  M.  Menier;  sino, — ¡algo  que  da  tristeza! 
— en  estas  mismas  naciones  de  nuestra  raza,  como  este 
soberbio  país  de  Chile,  desde  donde  os  dirigimos  estas 
palabras. 

Rubén    Darío 
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DON  FELIPE  PARDO  Y  ALIAGA 


El  3  de  enero  de  1879,  el  ¡lustre  chileno  don  Benja- 
mín Vicuña  Mackenna  daba  á  luz  en  El  Fen^ocarril  un 
interesante  artículo  histórico  sobre  don  Felipe  Pardo  y 
Aüaga,  dedicado  al  que  esto  escribe. 

Poco  antes,  cuando  llegaba  á  Chile  la  noticia  telegrá- 
fica del  asesinato  de  don  Manuel  Pardo,  hijo  de  aquel 
eminente  americano,  consumada  aleve  y  traidoramente 
por  un  soldado  Montoya,  al  penetrar  Pardo  en  la  sala  de 
sesiones  del  Senado  peruano,  nos  fué  dado  observar 
hasta  dónde  se  extendía  la  fecundidad  vertiginosa  del 
señor  Vicuña  Mackenna,  como  escritor  y  como  hombre 
de  acción. 

Ese  mismo  día  por  la  noche  nos  encontrábamos  en  la 
imprenta,  que  á  la  sazón  existía  en  la  calle  de  la  Compañía, 
á  los  pies  del  palacio  de  los  Tribunales  de  Justicia,  cuan- 
do vimos  llegar  al  señor  Vicuña  con  un  rollo  de  carillas 
escritas  por  él,  y  recibiendo   apresuradamente  otras  im- 
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presas,  las  corregía  con  apariencias  de  distracción  y  con- 
versando con  nosotros.  Formaban,  unas  y  otras,  un  fo- 
lleto biográfico  sobre  la  víctima,  que  en  esa  misma  noche 
debían  entregárselo  concluido,  compaginado  y  cosido, 
para  que  á  primera  hora  al  día  siguiente  zarparan  desde 
Valparaíso  al  Callao  todos  los  ejemplares  posibles. 

Le  ofrecimos  entonces  una  colección  de  cartas  dirigidas 
por  don  Felipe  Pardo  á  su  amigo  don  Ramón  de  Rozas 
y  Rozas,  de  distintas  épocas  y  materias,  las  cuales  le 
sirvieron  para  componer  el  artículo  que  sobre  este  ilustre 
peruano  dio  á  luz  en  El  Feí^rocarril  del  3  de  enero 
de  1879  á  que  acabamos  de  aludir. 

Esas  mismas  cartas  han  pasado,  entre  los  papeles  del 
señor  Vicuña,  á  ser  propiedad  del  Estado,  pues  con  al- 
guna sorpresa,  pero  sin  disgusto,  las  hemos  visto  figurar 
en  el  catálogo  que  se  imprimió  para  esa  adquisición. 

Los  escritores  consagrados  á  las  investigaciones  histó- 
ricas tendrán  de  ese  modo  más  expedita  su  labor,  y  esto 
nos  satisface. 

En  obsequio  de  ellos,  y  especialmente  para  que  sirvan 
al  distinguido  publicista  don  Ramón  Sotomayor  Valdés 
en  el  curso  de  su  interrumpida  historia,  vamos  á  copiar 
en  seguida,  de  otra  nueva  y  más  importante  colección 
de  cartas,  dirigidas  por  el  señor  Pardo  á  su  amigo  don 
Dionisio  Fernández,  de  que  somos  dueños  y  que  tene- 
mos á  la  vista,  los  interesantísimos  párrafos  siguientes, 
concretándonos  por  ahora  al  año  de  1839. 

Damos  preferencia  al  sentido  y  honroso  homenaje  de 
admiración  y  cariño  que  tributa  á  la  memoria  del  escla- 
recido ministro  don  Diego  Portales,  en  carta  fechada  en 
Valparaíso,  el  5  de  abril  de  1839  y  dirigida  á  don  Anto- 
nio Garfias.   Dice  así:  , 
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"Señor  Don  A.  Garfias 

"Mi  particular  amigo:  Los  renglones  que  usted  añade 
á  la  carta  de  nuestro  don  Dionisio  son  un  nuevo  com- 
probante de  la  fina  amistad  que  siempre  he  creído  deber 
á  usted.  La  memoria  del  que  formó  este  nudo  es  para 
ambos  demasiado  sagrada  para  que  jamás  nos  atrevamos 
á  romperle  cualquiera  que  sea  la  distancia  que  nos  separe. 

"La  amistad  de  los  verdaderos  amigos  de  Portales  es 
un  legado  precioso   con  que  él  me  pagó  lo  que  le  amé. 

"Algún  día  nos  volveremos  á  ver.  Mientras  éste  llega, 
acuérdese  de  mí  para  ocuparme,  seguro  de  que  no  en- 
contrará quien  le  sirva  de  n>,ejor  gana. 

"A  los  pies  de  la  señora.  Petita,  agradece  y  retorna  las 
expresiones  de  usted,  y  siempre  es  su  invariable  amigo 
servidor 

"F.  Pardom 

Don  Felipe  Pardo  se  despedía  de  Fernández  para 
Valparaíso,  y  de  allí  al  Perú,  en  los  siguientes  términos, 
en  carta  de  30  de  marzo  de  1839: 

"No  me  quiero  despedir  de  usted,  de  mi  incomparable 
don  Ramón,  de  don  Fernando  ni  de  las  señoras  porque 
no  estoy  para  malos  tragos.  Ya  no  puedo  despedirme  de 
las  personas  que  amo  sin  representar  una  escena  de  tra- 
gedia. Mil  abrazos  en  mi  nombre  á  cada  uno  de  los  in- 
dividuos de  esa  amabilísima  familia,  sin  olvidarse  de  la 
ración  de  mi  amigo  don  Antonio. 

"Mi  amigo,  adiós.  Kn  todas  partes  me  acordaré  de 
ustedes.  Hagan  ustedes  otro  tanto  con  su  invariable 

II F.  Pardo  1 1 
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Don  Felipe  Pardo  intervino  como  abogado,  defen- 
diendo los'^derechos  de  don  Rafael  Beltrán  en  el  célebre 
y  aun  pendiente  juicio  de  Bucalemu,  como  lo  acreditan 
los  notables  párrafos  siguientes: 

"  Valparaíso,  ij  de  abril  de  i8jg 

"Señor  Don  Dionisio  Fernández 

"Mi  querido  amigo:  En  testimonio  de  mi  fidelidad  en 
el  cumplimiento  de  mi  palabra,  remito  á  usted  el  adjunto 
papelote,  que  me  ha  costado  una  irritación  á  las  encías 
y  otra  á  la  garganta,  y  lo  que  es  más,  que  me  ha  de- 
vanado los  sesos  hasta  ponérmelos  como  hebras  de  ca- 
bello. Cada  día  me  ratifico  más  en  que  la  causa  no  es  de 
las  más  fáciles  de  defender.  Sin  embargo,  creo  que  aun- 
que mi  alegato  no  sea  ei  mejor  posible,  ha  logrado  pre- 
sentar la  cuestión  bajo  el  punto  de  vista  más  ventajoso. 
— Lo  que  importa  ahora  es  que  el  señor  Beltrán  no  se 
descuide,  y  que  haga  cotejar  en  el  término  de  prueba  las 
firmas  de  los  documentos  que  se  citan.  Si  nó,  todo  lo 
dicho  en  el  escrito  importa  lo  mismo  que  la  carabina  de 
Ambrosio. 

"El  papel  vapor  el  correo,  porque  quiero  que  vean 
ustedes  si  hay  que  agregar  algo  y  me  lo  digan  con  tiempo, 
advirtiendo  que  el  capitán  del  buque,  ó  el  buquero,  como 
dice  Manuel,  me  ha  dicho  que  saldremos   el    miércoles. 

"Pongo  sobresal  ministro  para  que  usted  no  pague  el 
porte;  porque  si  hace  usted  con  la  testamentaría  de  Bal- 
maceda  lo  que  ha  hecho  conmigo  en  las  partidas  de 
bautismo  (i),  dejaría  usted  por  puertas  á  todos  sus  here- 

(i)  Las  de  sus  dos  hijas,  registradas  en  la  Catedral  de  Santiago. 
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deros  desde  don  Eleuterio  hasta  doña  Pastorisa.  Salude 
á  todos  ellos  cordialmente. 

"Como  mi  letra  es  tan  trabajosa,  á  pesar  de  que  he  pro- 
curado hacerla  menos  turbia  de  lo  que  acostumbro,  pido 
á  usted  que  lea  por  sí  el  alegato  para  que  pueda  leerlo 
de  corrido  á  los  interesados 

"No  puedo  escribir  más  porque  Bucalemu  me  ha  deja- 
do sin  coyunturas.  .  . 

"F.   Pardoii 
"  Valparaíso,  ly  de  abril  de  iSjg 

"Señor  Don  Dionisio  Fernández 
"Mi  querido  amigo: 

"Usted  me  dice  que  le  agradó  mi  alegato,  aunque  no 
es  juez  en  estas  materias.  Yo  pienso  de  distinto  modo: 
usted  es  más  juez  que  muchos.  Por  otra  parte,  entien- 
da usted  que  yo  en  estos  papeles  tengo  cuidado  de  tra- 
bajar para  que  me  entienda  y  me  juzgue  todo  el  mundo, 
y  ¡pobres  de  los  abogados!  (y  estos  son  la  mayor  parte) 
que  no  trabajan  para  someterse  al  juicio  de  los  hombres 
ilustrados,  sino  se  complacen  en  valerse  de  una  jerga 
profesional  que  solo  está  al  alcance  de  sus  cofrades.  Por 
consiguiente,  si  á  usted  le  ha  gustado  el  papelucho,  yo 
he  tenido  satisfacción  en  saberlo, 

"Vamos  al  segundo  punto.  Mire  usted,  yo  no  he  na- 
cido para  el  tráfico  vil  de  las  letras,  y  siento  en  el  alma 
que  estén  sometidas  á  la  misma  suerte  del  trigo,  de  los 
cordobanes  y  de  los  sebos.  Quisiera  escribir  sólo  por  el 
placer  de  escribir.   Esto  es  lo  que  me    pide   el  cuerpo,  ó 


6lO  REVISTA 

por  mejor  decir,  lo  que  me  pide  el  alma,  porque  cabal- 
mente las  necesidades  físicas  á  que  está  sometida  esta 
máquina  humana  son  las  que  me  impiden  obrar  confor- 
me á  mis  deseos,  y  las  que  me  obligan  á  obedecer  á  la 
ley  común  que  somete  á  los  frutos  mercantiles  los  par- 
tos del  cerebro  lo  mismo  que  las  pariciones  del  ganado. 
"A  pesar  de  esto,  mi  jurisprudencia  no  alcanza  hasta 
hacerme  pasar  por  el  sonrojo  de  dar  precio  á  mi  trabajo. 
Aseguro  á  usted  que  quisiera  complacerlo  en  este  punto; 
pero  no  está  en  mi  mano:  no  puedo  vencer  mi  repug- 
nancia. Suplico,  pues,  á  usted  se  encargue  de  señalar  á 
Beltrán  la  cantidad  que  le  parezca  proporcionada  al  tra- 
bajo, al  grado  de  aprecio  que  le  hayan  dado  los  intere- 
sados y  al  valor  que  suelen  tener  estos  escritos,  y  que  yo 
ignoro.  Lo  que  usted  haga  está  bien  hecho.  Tome  usted, 
pues,  sobre  sí  esta  comisión  y  no  hablemos  más  del  ca- 
so. Pero  no  olvide  usted  decirme  la  impresión  que  ha 
hecho  en  Beltrán  el  punto  de  vista  en  que  presento  su 
negocio. 

"Yo  pensé,  como  dije  á  usted,  salir  hoy  porque  aun- 
que el  buque  está  anunciado  para  más  tarde,  el  capitán 
me  había  prometido  dar  la  vela  el  17.  Después  hemos 
salido  con  que  será  el  viernes  ó  sábado.  A  Rozas  escri- 
bí bajo  cubierta  de  don  Andrés  Bello.  Mil  cosas  á  toda 
la  casa,  y  disponga  usted  de  su  afectísimo  amigo  y  segu- 
ro servidor. 

"F.   Pardo.  I! 

Si  el  estilo  es  el  hombre,  para  desgracia  de  esta  época 
y  de  nuestro  país,  no  existen  ya  los  que  escriban  y  pro- 
cedan como  don  Felipe  Pardo. 
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Fernández  le  fijó  el  honorario  á  su  trabajo  y  Pardo  le 
contestó  de  la  manera  siguiente: 

"  Valparaíso,  ig  de  abril  de  i8jg. 

"Señor  don  Dionisio  Fernández 

'I  Mi  querido  amigo:  Usted  se  ha  imaginado  sin  duda 
una  de  dos  cosas:  ó  que  soy  un  judío  ó  que  me  creo  un 
Cicerón.  Por  eso  son  sus  disculpas  sobre  el  precio  que 
se  ha  dado  al  escrito.  Con  las  doce  onzas  está  más  que 
repagado.  Lo  que  no  está  pagado,  ni  lo  estará  nunca, 
son  los  servicios  que  debo  á  la  bondad  de  usted.  No 
quiero  decir  todo  lo  que  siento  en  esta  materia,  porque 
temo  que  se  crea  afectación. 

"El  capitán  dice  que  nos  vamos  mañana;  pero  siempre 
presumo  que  nos  demoraremos  hasta  el  domingo.  Si 
usted  tiene  algo  que  mandar  todavía,  puede  darme  ór- 
denes. 

"Dé  usted  las  gracias  á  los  señores  Iñiguez  y  Beltrán. 
Mil  cariños  á  toda  la  familia,  y  créame  usted  su  renocido 
amigo  y  seguro  servidor. 

"F.   Pardoii 

El  recibimiento  que  se  le  hizo  á  don  Felipe  Pardo  en 
su  país,  y  las  penalidades  y  persecuciones  que  experi- 
mentó hasta  su  nueva  y  próxima  salida,  lo  revelan  las 
interesantes  cartas  que  copiamos  á  continuación: 

^^Linia,  1 8  de  jimio  de  iSjg. 

"Señor  don  Dionisio  Fernández 
"Mi  querido  amigo:   Mes  y  medio  hace  que  llegué  á 
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Lima,  y  en  todo  este  tiempo  no  he  escrito  á  usted  porque 
los  días  no  han  sido  bastantes  para  mis  cuitas.  El  pre- 
sidente mandó  desde  la  sierra  orden  para  que  me  arro- 
jasen nuevamente  del  país  sin  poner  el  pie  en  tierra.  La 
Fuente  me  concedió  quince  días  con  dieciséis  mil  pesos 
de  fianza.  Se  cumplieron  los  quince  días  y  obtuve  nueva 
prórroga  mientras  venía  la  resolución  del  Presidente  á 
un  recurso  que  le  dirigí.  La  resolución  de  mi  recurso  no 
ha  venido;  pero  sí  nuevas  órdenes  para  que  salga;  y  ayer 
se  me  ha  mandado  dejar  el  campo  dentro  de  tercero  día. 
Confío  aún  en  que  la  bondad  del  general  La  Fuente  no 
se  habrá  cansado  de  prórrogas. 

"Este  nuevo  destierro  sirve  de  salsa  á  la  quiebra  de 
don  Rufino  Guido  que  me  dejó  sin  blanca,  y  á  otras  ta- 
jadas no  menos  exquisitas.  De  manera  que  todo  ello 
forma  un  guiso  de  chuparse  los  dedos, 

"No  sé  todavía  lo  que  será  de  mí,  pero  si,  como  las 
probabilidades  lo  indican,  vuelvo  á  Santiago,  ya  puede 
usted  prepararme  un  par  de  docenas  de  pleitos  que  de- 
fenderé pronto  y  barato,  como  la  hambre  lo  aconseja. 
Estos  pleitos  sazonados  de  cuando  en  cuando  con  un 

tu  serena  in  tanto  il  cuio 


de  doña  Rosario;  con  un  trote  á  San  Vicente,  y  con  al- 
gunos otros  pasatiempos,  me  harán  olvidar  las  groserías 
á  que  he  estado  sujeto  en  estos  últimos  meses, 

"No  necesito  decir  á  usted  que  suspenda  por  ahora 
la  remisión  de  sus  papeles.  Si  este  excelentísimo  señor 
se  apiada  de  mí,  yo  le  avisaré  á  usted  poniendo  á  su 
disposición  mis  servicios  en  esta  capital. 
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"Un  millón  de  millones  de  cariños  á  toda  la  familia 
masculina  y  femenina.   Petita  y  yo  soy,  etc. 

II F.    Pardoii 

^^Ltma,  II  de  agosto  de  i8jQ 

II Señor  don  Dionisio  Fernández 
II Mi  estimado  amigo: 

iiÁ  mí  se  me  ha  ido  pasando  día  tras  día  sin  moverme 
de  aquí:  pero  el  diablo  que  no  duerme  y  que  esta  vez  ha 
escogido  por  garita  de  centinela  la  armazón  de  huesos 
de  mi  buen  don  Agustín,  ha  hecho  que  me  halle  hoy  en 
nuevos  apuros  con  otra  intimación  del  general  La  Fuen- 
te á  quien  ha  costado  algunos  disgustos  la  indulgencia 
conmigo.  En  consecuencia,  pasado  mañana  montaré  en 
un  coche  y  pasaré  al  Callao,  que  es  el  punto  que  se  me 
ha  señalado  por  lazareto,  mientras  se  presente  buque  que 
conduzca  á  Chile  el  virus  epidémico  y  pestilencial  deque 
es  copioso  depósito  la  persona  de  este  capellán  de  usted. 

II  Si  efectúo  mi  viaje  (y  probablemente  lo  efectuaré),  me 
aprovecharé  gustosísimo  de  los  ofrecimientos  de  nego- 
cios forenses  que  usted  me  hace,  y  en  que  me  da  un  nue- 
vo y  poderoso  motivo  á  la  gratitud  que  ya  no  cabe  en 
mi  corazón.  Sentiré  sí,  tener  estos  negocios  sin  que  us- 
ted esté  en  Santiago,  tanto  porque  contaba  con  que  una 
de  mis  mayores  satisfacciones  sería  abrazar  á  usted, 
cuanto  porque  me  será  muy  doloroso  el  que  usted  esté 
en  Lima,  en  época  en  que,  por  hallarme  ausente,  no  pueda 
servirle. 

II  Reservadamente  diré  á  usted  que  Ingrán  me  escribió 
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hace  dos  meses  remitiendo  un  poder  para  Lavalle  y  para 
mí  otorgado  por  don  Paulino  Macketisi  para  hacer  en 
los  archivos  públicos  varias  investigaciones  de  papeles 
contra  Beltrán.  Yo  contesté  á  Ingrán  que  mis  relacio- 
nes con  Beltrán  no  me  permitían  hacer  nada  contra  él. 
No  sé  lo  que  Lavalle,  poseedor  hoy  del  poder,  habrá  re- 
suelto. 

"¡Los  trigos  á  cinco  pesos!  ¡santa  Bárbara!  Mucho  ce- 
lebraré que  la  cosa  suba  por  el  bien  de  Cocalán  y  de  San 
Vicente,  aunque  aseguro  á  usted  que  algo  me  remuerde 
la  conciencia  al  formar  este  voto,  porque  no  veo  la  me- 
jor voluntad  en  Petita  ni  en  los  niños  para  hacer  un  pe- 
queño paréntesis  en  el  consumo  del  pan. 

"Alas  señoras  y  á  los  niños  mil  cariños,  del  mismo 
modo  que  á  los  demás  individuos  de  la  familia,  y  en  par- 
ticular á  clon  Ramón,  á  quien  escribí  pocos  días  há. 

"Al  señor  Bello,  cuya  carta  recibí,  á  los  señores  Cava- 
reda,  León,  Ovejero,  don  Pedro  Fernández,  Beltrán, 
Iñiguez,  etc.,  un  millón  de  expresiones,  Recíbalas  usted 
afectuosos  de  Petita,  para  sí  y  toda  su  casa,  cuídenos 
mucho  á  la  interesante  familia  de  Lisboa,  y  no  olvide  al 
más  sincero  de  sus  amigos 

"F.  Pardoii 

"  Valparaíso,  2^  de  septiembi'e  de  i8jg. 

"Señor  don  Dionisio  Fernández 

"Mi  estimadísimo  amigo:  Embarcarme  en  el  Callao  y 
fondear  en  Valparaíso  anoche  no  ha  sido  obra  mas  que 
de  veintisiete  días.  ¡Si  estaré   atosigado  de  agua  salada! 

"Dentro  de  cuatro  ó  seis  días  tendré  el  gusto  de  poner- 
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me  en  camino  á  dar  á  usted  un  abrazo.  Entretanto,  bás- 
teme asegurar  á  usted  y  á  toda  su  amable  familia  con 
sus  ramificaciones  que  tienen  en  este  puerto  un  humilde 
capellán  á  quien  mandar. 

"No  escribo  á  Rozas  porque  lo  supongo  en  la  hacien- 
da. Tres  millones  y  medio  de  cariños  para  él,  su  señora 
y  su  apéndice. 

"Al  señor  Bello,  después  de  mil  expresiones,  dígale 
usted  que  he  llegado  sin  salvo  conditcío,  y  que  hasta  aho- 
ra no  atino  por  qué  algunos  amigos  creían  que  yo  creía 
que  necesitaba  salvo  conducto  para  venir  á  Chile.  He  te- 
nido el  gusto  de  saber  de  él  y  de  toda  la  familia,  anoche, 
por  Carlos  en  casa  del  gobernador. 

"A  toda  la  casa,  individual  y  generalmente,  recuerdos 
míos  y  de  Petita  (que  por  supuesto  quedó  en  Lima). 

"Siempre  de  usted  afectísimo  amigo  y  seguro  servidor 

"F.  Pardo  II 

Cerramos  esta  colección  de  cartas  escritas  en  1839  con 
la  última  de  ese  año  que  existe  en  nuestro  poder. 

^^ Santiago,  2g  de  diciembre  de  i8jg. 

"Señor  cokonp:l  don  Agustín  López,  edecán  de  S.  E. 

"Muy  señor  mío:  Doy  á  usted  las  gracias  por  la  invi- 
tación que  en  nombre  de  su  excelencia  el  Presidente  se 
ha  servido  usted  dirigirme  para  el  baile  que  se  da  maña- 
na en  la  casa  de  gobierno;  y  me  es  sensible  decir  á  usted 
que  una  reciente  desgracia  de  familia  me  priva  del  pla- 
cer da  hacer  uso  de  esta  atención  y  de  concurrir  á  la 
celebración  de  los  triunfos  del   ejército  restaurador,   no 
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menos  faustos  para  mí  por  la  independencia  de  mi  país 
que  por  la  gloria  y  la  seguridad  de  Chile.  En  consecuen- 
cia, devuelvo  á  usted,  conforme  á  lo  prevenido  en  el  con- 
vite, el  boleto  que  se  sirvió  acompañarme. 

"Soy  de  usted,  seguro  servidor,  que  besa   sus  manos. 

"Felipe  Pardoh 


El  señor  Pardo  se  trasladó  de  nuevo  al  Perii  en  fe- 
brero de  1840  y  volvió  á  Chile  en  septiembre  de  ese 
mismo  año.  Emprendió  otro  viaje  en  mayo  de  1841.  Se 
encontró  en  Chile  los  años  de  1845,  1S46,  1847,  1848,  y 
en  París  el  año  1852. — De  todos  esos  años  daremos  más 
tarde  á  luz  algunas  cartas  del  señor  Pardo  en  obsequio 
de  las  investigaciones  históricas  y  de  los  hombres  con- 
sagrados á  su  estudio. 

Mientras  tanto,  y  por  tener  algún  contacto  con  nues- 
tra actualidad  política,  no  resistimos  al  deseo  de  antici- 
parnos á  publicar  el  acápite  de  una  carta  fechada  en 
París  el  4  de  febrero  de  1852: 

"Todavía  hay  otro  motivo  lamentable  para  dirigir  á 
usted  un  pésame,  y  es  la  guerra  civil  en  que  está  envuel- 
to ese  país.  Créame  usted  que  formo  los  votos  más  sin- 
ceros por  el  restablecimiento  de  la  paz. 

"La  Francia  también  andaría  dada  al  diablo,  si  don 
Luis  no  les  hubiera  dado  un  buen  guantazo  á  los  demó- 
cratas y  socialistas,  que  amenazaban  revolverla.  Usted 
habrá  llorado  con  lágrimas  de  sangre  el  naufragio  de  la 
asamblea,  del  consejo  de  estado,  de  la  prensa,  de  la 
constitución,  y  de  tantos  objetos  caros  al  corazón  de 
usted,  que  se  han  hundido  como  por  escotillón  á  conse- 
cuencia del  golpe  de  estado  de  2  de  diciembre.  Consué- 
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lese  usted,  mi  amigo,  con  la  idea  de  que  la  flor  y  nata  de 
los  demócratas  franceses,  está  navegando  á  centenares 
para  formar  colonias  penitenciarias  en  Cayena.  Allí  ten- 
drá usted  más  cerca  estos  siervos  de  Dios n 

Ramón  Ricardo  Rozas 

San  Vicente  (Talagante),  julio  de  1888 
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Y    SUS   EFECTOS    EN   EL    ORGANISMO 


I 


La  úrea,  que  tiene  por  fórmula  C^  H'*  Az-  0^  es  una 
sustancia  cuaternaria  que  al  estado  puro  se  presenta  ba- 
jo la  forma  de  prismas  aplastados,  incoloros,  neutros, 
dotados  de  un  sabor  franco  y  amargo  que  recuerda  el 
del  salitre.  En  la  sangre  normal  existe  en  la  proporción 
de  dieciocho  centesimos  por  mil  (Marchand),  y  de  dieci- 
séis centesimos  por  mil  (J.  Picard);  y  en  la  linfa,  de  dos 
por  mil. 

En  la  orina,  la  proporción  normal,  según  Berzelius, 
sería  de  treinta  por  mil.  La  adición  de  sal  marina  en 
abundancia  á  los  alimentos  aumenta  la  úrea.  Según 
O.  V.  Franque,  con  un  régimen  animal  puro  puede  subir 
hasta  cien  gramos  por  día,  por  el  régimen  vegetal  des- 
cender á  veinticuatro  gramos  y  por  una  alimentación  sin 
ázoe,  á  dieciséis  gramos.  De  todos  los  alimentos,  el  que 
engendra  más  úrea  es  la  gelatina  ó  glicocola,  que  se  trans- 
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forma  por  completo  en  úrea.  La  úrea  es  muy  soluble  en 
agua,  pues  se  disuelve  en  un  peso  de  agua  fría. 

Según  Gallois,  veinte  gramos  de  úrea  matarían  un  co- 
nejo de  peso  de  dos  kilogramos,  con  los  síntomas  si- 
guientes: aceleración,  de  la  respiración,  debilidad  de  los 
miembros,  temblores,  convulsiones  generales,  tétanos  y 
muerte. 

Segiin  Lehmann,  la  excreción  de  la  úrea  aumenta  con 
la  cantidad  de  agua;  si  por  un  litro  es  de  treinta  y  tres 
gramos,  por  dos  litros  es  de  cuarenta  y  dos  gramos,  y 
por  tres  litros,  de  cincuenta  gramos.  Si  la  proporción  de 
los  alimentos  azoados  es  la  justa,  los  dos  tercios  salen  al 
estado  de  úrea;  si  la  alimentación  es  más  abundante  la 
úrea  aumenta  mucho  en  la  orina,  y  aunque  la  suma  total 
no  transformada  es  la  anterior,  con  relación  á  la  excre- 
tada por  la  orina  es  el  ^,  ys,  1/50  de  laurea  secretada. 
La  diminución  de  la  circulación  disminuye  la  úrea,  se- 
gún Lehmann. 

Según  J.  Vogel,  en  las  fiebres  (pneumonías,  fiebre  ti- 
foidea), á  pesar  de  la  dieta  y  la  diminución  de  la  orina, 
la  úrea  crece  paralelamente  á  la  fiebre  hasta  ochenta 
gramos  en  las  veinticuatro  horas.  Cuando  la  fiebre  pasa, 
con  la  dieta  baja  á  menos  de  la  normal  para  normalizar- 
se después.  En  las  enfermedades  crónicas  es  menos  que 
la  normal,  pero  aumenta  en  las  tercianas  desde  antes 
que  comience  el  frío  y  en  las  fiebres  écicas.  Hacia  el  fin 
de  muchas  enfermedades  mortales  desciende  á  seis  y  á 
cinco  gramos  por  día.  Desciende  también  en  las  hidro- 
pesías y  aumenta  por  las  diuresis  que  sobrevengan. 

Según  Pasteur,  los  líquidos  con  úrea  se  transforma- 
rían por  una  torulácea  en  carbonato  de  amoniaco. 

M.    Chalvet   concluye  de  sus  análisis  que  hay   tantos 
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centigramos  de   úrea  por   mil   gramos  de  sangre   como 
hay  gramos  de  la  misma  sustancia  por  mil  de  orina. 

Gigot  Suard  dice  haber  dado  á  conejos  hasta  cinco 
gramos  de  urea  por  ocho  días,  sin  tener  los  síntomas 
descritos  por  Gallois. 

Según  Wilson,  la  eclamsia  albuminürica  sería  produci- 
da por  el  exceso  de  úrea  en  la  sangre  (uremia). 

Según  Frerichs,  sería  la  transformación  de  la  úrea  en 
carbonato  de  amoniaco  la  causa  de  estos  accidentes  (am- 
moniemia). 

Según  Freitz,  por  falta  de  la  secreción  de  la  úrea,  ésta 
se  acumularía  en  la  sangre,  saldría  por  las  secreciones: 
el  sudor,  la  saliva,  la  leche,  las  secreciones  intestinales. 
En  las  últimas,  sus  experiencias  le  han  probado  la  trans- 
formación en  carbonato  de  amoniaco  que  irritaría  la  mu- 
cosa causando  catarros,  disenterías,  gangrenas,  y  yendo 
á  la  sangre,  la  ammoniemia,  la  cual  no  sería  grave  sino 
por  la  falta  de  excreción. 

Schotin,  Scherer,  etc.,  han  opuesto  ala  teoría  anterior 
esta  otra:  no  sería  la  úrea  sino  el  extracto  alcohólico  de  la 
orina  la  causa  de  los  accidentes;  la  sangre  (exceptuando 
el  caso  de  los  coléricos)  no  tendría  úrea  en  exceso  ni 
podría  la  úrea  pasar  á  carbonato  de  amoniaco  en  un  lí- 
quido alcohólico  como  es  la  sangre. 

Por  su  parte,  Gigot  Suard  ha  dado  el  extracto  alcohó- 
lico de  la  orina  á  perros  en  grandes  dosis  sin  producir 
accidentes. 

A  la  teoría  de  la  ammoniemia  se  oponen  aun  las  ex- 
periencias de  M.  Claudio  Bernard,  que  prueban  que  el 
amoniaco  existe  normalmente  en  la  sangre,  é  inyectado 
en  ésta  en  dosis  fuertes,  no  produce  otros  accidentes  que 
gritos  y  agitación. 


DE  ARTES  Y  LETRAS  62 1 


Por  la  administración  de  la  úrea,  Gigot  Suard  sólo 
ha  notado  coriza  serosa,  angina,  bronquitis,  eritema  de 
la  abertura  de  las  fosas  nasales,  neuralgias  intercostales  y 
comezón  cutánea  sin  erupción.  En  experiencias  sobre 
perros,  el  mismo  autor,  con  dosis  de  cuatro  gramos  al 
día,  ha  producido,  después  de  algunos  días,  comezones, 
secreción  mucosa  de  los  ojos,  desaparecen  los  rasquidos, 
los  ojos  están  poco  inyectados,  después  se  inyectan,  la 
alegría  del  animal  disminuye,  la  mucosa  de  las  encías  se 
congestiona,  viene  coriza,  y  nigún  otro  síntoma.  En  otro 
perro  se  produjo  una  ligera  coriza,  y  muerto,  no  se  halló 
nada  en  la  autopsia. 

Según  experiencias  de  Becquerel  y  Robin,  la  excreción 
de  la  úrea  está  en  razón  de  la  concentración  del  plasma 
de  la  sangre,  y  disminuye  con  la  concentración  de  éste. 
La  úrea,  en  la  orina,  está  combinada  en  cierta  proporción 
al  cloruro  de  sodio,  y  este  compuesto  cristaliza  en  octae- 
dros por  la  evaporación  del  líquido.  Además  de  cloruro 
de  sodio,  los  alcalinos,  según  Parkes,  aumentarían  la 
excreción  de  la  úrea.  La  úrea  es  considerada  por  los 
químicos  como  un  carbonamide,  C^  O^  Az  H^  y  Gigot 
Suard  opina  que  la  úrea  es  engendrada  por  los  tejidos 
laminosos,  fibrosos  y  serosos.  La  oseína  insoluble  de 
estos  tejidos  (C^  H  '°  Az-  O'),  sería  un  nitrito  de  celulosa. 
Según  Flint,  contiene  además  1.4  por  mil  de  azufre. 
Expuesta  á  la  humedad  del  aire,  se  hace  acida  y  en  se- 
guida amoniacal.   Los  ácidos  favorecen  su  solución. 

¿Será  el  hígado  el  que  desdobla  las  sustancias  albumi- 
nosas de  glicople  y  ácidos  glicocólicos  y  taurocólicos?  Si 
en  un  enfermo  sale  poca  úrea  al  día  ¿cuál  puede  ser  la 
causa?  Para  nosotros,  la  primera  es  la  falta  de  circulación 
que  puede  ser  por  falta  de  tensión  ó  por  estorbo  meca- 
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nico,  y  la  segunda  es  el  exceso  de  concentración  de  la 
sangre  ó  la  falta  de  esta  concentración.  La  tercera  causa 
es  la  diminución  de  producción  que  puede  ocurrir  por 
falta  de  principios  azoados  ó  por  falta  de  agentes  com- 
burentes. 

Si  en  un  enfermo  sale  mucha  úrea,  las  causas  pueden 
ser:  primero,  exceso  de  producción  ó  exceso  de  excreción. 
Hay  exceso  de  producción:  primero,  cuando  se  introdu- 
ce un  exceso  de  principios  azoados;  segundo,  cuando  se 
introducen  ó  producen  principios  que  aceleran  el  movi- 
miento de  descomposición  de  esta  clase  de  sustancias. 
Hay  exceso  de  excreción  cuando  sale  la  úrea  derramada 
en  los  tejidos  ó  sangre  misma  ó  cuando  se  activan  los 
medios  de  excreción, 

¿Cómo,  con  tantas  causas  de  trastorno,  puede  conser- 
varse la  regularidad  de  esta  función?  Del  modo  sig^uiente: 
si  la  úrea  está  en  exceso  en  el  sistema  circulatorio,  ejer- 
ce una  acción  sedante  sobre  el  centro  de  este  sistema, 
como  la  digital.  La  tensión  de  transudación  aumenta,  la 
úrea  aumenta  en  la  orina  y  el  exceso  no  se  hace  dañoso. 
Si  esta  reacción  está  impedida,  como  es  el  caso  en  los 
obstáculos  mecánicos  á  la  expulsión  de  la  orina,  á  su  se- 
creción en  los  ríñones;  á  la  entrada  ó  á  la  salida  de  la 
sangre,  como  es  el  caso  en  los  tumores  abdominales  y 
oclusiones  de  las  vías  urinarias,  entonces  la  misma  úrea, 
que  no  tiene  efecto  sobre  el  centro  que  rige  la  circula- 
ción renal,  obra  sobre  otros  órganos,  pues  sale  por  otras 
secreciones  y  produce  los  vómitos,  el  tialismo  y  las  dia- 
rreas de  las  mujeres  en  cinta. 

La  falta  de  apetito,  el  deseo  de  comer  dieta  ó  sólo 
verduras,  sólo  se  explican  por  la  acción  que  la  úrea  y 
sus  productos   secundarios  ejercen   sobre  el  estómago  y 
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por  el  instinto  que  lo  hace  buscar  lo  que  nos  aprovecha 
más,  pues  las  calizas  y  verduras  disminuyen  la  produc- 
ción úrica.  Si  ninguna  de  estas  reacciones  es  suficiente, 
entonces  aparecen  los  accidentes  urínicos.  Éstos,  ya  se 
limitan  á  ciertos  fenómenos,  ya  recorren  todas  sus  faces 
hasta  producir  la  muerte.  Las  diferencias  dependen  de 
una  multitud  de  circunstancias  que  es  necesario  tomar 
en  cuenta.  Sin  duda  la  lirea  y  los  otros  principios  de  la 
orina  eran  dañosos  á  la  sangre  cuando  existe  un  aparato 
especial  para  su  expulsión. 

Otra  prueba  de  lo  nociva  que  es  la  urea  á  la  sangre  la 
tenemos  en  el  hecho  mismo  del  poder  del  riñon  para 
eliminarla,  porque  si  el  riñon  hace  la  proporción  de  la 
urea  en  la  orina  superior  en  cien  veces  á  la  contenida  en 
la  sangre,  es  por  dos  cosas;  bajo  el  punto  de  vista  de  la 
causa  del  fenómeno,  es  por  una  disposición  orgánica  es- 
pecial, y  bajo  el  punto  de  vista  funcional,  porque  la 
exacta  separación  de  la  úrea  es  esencial  á  las  funciones 
de  la  vida. 

Se  objeta  á  esto  diciendo  que  si  la  úrea  es  tan  dañosa 
¿cómo  se  coloca  entre  los  diuréticos  y  su  administración 
no  hace  daño?  Es  cierto  que  he  citado  las  experiencias 
de  Gallois  y  de  Gigot  Suard  que  han  notado  efectos  dis- 
tintos en  la  administración  de  la  úrea.  La  verdadera 
teoría  es  la  que  explica  todos  los  hechos.  Los  resultados 
diversos  obtenidos  por  los  experimentadores  dependen  de 
la  diferencia  de  condiciones  en  que  han  hecho  sus  ob- 
servaciones. Por  ejemplo,  se  trata  de  un  perro  en  buena 
salud  al  cual  se  administra  una  dosis  más  ó  menos  grande 
de  úrea;  los  efectos  diuréticos  de  ésta  obran  sobre  los 
ríñones  sanos,  y  con  un  sistema  nervioso  central  bueno 
hacen  que  su  expulsión  marche  á  parejas  con  su  absor- 
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ción  y  que  no  haya  productos  acumulados.  En  segundo 
lugar,  si  los  ríñones  están  enfermos,  no  es  sólo  la  úrea  la 
retenida  sino  todos  los  otros  principios  en  proporciones 
diversas,  según  las  circunstancias,  lo  que  hace  el  enve- 
nenamiento complicado  en  sus  síntomas  y  variables. 

Otra  causa  de  confusión  es  la  siguiente:  así  como  la 
diarrea  y  cólicos  son  los  trastornos  que  experimenta  el 
tubo  digestivo  por  cualquiera  sustancia,  así  el  sistema  ce- 
rebral reobra  por  su  agitación  y  apagamiento  en  todos 
los  envenenamientos. 

Para  encontrar  el  envenenamiento  simple  por  la  úrea 
se  tropieza  con  graves  dificultades.  En  el  régimen  ani- 
mal tenemos  la  producción  de  úrea  en  exceso,  pero  otros 
accidentes  y  circunstancias  impiden  el  desarrollo  de  los 
accidentes  úricos.  El  aumento  de  glóbulos  sanguíneos, 
de  producción  de  calor,  de  absorción  de  oxígeno,  de 
densidad  de  la  sangre,  de  sed,  que  se  observa  en  estos 
casos,  hace  que  la  úrea  se  secrete  en  exceso  por  los  riño- 
nes  ó  por  la  sangre;  se  depure,  por  sudores  copiosos,  por 
diminución  del  apetito  ó  por  accidentes  de  indigestión, 
y  como  consecuencia  por  vómitos  y  diarreas. 

¿Cómo  nos  entendemos?  se  nos  dirá.  Con  que  ¿un 
régimen  sustancial  y  copioso  es  nocivo  á  la  salud?  ¿Qué 
cantidad  de  alimento  es  la  que  debe  usarse?  ¿Cuál  debe 
ser  la  composición  de  la  sangre  y  la  de  la  orina  que  debe 
resultar?  He  aquí  las  cuestiones  que  hay  que  resolver, 
algunas  de  ellas,  como  las  dos  últimas  casi  imposible  de 
determinar. 

La  dosis  de  alimento  y  su  calidad  deben  variar  según 
la  suma  de  trabajos  de  cada  persona,  según  su  acreci- 
miento y  según  sus  desperdicios.  El  medio  fisiológico 
no  sirve,  pues,  de  nada.   Pero  si  abandonamos   la  regla 
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caemos  en  dejar  á  cada  cual  la  apreciación  del  alimento 
que  necesita,  y  el  glotón  creerá  parca  una  dosis  excesiva 
de  alimentos,  y  al  de  apetito  escaso  la  dosis  fisiológica 
le  parecerá  grande.  Todo,  en  el  mecanismo  humano,  es 
relativo;  de  modo  que  si  vemos  á  uno  que  hace  grandes 
esfuerzos  mecánicos  y  que  mantiene  á  alta  temperatura 
un  cuerpo  voluminoso  y  sufre  desperdicios  abundantes 
por  sus  diversas  secreciones,  y  á  otro  que  inmóvil  y  so- 
ñoliento pasa  su  vida  al  calor  de  una  estufa,  podemos 
asegurar  que  mientras  el  primero  con  dos  raciones  sólo 
podrá  sufrir  de  falta  de  alimentos,  el  segundo  con  media 
ración  sufrirá  por  exceso  de  alimentos.  La  ración  ali- 
menticia debe  variar,  pues,  de  una  persona  á  otra  y  en 
la  misma  persona  según  sus  variaciones  funcionales  y 
orgánicas.  El  régimen  alimenticio  no  puede  fijarse;  debe 
tantearse  según  las  personas,  su  género  de  vida  y  su  es- 
tado orgánico. 

Las  reglas  según  las  cuales  debe  buscarse  el  alimento 
adaptado  á  las  necesidades  de  cada  cual,  son  de  lato 
conocimiento  y  deben  ser  objeto  de  un  estudio  espe- 
cial. El  hecho  es  que  hay  cierto  estado,  que  los  antiguos 
llamaban  pletórico  y  que  los  modernos  consideran  como 
grados  del  estado  fisiológico,  en  que  la  nutrición  general 
del  sistema  se  ejecuta  bien,  pero  en  el  cual  sobrevienen 
accidentes  agudos  que  no  tienen  por  causa  ó  que  estallan 
con  el  pretexto  de  un  resfrío,  y  que  tienen  por  resultado 
trastornos  funcionales  de  las  secreciones,  fiebres  é  infla- 
maciones y  aun  hemorragias  y  congestiones  que  pasan 
en  pocos  días,  que  matan  ó  degeneran  en  enfermedades 
crónicas.  Si  el  enfermo,  en  uno  de  estos  casos,  pregunta 
al  médico  qué  es  lo  que  tiene,  éste  responderá  que  es  una 
pneumonía  doble  muy  grave  que  podrá  pasar  en  una 
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semana  si  es  que  no  tiene  la  desgracia  de  morirse.  Si  el 
paciente  indaga  aún  del  médico  la  causa  de  la  enferme- 
dad, podrá  éste  decirle,  ufano  de  su  ciencia,  que  la  cir- 
culación es  periférica  y  central  ó  visceral,  y  las  secrecio- 
nes  se  hacen  hacia  afuera  ó  hacia  adentro;  que  el  enfermo 
se  resfirió,  la  sangre  se  le  fué  al  pulmón  y  la  secreción 
cutánea  que  falta  se  ha  reemplazado  por  la  secreción  de 
la  sangre  en  el  tejido  pulmonar.  El  enfermo  podría  ob- 
jetar al  médico  diciéndole  que  varias  veces  había  tenido 
resfríos  sin  que  nunca  le  hubiesen  ocasionado  una  do- 
lencia tan  grave.  El  doctor,  sensiblemente  más  embara- 
zado para  responder,  dirá  que  las  pneumonías  se  producen 
en  ciertas  épocas  y  disminuyen  mucho  en  otras,  lo  c|ue 
tiene  por  causa  la  constitución  médica,  expresión  con  la 
que  expresamos  los  vientos,  humedad,  temperatura,  elec- 
tricidad del  aire  etc..  y  que  si  le  ha  tocado  esta  vez  es 
porque  estaba  más  predispuesto  por  su  constitución  y 
temperamento.  Así  el  doctor,  satisfecho  de  su  ciencia,  y 
el  enfermo,  resignado  á  soportar  su  desgracia,  quedan 
en  la  más  completa  ignorancia  sobre  las  causas  verdade- 
ras de  la  enfermedad. 

Si  queremos  ir  más  al  fondo  de  la  cuestión  y  consul- 
tamos las  grandes  autoridades  médicas,  veremos  que 
uno  nos  dirá  que  la  causa  remota  es  hereditaria  y  depen- 
de de  la  construcción  orgánica  original;  el  otro  acusará 
la  menor  resistencia  de  un  órgano,  la  dilatación  de  sus  va- 
sos por  un  trastorno  de  sus  nervios  ó  las  variaciones  de 
concentración  de  la  sangre,  como  lo  cree  G.  Sée.  Sin 
embargo,  no  es  esta  toda  la  verdad,  porque  el  resfrío  es 
el  principio  mismo  de  la  enfermedad,  las  condiciones 
atmosféricas  un  elemento  favorable  á  su  desarrollo,  la 
herencia  una  predisposición  débil,  y  la  dilatación  vascular 
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y  el  trastorno  de  la  actividad  nerviosa  condiciones  de 
desarrollo. 

Los  vasos  sanguíneos  no  pueden  romperse  si  sus  pa- 
redes están  al  estado  fisiológico;  pero  si  su  nutrición  sufre 
y  la  tensión  arterial  es  alta,  la  hemorragia  puede  tener  lu- 
gar. Los  vasos  sólo  pueden  dilatarse  y  estrecharse  y 
como  consecuencia  producir  la  anemia  ó  la  congestión  en 
los  tejidos.  Podría  decirse  que  esta  circunstancia  consti- 
tuiría la  causa  de  las  enfermedades;  pero  veamos  por  qué 
el  fenómeno  no  puede  tener  lugar.  Si  hay  falta  desangre, 
el  ácido  carbónico  y  los  otros  productos  de  desasimila- 
ción paralizan  los  elementos  contráctiles  de  los  vasos  y 
éstos  se  dilatan.  Si  los  vasos  dilatados  oprimen  los  tejidos, 
la  nutrición,  en  exceso  ó  escasa,  de  los  nervios  orgánicos 
del  tejido,  reobra  sobre  el  sistema  nervioso  y  por  los 
nervios  vaso-motores  sobre  los  vasos  dilatados.  Si  estas 
vías  están  interrumpidas,  entonces  se  produce  una  con- 
gestión paralítica;  pero  la  inflamación  no  llega  sin  una 
causa  mecánica  ó  química  sobreagregada.  El  poder  del 
sistema  nervioso  sobre  los  tejidos  es  aún  mayor;  no  sólo 
puede  congestionarlos  ó  anemiarlos  sino  también  aumen- 
tar ó  disminuir  la  función  especial  á  cada  órgano;  pero 
él  mismo  es  impotente  para  producir  inflamaciones  y 
hemorragias  y  sus  propios  trastornos  son  efecto  de  accio- 
nes que  obran  sobre  otros  órganos  ó  sobre  su  propia 
sustancia. 

Es,  pues,  siempre  una  causa  exterior  la  causa  de  nues- 
tros males.  Pero  esta  causa  es  muy  lata;  es  mecánica, 
física  y  química,  y  sus  resultados  en  la  vida  se  suman  ó 
se  restan  según  que  tienden  al  equilibrio  de  nuestro 
sistema  ó  se  apartan  d(^  él.  La  suma  de  resistencia  dis- 
ponible para  contrarrestar  la  causa  externa,  va  destru- 
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yéndose  con  los  mismos  trastornos  orgánicos  que  la  causa 
va  acumulando  en  nosotros,  y  por  esio  llega  siempre  un 
momento  en  que  nuestro  sistema  se  destruye.  La  pato- 
logía procede  de  la  higiene,  y  como  esta  ciencia  no  pue- 
de disponer  de  la  exactitud  matemática  para  hacer  á 
cada  uno  sus  prescripciones,  vista  la  multiplicidad  de  Ios- 
elementos  del  problema,  la  patología  es  incompleta  y  la 
muerte  inevitable. 

La  higiene  será  muy  buena,  dice  uno;  pero  no  son  sus 
adoradores  los  que  mueren  más  viejos.  La  economía 
política,  dice  otro,  será  una  gran  ciencia;  pero  ningún 
sociólogo  ha  llegado  al  poder.  La  equidad,  la  virtud  se- 
rán muy  buenas;  pero  más  son  los  malvados  felices  que 
los  hombres  honrados  y  virtuosos,  dirá  un  tercero.  Be- 
bedores consuetudinarios  llegan  á  una  edad  avanzada,  y 
niños  nacidos  con  las  mejores  apariencias  de  salud  y 
cuidados  con  todo  esmero,  sucumben  á  la  primera  en- 
fermedad. Respondiendo  á  estos  argumentos,  diremos 
que,  en  primer  lugar,  los  alcohólicos  no  son  venenos  tan 
activos  que  nadie  pueda  resistirlos,  ni  las  apariencias 
sanas  ni  los  más  inteligentes  cuidados  son  capaces  de 
impedir  todas  las  causas  de  destrucción.  La  cuestión  es 
de  estadística,  hecha  en  grande  escala  con  inteligencia  y 
exactitud.  La  higiene  acrimina  al  régimen  animal  y  á 
la  alimentación  superabundante  de  producir  desórdenes 
del  estómago,  diarrea  y  constipación;  de  tender  á  las 
congestiones  hemorrágicas,  y  con  evidencia  á  las  flegma- 
rias,  según  Becquerel,  y  á  las  fiebres.  Cualquiera  que 
sea  la  teoría,  no  se  puede  negar  el  hecho  de  vómitos  y 
diarreas  producidos  por  el  exceso  de  alimentos.  Si  á 
veces  los  líquidos  expulsados  han  sufrido  una  fermenta- 
ción más  ó  menos  avanzada,  en  otros  casos  puede  cons- 
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tatarse  la  úrea  y  el  ácido  úrico  como  en  las  dispepsias  de 
los  bebedores,  en  los  glotones  y  las  embarazadas.  Es 
cierno  que  la  fermentación  del  contenido  intestinal  puede 
depender  de  las  perturbaciones  de  las  funciones  del  hí- 
ga'lo.  páncreas  y  glándulas  salivares,  por  la  úrea  y  el 
ácido  [úrico.  Si  la  úrea  es  pura,  los  síntomas  serán  de 
simples  secreciones  más  ó  menos  saladas  y  serosas.  En 
esta  clase  podemos  colocar  los  casos  siguientes: 

P tialismo. — Para  que  lo  tengamos,  se  necesita  que 
se  encuentren  reunidas  ciertas  circunstancias,  á  saber: 
primera,  que  el  riñon  no  funcione  bien  por  cualquiera  de 
sus  causas;  segunda,  que  la  úrea  obre  sobre  el  sistema 
salivar,  es  decir,  una  causa  local  ó  central  que  la  excite; 
y  tercera,  una  causa  sanguínea  que  la  permita.  Es  por 
estas  causas  auxiliares  que  en  la  secreción  salivar  serán 
antagonistas  el  fosfato  y  el  sulfato  de  soda,  el  carbona- 
to, lactato  y  sulfocianuro  de  la  misma  base,  con  los  clo- 
ruros, las  fiebres  y  las  sales  amoniacales.  El  gusto  de  la 
saliva  será  salobre  si  contiene  muchas  sales,  é  insípido 
si  contiene  menos.  La  saliva  aumentará,  pues,  primero 
por  falta  de  los  riñones;  segundo,  por  irritación  del  sis- 
tema salivar;  tercero,  por  las  sales  de  soda,  lactatos,  sul- 
fates y  fosfatos,  por  el  sulfocianuro  y  por  la  úrea.  Dis- 
minuirá, primero,  por  la  fiebre;  segundo,  por  las  sales 
ainoniacales,  potásicas;  por  los  cloruros  y  por  el  ácido 
úrico.  Según  el  predominio  de  estas  distintas  influen- 
cias, habrá  ó  nó  ptialismo. 

El  romadizo  que  se  produce  á  veces,  obedece  á  las 
condiciones  siguientes:  abundancia  de  cloruro  de  sodio, 
de  lactato  de  soda,  de  sulfatos,  carbonatos  y  fosfatos  al- 
calinos. Hay  una  circunstancia  notable,  y  es  que,  salvo 
el   sulfociaruro  de  potasio   y   sodio,  todas  las  otras  sales 
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salen  en  mucha  mayor  abundancia,  en  especial  los  lacta- 
tos,  carbonates  y  cloruros  alcalinos.  La  secreción  lacri- 
mal se  parece  á  ésta,  sólo  sí  que  contiene  aún  más  clo- 
ruro de  sodio  y  soda  libre.  El  coriza  agudo,  según 
Dondero,  contendría  mucha  sal  amoniaco  y  soda  libre; 
en  seguida,  el  gusto  salado  y  la  reacción  alcalina  dismi- 
nuyen. 

Los  vómitos  son  de  varias  clases  y  se  hacen  notar  por 
la  sal  amoniaco  que  contienen  en  la  proporción  de  3.6 
por  mil. 

Si  se  toma  nota  del  cloruro  de  sodio,  se  llega  á  resul- 
tados muy  curiosos  é  importantes.  La  secreción  más  sa- 
lada del  cuerpo  humano  es  la  de  las  lágrimas,  que  dan 
trece  por  mil,  según  Lech,  y  esta  debe  ser  la  razón  por 
la  cual  las  enfermedades  eruptivas  y  parasitarias  no  se 
desarrollan  sobre  los  ojos. 

Después  de  estas  secreciones  vienen  las  otras  secre- 
ciones protectrices,  como  la  sebácea  del  cutis,  que  con- 
tiene cinco  por  mil,  según  Lutz;  el  mucus  de  coriza  y 
del  catarro  tráqueo-brónquico,  de  cinco  á  seis  por  mil; 
siguiendo  en  diminución,  la  orina,  de  tres  á  cuatro  por 
mil,  lo  mismo  que  las  heces.  Las  otras  secreciones,  como 
el  sudor,  saliva,  bilis,  jugos  pancrático,  gástrico  é  intes- 
tinal, son  de  1.5  á  2.5  por  mil.  Es  curioso  notar  que  son 
la  saliva  y  el  jugo  gástrico  algo  menos  salados  que  los 
jugos  que  siguen  después  del  estómago.  Es  un  hecho 
digno  de  la  más  alta  atención  que  la  leche  sea  el  líquido 
menos  salado  del  organismo  humano,  pues  sólo  con- 
tiene veinticuatro  centesimos  á  treinta  y  cuatro  cen- 
tesimos por  mil  de  sal,  según  Robin;  y  1.35,  según 
Filhol  y  Joly.  ¿Sería  esta  la  causa  del  predominio  que 
tienen  en   los  niños  las  enfermedades  epidémicas  y  pa- 


DE  ARTES  Y  LETRAS  C^l 


rasitarias?  Es  muy  probable,  porque,  además,  es  en  el 
adulto  la  parte  suprapilárica  el  asiento  más  común  de 
esta  clase  de  enfermedades.  Es  cierto  que  debíamos  ha- 
cer una  corrección  á  estos  datos,  porque  no  debíamos 
tomar  la  sal  marina  sola,  sino  la  suma  de  los  cloruros  que 
contiene,  y  así  llegaríamos  á  los  resultados  siguientes:  la 
sangre  de  cuatro  á  4.35  por  mil  y  el  sudor  de  2.47.  Otro 
hecho  interesante  es  el  siguiente:  mientras  que  la  sal 
amoniaco  existe  en  la  sangre  en  una  proporción  inferior 
á  o.  I  por  mil,  la  sal  marina  puede  llegar  á  3.10  y  3.9  por 
mil  (Becquerel  y  Rodier),  lo  que  prueba  la  propiedad 
del  riñon  de  acumularla  y  á  la  sangre  de  expulsarla. 
Además,  Duchek  ha  encontrado  siempre  cantidades  su- 
periores á  la  normal  en  la  orina  de  los  fabricantes. 

Debe  notarse,  además,  que,  según  Mialhe,  el  cloruro 
de  sodio  disminuye  en  la  sangre  en  las  enfermeciades  en 
general,  siendo  en  las  enfermedades  agudas,  término 
medio,  2.3  á  2,5  por  mil.  En  las  plegmarias  es,  término 
medio,  un  poco  menor  todavía,  según  Becquerel.  De 
modo,  pues,  cjue  mientras  el  cloruro  de  sodio  disminuye 
en  la  sangre,  la  sal  amoniaco  aumenta  en  la  orina.  El 
cloruro  de  sodio  no  sólo  disminuye  en  la  sangre,  según 
Neubauer,  sino  también  en  la  orina,  pues  en  las  fiebres 
agudas  se  hace  hasta  cien  veces  inferior  á  la  normal. 
Cuando  la  metamorfosis  orgánica  aumenta,  el  cloro  au- 
menta en  la  orina;  así,  de  noche  es  treinta  y  ocho  cen- 
tesimos y  en  la  mañana  de  cuarenta  y  ocho  centesimos 
por  mil,  según  Hegar;  pero  si  el  individuo  se  lo  pasa  la 
mayor  parte  de  la  noche  trabajando,  la  cantidad  de  la 
noche  supera  á  la  de  la  mañana. 

En  ningún  caso  el  trabajo  acelera  tanto  la  destruccicn 
orgánica,  como  lo  hacen  las  enfermedades  febriles,  y  sin 
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embargo,  la  sal,  en  lugar  de  subir,  baja  casi  á  cero.   La 
dieta  se  ha  alegado  como  causa,  pero  ¿por  qué  la  sal  au- 
menta en  la  orina  con  la  baja  de  la  fiebre,  á  pesar  de  la 
dieta,   hasta  hacerse  superior  á  la  normal?  Se  alega  la 
diminución  de  la  orina;  pero    con   una   diminución  de 
la  mitad,  poco  más  ó  menos,   no   se  puede  explicar  una 
diminución   tan  enorme   como   es  la  que  en  las  fiebres 
sufi-e   la  orina.   La  causa  es  otra:  es  que  el  cloruro   de 
sodio  tiene  otro  empleo  en  las  afecciones  febriles,  es  que 
el  cloruro  sale   por  las  otras   secreciones  de   los  enfer- 
mos; por  ejemplo,  los  vómitos  de  los  coléricos  contienen 
hasta  6.75  por  mil  y  sus  deposiciones   hasta  7.8,   según 
Becquerel.   Según  Goldin    Bird,    las   secreciones  verdes 
de  los  niños  contienen  5.5  de  la  misma  sal.   Esto  mismo 
vemos  en   los  derrames  interiores,    por  ejemplo,    en  el 
líquido  del   hidrocéfalo  agudo   y  en  el  de  la   ascitis,  en 
donde  puede  encontrarse  hasta  ocho   por   mil.    Según 
Nase,  el  serum  del  pus  contiene  12.6,  mientras  la  sangre 
contiene  4.6  por  mil.   Si  á  esto  agregamos  las  secrecio 
nes  mucosa  y  sebácea,  que,  como  hemos  dicho,  contienen 
á  lo  menos  cinco   por  mil,  llegaremos  á  comprender  el 
empleo  que  tiene  el  cloruro  de  sodio  en  las  enfermedades 
y  la  causa  de  su  diminución  en  la  orina. 

Es  curioso  observar  que  secreciones  del  tubo  digesti- 
vo que  al  estado  fisiológico  no  alcanzan  á  contener  dos 
por  mil  de  sal  marina,  al  estado  patológico  contienen  una 
proporción  mayor  á  pesar  de  ser  la  proporción  conteni- 
da en  la  sangre,  menor.  La  razón  es  la  siguiente:  la  se- 
creción mucosa  contiene  mucha  sal  fija  en  su  mucina,  de 
manera  que  en  todos  los  casos  de  secreciones  mucosas 
exageradas  la  proporción  de  sal  debe  crecer.  Las  sustan- 
cias albuminosas,  para  su  filtración  ó  liquidación  necesi- 
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tan  una  más  fuerte  aiin  y  por  este  motivo  al  pus  y  líqui- 
dos derramados  acompaña  una  fuerte  dosis  de  sal  marina. 
Si  esta  es  la  razón  química  fisiológica  del  fenómeno,  la 
razón  utilitaria  ¿cuál  sería?  No  se  puede  negar,  según  el 
aumento  del  calor  orgánico  que  se  nota  en  las  fiebres, 
según  el  aumento  de  ácido  carbónico,  de  úrea,  etc.,  y  de 
diminución  de  peso  del  enfermo,  que  en  las  fiebres  se 
hace  una  destrucción  orgánica  exagerada.  Si  en  las  fie- 
bres sin  localización  no  podemos  fijar  el  lugar  de  origen 
de  los  materiales  en  destrucción  en  los  casos  de  las  infla- 
maciones, es  innegable  que  su  foco  es  el  órgano  infla- 
mado. 

Esto  es  muy  fácil  probarlo.  En  toda  inflamación  ve- 
mos subir  el  calor,  afluir  los  líquidos  al  lugar  irritado;  la 
mayor  circulación  unida  á  la  mayor  producción  de  calor 
local  prueban  que  la  vida  del  órgano  afectado,  es  decir, 
su  combustión  vital,  se  exalta.  Tenemos,  pues,  por  con- 
clusión que  las  inflamaciones  orgánicas  son  procesos  des- 
tructivos que  se  hacen  en  presencia  de  una  fuerte  dosis 
de  sal  marina.  Las  fiebres  catarrales  difieren  de  las  in- 
flamaciones porque  el  proceso  destructivo  en  lugar  de 
pasar  en  el  seno  de  un  órgano  pasa  en  una  superficie 
mucosa.  Otro  hecho  digno  de  notarse  es  el  siguiente:  la 
reacción  del  estómago  es  ácido  lo  mismo  que  la  del  su- 
dor y  á  veces  la  de  la  saliva;  pero  si  la  secreción  sudorí- 
fera se  exagera,  ó  aumenta,  la  secreción  mucosa  de  la  boca 
y  del  estómago,  entonces  la  reacción  cambia  y  el  orga- 
nismo entero  se  hace  alcalino.  Parece,  pues,  que  los  al- 
calinos unidos  á  los  cloruros  son  los  reactivos  que  la 
economía  opone  á  las  causas  patológicas. 

Pero  volvamos  á  nuestro  trabajo  y  sigamos  con  los 
otros  cloruros  de  potasio  y  amoniaco.   En  la  leche  de 
42 
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mujer,  según  Plaffy  Schwartz,  el  cloruro  de  potasio  exis- 
te en  la  proporción  de  tres  décimos  por  mil,  y  cuatro  dé- 
cimos, según  Filhol  y  Joly;  en  la  sangre,  quinientos  cua- 
renta y  seis  milésimos;  en  la  orina,  sólo  vestigios;  y  en  el 
sudor,  veinticuatro  centesimos.  En  las  heces,  el  cloruro 
de  potasio  no  figura,  pero  sí  en  proporción  de  2.6  por  mil 
en  el  producto  de  secreción  de  los  purgantes  laxativos. 
En  las  secreciones  del  estómago,  de  la  saliva,  del  pán- 
creas, figura  por  el  tercio  del  cloruro  de  sodio.  En  los 
líquidos  intra-orgánicos,  la  proporción  del  cloruro  de  po- 
tasio es  el  tercio,  ó  la  mitad  de  la  del  cloruro  de  sodio. 
De  esta  exposición  podemos  concluir  que  el  cloruro  de 
potasio  pasa  de  la  sangre  en  el  sudor  en  dosis  débiles, 
por  la  orina  tiende  aún  menos  á  salir,  por  las  secreciones 
intestinales  no  sale  al  estado  normal,  pero  por  la  acción 
de  purgantes  sale  á  fuerte  dosis. 

Las  secreciones  que  se  hacen  hacia  el  estómago,  boca 
y  líquidos  interiores  parecen  accidentales,  por  ser  meno- 
res que  la  de  la  sange.  La  expulsión  del  cloruro  de  pota- 
sia  en  exceso  se  haría  principalmente  por  evacuación. 
En  cuanto  al  cloruro  de  sodio,  su  eliminación  es  univer- 
sal; por  la  orina  se  han  encontrado  hasta  cuarenta  gra- 
mos, en  experiencias  en  que  se  consumió  mucha  sal.  En 
cuanto  al  clorhidrato  de  amoniaco,  se  le  ve  aparecer  en 
proporciones  de  un  gramo  cincuenta  centigramos  á  dos 
gramos  cincuenta  centigramos  en  mil  de  orina  sin  que 
exista  en  dosis  apreciable  en  la  sangre.  Se  ve  este  mis- 
mo compuesto  en  ciertos  líquidos  patológicos  de  las  mu- 
cosas y  serosas,  y  es  sin  duda  un  principio  extraño  al  or- 
ganismo humano  por  el  que  atraviesa  por  su  ingestión 
accidental  ó  por  su  formación  secundaria  de  la  descom- 
posición de  otras  sales.  El   cloruro  de  potasio,  como  las 
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Otras  sales  de  potasa  de  la  sangre,  está  unido  á  los  gló- 
bulos sanguíneos,  y  las  de  soda  se  encuentran  en  las  dos 
partes:  los  glóbulos  y  el  serum. 

Volvamos  á  la  úrea.  Hemos  dicho  que  la  úrea  es  pro- 
ducida por  la  oseínaque  forma  la  armazón  conjuntiva  de 
todos  los  órganos  del  cuerpo  humano,  que,  llevada  por  el 
sistema  linfático  á  la  sangre,  es  expulsada  de  ahí  por 
los  ríñones.  Prueba  el  papel  de  absorción  de  los  linfáti- 
cos el  hecho  de  encontrarse  la  úrea,  en  éstos,  en  una  pro- 
porción inferior  á  la  que  se  encuentra  en  la  sangre,  se- 
gún Wurtz.  Los  ríñones  no  expulsan  toda  la  úrea  que 
pasa  por  ellos,  pues,  según  Ricard,  mientras  la  sangre  de 
la  arteria  renal  contiene  cuatro  centesimos  de  úrea,  en 
la  vena  renal  habría  sólo  dos  centesimos, 

Si  la  úrea  llep;aal  estómag^o  v  encuentra  el  fermento 
que  le  transforma  en  carbonato  de  amoniaco,  ¿qué  suce- 
derá.^ Hemos  hablado  de  la  úrea  en  un  estado  de  úrea, 
pero  eso  no  es  lo  más  común,  pues,  según  experiencias 
de  Claudio  Bernard,  se  han  encontrado  siempre  sales 
amoniacales  en  los  líquidos  intestinales  de  animales,  cu- 
yos ríñones  se  habían  sustraído,  y  la  úrea  no  existía  en  la 
sangre  sino  en  el  caso  de  que  el  animal  pronto  á  expirar 
no  tuviera  secreciones  intestinales,  en  cuyo  caso  efecti- 
vamente se  acumulaba  la   úrea  en  la  sano-re.    El  mismo 

O 

Bernard  cree  que  la  transformación  que  ha  encontrailo 
de  la  úrea  en  el  intestino  es  el  .resultado  de  una  fer- 
mentación accidental,  y  la  prueba  de  que  es  así  es  que  ha 
sido  encontrada  en  estado  normal  en  la  bilis  y  líquidos 
vomitados. 

Si  la  úrea  se  transforma  en  sales  amoniacales,  ¿cuáles 
serán  estas  sales  en  la  orina,  y  en  qué  condiciones  se  for- 
marán? Si  el  estómago  tiene  su  líquido  acidulado  por  el 
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ácido  clorhídrico,  es  claro  que  será  sal  amoniaco  la  for- 
mada y  ácido  carbónico.  Si  el  ácido  clorhídrico  falta, 
puede  ser  otro  de  los  ácidos  que  se  desarrollan  en  el  es- 
tómago por  fermentaciones  alimenticias  ó  que  se  intro- 
ducen en  él,  es  decir,  el  láctico,  el  acético  y  el  butírico. 
Si  se  trata  délos  introducidos,  pueden  ser  muy  variados, 
pero  en  general  los  de  las  frutas,  es  decir,  tártrico,  máli- 
co,  cítrico,  oxálico  etc.  Si  estos  ácidos  no  existen,  la  sal 
amoniacal  puede  ser  fosfato  de  cal  amoniacal  y  sulfhri- 
drato  de  amoniaco,  y  por  fin  el  carbonato  mismo  de  amo- 
niaco. Si  la  fermentación  amoniacal  es  débil  y  tiene  lu- 
gar en  una  persona  que  por  tomar  alimentos  abundantes 
y  encontrarse  en  buena  salud,  secreta  bastante  jugo  gás- 
trico provisto  de  ácido  clorhídrico,  entonces  tenemos  todo 
el  amoniaco  producido  en  el  estómago  transformado  en 
sal  amoniaco.  El  hecho  es  tan  cierto  que  la  sal  amonia- 
co figura  como  principio  normal  del  jugo  gástrico,  3.6 
por  mil  (Blondlot)y  cuatro  décimos  según  Schmidt. 

De  nuestras  observaciones  resulta  que  la  sal  amoniaco 
en  exceso  en  la  sangre  produce  un  gusto  picante  en  la 
boca,  romadizo  y  catarro  traqueal  y  laríngeo.  Si  la  dosis 
en  la  sangre  se  hace  fuerte,  se  siente  el  enfermo  afiebra- 
do y  con  ganas  de  tomar  frutas.  Si  se  ensaya  la  orina 
por  la  potasa  cáustica,  se  ve  desprenderse  una  fuer- 
te dosis  de  amoniaco.  Esto  sucede  al  principio  del  ro- 
madizo y  catarro  producidos  por  la  sal  amoniaco.  Si  se 
cambia  de  régimen  alimenticio  y  se  toma  frutas  y  ali- 
mentos vegetales,  la  orina,  que  era  encendida,  se  hace 
más  pálida  y  turbia,  y  por  la  potasa  cáustica  desprende 
amoniaco  en  menor  cantidad.  La  turbieza  de  la  orina 
depende  del  urato  de  soda  en  suspensión  y  de  los  cor- 
púsculos mucosos,  y  de  los  cristales  de  fosfato  amoniaco 
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magnesiano  en  pequeña  cantidad.  La  reacción  de  la  ori- 
na sigue  ligeramente  acida.  Se  toma  una  dosis  de  seis 
gramos  de  crémor  tártaro  y  la  reacción  de  la  orina  sigue 
acida.  Sin  embargo,  se  notan  los  fenómenos  siguientes: 
la  comida  alivia  por  de  pronto,  pero  algunas  horas  des- 
pués el  romadizo  y  catarro  crecen,  la  cabeza  duele  en  la 
nuca  y  la  frente  y  da  sensación  de  desvanecimiento,  se 
siente  fatiga  al  estómago,  producción  de  líquido  aún  por 
la  mañana;  en  las  personas  delicadas  hay  vómitos  líqui- 
dos verdosos,  de  gusto  salino  picante,  á  veces  amargo- 
so, flemonoso  ó  ácido  por  efecto  de  la  fermentación  lác- 
tica de  los  alimentos  y  de  la  expulsión  de  flemas  gástricas 
y  de  bilis.  Se  nota  un  alivio  con  las  sustancias  aromáti- 
cas, con  los  alcalinos,  los  vómitos  y  diarrea. 

Este  último  alivio  es  fácil  de  explicar  si  se  considera 
que  se  arrojan  así  las  masas  en  fermentación.  Los  alca- 
linos y  las  sales  acidas  que  se  transforman  en  la  sangre 
en  alcalinos,  parece  que  estorban  la  fermentación  alcali- 
zando el  contenido  del  tubo  digestivo.  Los  aromáticos, 
como  la  manzanilla,  canela,  cedrón,  torongil,  hojas  de 
eucaliptus,  estorban  manifiestamente  la  fermentación.  La 
irritación  que  produce  la  fermentación  en  el  estómago  y 
tubo  digestivo  y  la  cefatalgia  que  la  acompaña,  turba  el 
sueño  é  impide  los  trabajos  intelectuales,  pero  en  sus  re- 
misiones en  que  la  orina  se  hace  mas  clara,  viene  som- 
nolencia. 

La  fermentación  acida  acompaña  y  ayuda  á  la  fermen- 
tación alcalina.  La  acida  precede  y  prodúcela  sensación 
de  frío;  y  la  amoniacal,  una  sensación  de  calor  y  en  se- 
guida fiebre.  La  fermentación  es  láctica,  sobre  todo,  pues 
es  el  ácido  que  predomina  en  los  vómitos,  la  orina  y  los 
sudores.   Los  caracteres  del  ácido  láctico  son  difíciles  de 
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reconocer,  de  modo  que  mis  experiencias  han  sido  poco 
numerosas,  pero  su  carácter  de  ser  un  ácido  orgánico 
fuerte,  inodoro,  etc.,  me  lo  ha  hecho  encontrar  por  vía 
de  exclusión.  La  fermentación  láctica  no  marcha  á  pa- 
rejas con  la  alcalina,  pero  la  precede  y  la  favorece.  Si  la 
fermentación  alcalina  se  hace  muy  fuerte,  tenemos  la 
fiebre  gastro- entérica,  de  la  que  ha  habido  casos  vio- 
lentos. 

¿Cuál  es  el  fermento  que  nos  produce  estos  trastornos? 
¿De  dónde  nos  vienen?  Según  mis  observaciones,  la 
fuente  sería  el  agua  potable.  A  la  fecha,  en  Quillota  to- 
das las  aguas  potables,  y  en  especial  la  de  pozos,  las  he 
encontrado  ricas  en  hongos,  cuya  forma  dominante  es  la 
de  micelium  compuestos  de  hilos  blancos  hialinos  entre- 
lazados con  finísiínos  pelos  radicales,  y  entre  ellos  zi- 
gasporos  ó  corpúsculos  negruscos.  De  estos  micelium 
se  elevan  tallos  rectos  semejantes  á  fibras  de  algodón 
que  llevan  en  su  vértice  un  esporangio  redondo  que  con- 
tiene numerosas  esporas  ovalada.s.  Serían,  según  esto, 
mucorídeas,  aunque  necesito  prolongar  mis  observaciones 
para  afirmarlo.  Además,  se  ven  células  globulares,  ova- 
ladas, moniliformes,  de  figura  arriñonada  y  granulacio- 
nes puntiformes. 

En  este  cúmulo  de  gérmenes  orgánicos,  lo  que  yo  no 
sabría  decir  es  cuáles  son  los  que  producen  fermentaciones 
en  el  tubo  intestinal  y  qué  importancia  patológica  tiene 
cada  una  de  estas  fermentaciones.  Pero,  en  fin,  un  hecho 
puedo  asegurar,  y  es  que  el  agua  es  un  agente  mucho  más 
poderoso  que  el  aire  para  transmitirnos  sus  agentes  de 
fermentaciones,  y  he  aquí  por  qué:  estas  plantas  se  pro- 
pagan de  dos  maneras,  por  semillas  ó  esporos  y  por 
yemas   ó   tallos  ó  sea   zigosporos.    Como  en  las  plantas 
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grandes  el  desarrollo  por  brotes  es  más  ligero  y  menos 
delicado,  por  este  motivo  los  gérmenes  que,  llevados  por 
el  aire  no  producirían  fermentaciones  en  nosotros,  sea 
porque  las  condiciones  de  su  desarrollo  no  le  son  en- 
teramente favorables,  sea  porque  durante  su  desarrollo 
se  producen  cambios  en  nuestras  secreciones  ó  en  el  con- 
tenido de  nuestro  tubo  digestivo  que  destroza  su  vida, 
llevados  por  el  agua  pueden  producir  terribles  fermenta- 
ciones. 

Esto,  que  podía  concluirse  de  lo  que  se  observa  en  todo 
el  reino  orgánico,  es  también  lo  que  experiencias  directas 
han  probado  á  todos  los  observadores.  Por  ejemplo,  en 
un  tonel  que  haya  estado  seco  la  fermentación  alcohólica 
es  más  lenta  que  en  uno  que  contenga  un  resto  de  líqui- 
do en  fermentación.  El  agua,  pues,  si  no  ofrece  una  trans- 
parencia perfecta  cuando  se  la  mira  en  un  vaso  de  cristal 
contra  la  luz  del  día,  no  debe  tomarse  sin  haberla  hecho 
hervir  previamente.  Esta  precaución,  siempre  útil,  no 
debe  olvidarse  cuando  el  agua  es  de  pozo,  si  hay  fiebres 
gastro-entéricas  y  tíficas,  ó  epidemias  catarrales  compli- 
cadas de  vómitos,  meteorismo  y  acidez  de  estómago.  Si 
esto  puedo  afirmar  á  la  fecha,  según  mis  observaciones, 
es  muy  probable  que  su  influencia  aparezca  más  extensa 
si  se  hace  un  estudio  lato  del  problema. 

Otro  hecho  digno  de  tomarse  en  cuenta  es  el  siguiente: 
los  infusorios  animales  y  vegetales  encontrados  en  la 
orina  humana  son  muy  análogos  á  los  encontrados  en  el 
tubo  digestivo,  y  las  fermentaciones  que  se  observan  en 
ambos  lugares  son  muy  análogas.  Por  ejemplo,  si  la  úrea 
se  transforma  en  carbonato  de  amoniaco  en  la  orina  aban- 
donada al  aire  y  en  los  casos  patológicos  aún  en  las  vías 
urinarias,  esa  misma  úrea  secretada  por  el  tubo  digestivo 
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se  transforma  igualmente  en  carbonato  de  amoniaco  cuan- 
do se  extirpan  los  riñones.  En  la  orina  vemos  la  fermen- 
tación acida  preceder  á  la  alcalina  y  en  el  tubo  digestivo 
se  observa  la  misma  cosa. 

Es  cierto  que  la  multiplicidad  de  los  fermentos  y  la 
imperfección  de  la  química  animal  puede  hacer  temer 
que  nuestros  esfuerzos  sean  incapaces  de  descifrar  las 
modificaciones  que  pueden  imprimir  en  nuestra  salud. 
El  alcance  que  podría  darse  á  esta  observación  se  atenúa 
por  las  consideraciones  siguientes:  aunque  los  fermentos 
son  distintos,  sin  embargo,  hay  analogías  entre  ellos,  en- 
tre sus  productos  y  en  los  trastornos  que  en  nosotros 
producen.  Por  ejemplo,  la  leche  de  los  distintos  mamí- 
feros no  es  igual,  pero  sí  semejante;  la  orina  de  los  dis- 
tintos vertebrados  es  desigual,  pero  semejante;  y  esta 
misma  analogía  se  encuentra  en  las  enfermedades  que 
su  retención  produce  en  cada  especie.  De  modo,  pues, 
que  si  no  podemos  llegar  á  un  resultado  matemático,  al 
menos  pedemos  aproximarnos  á  la  verdad. 

La  fermentación  de  la  úrea  que  la  transforma  en  el  tubo 
digestivo  en  sales  amoniacales,  no  puede  ponerse  en  duda 
en  los  casos  de  extirpación  de  los  riñones,  pues  las  ex- 
periencias de  Claudio  Bernard  son  precisas  y  terminan- 
tes. La  misma  fermentación  en  las  vías  urinarias  en 
ciertos  catarros  vesicales  de  la  orina,  que  infiltra  los  te- 
jidos en  las  roturas  de  las  vías  urinarias  con  acceso  del 
aire  y  en  ciertos  casos  de  insuficencia  de  los  riñones  con 
lesiones  orgánicas  profundas,  es  admitida  por  todos  los 
médicos.  La  úrea  pasa  en  ciertos  casos  al  tubo  digesti- 
vo y  por  cada  vía  de  fermentación  se  transforma  en  sales 
amoniacales.  La  úrea  se  encuentra,  según  Lonhet,  nor- 
malmente en  la  secreción  gástrica  y  si  la  proporción  de 
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los  principios  secretados  por  las  secreciones  crece  con  la 
riqueza  en  esos  mismos  principios  que  tiene  la  sangre,  no 
se  puede  poner  en  duda  que  la  secreción  gástrica  será 
tanto  más  rica  en  úrea  cuanto  más  rica  lo  sea  la  sangre. 
Si  en  el  estado  normal  la  úrea  está  representada  en 
la  orina  por  treinta  gramos,  en  la  fiebre  lo  está  por  se- 
senta y  ochenta  gramos,  y  con  el  régimen  animal  sube 
lo  mismo,  para  bajar  con  la  dieta  á  la  mitad  de  la  suma 
normal. 

De  esto  debemos  concluir  que  en  las  fermentaciones 
amoniacales  del  tubo  digestivo,  tenemos  una  ventaja  po- 
sitiva en  quitar  los  alimentos  azoados  y  dar  las  grasas  y 
farináceas,  como  el  arroz,  el  chuño  y  los  caldos  simples. 
Debemos  además  concluir  qne  las  circunstancias  propi- 
cias para  las  fermentaciones  amoniacales  del  intestino  no 
son  sólo  las  enfermedades  de  los  ríñones,  sino  aún  las 
fiebres  y  el  régimen  animal  gelatinoso.  Hay  aún  más,  la 
diminución  de  la  orina  y  la  falta  de  secreción  de  la  sal 
marina  hacen,  sin  duda,  insuficiente  la  excresión  de  la 
úrea,  á  pesar  de  estar  aumentada,  es  decir,  el  acreci- 
miento en  la  sangre  mayor  que  en  la  orina.  Se  objetará 
á  esto  que  los  análisis  de  la  sangre  de  los  enfermos  de 
fiebre  no  lo  ha  probado;  pero  si  es  cierto,  lo  es  por  dos 
razones:  por  falta  de  análisis  exactos  y  porque  el  exceso 
no  se  hace  sentir  por  el  aumento  correlativo  de  otros 
producios  menos  oxidados,  como,  por  ejemplo,  el  ácido 
úrico  ó  por  su  trasformación  en  sales  amoniacales.  Y  to- 
davía las  sales  amoniacales  pueden  producirse  en  el  tubo 
digestivo  á  expensas  de  otros  cuerpos,  y  he  aquí  cómo. 
Nuestro  alimento  contiene  en  la  carne  y  el  caldo  gela- 
tinado glicocola.  Pues  bien,  la  gelatina,  según  hemos  di- 
cho, es  disuelta  por   los  ácidos   y  por  los  fermentos;   se 
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acidifica  y  se  transforma  en  carbonato  de  amoniaco, 
C^  H'°  A7/  O^-  O  H^  O^  +  (x\z  H^).  Para  que  esta  ecua- 
ción se  produzca,  se  necesita  la  fijación  de  H^O,  es 
decir,  de  un  equivalente  de  agua.  Así,  pues,  el  fermento 
alcalino  obrando  sobre  C*  H'°  Az^  0%  es  decir,  sobre  la 
gelatina,  lo  hidrata  ó  le  fija  un  equivalente  de  agua  H^O 
y  por  este  motivo  lo  desdobla  en  C-^  H^  O^  es  decir, 
ácido  láctico  y  2  (Az  H^),  es  decir,  amoniaco. 

Si  la  reacción  acida  del  licor  favorece  la  acción  del 
fermento,  es  por  dos  razones:  porque  el  amoniaco  libre 
destruye  el  fermento,  y  segundo,  porque,  libre,  impide 
su  producción,  y  la  razón  es  la  siguiente:  la  vida  del  fer- 
mento consume  energía  química,  y  tiende,  por  eso,  á 
desdoblar  las  sustancias  orgánicas  complejas  para  apro- 
vechar la  energía  que  se  desarrolla  por  la  satisfacción 
más  completa  de  las  energías  químicas.  Por  esta  razón 
los  productos  que  resultan  de  las  fermentaciones  deben 
ser  combinaciones  más  estables  que  las  que  se  destruyen, 
y  es  de  necesidad  satisfacer  la  energía  química  del  amo- 
niaco, porque  si  no  se  le  presentase  una  atracción  mayor 
que  la  que  tenía  en  el  compuesto  en  que  estaba,  no  lo 
abandonaría.  El  ácido,  es,  pues,  necesario  á  la  fermenta- 
ción amoniacal  de  la  gelatina.  Con  cierto  ácido  libre,  el 
fermento  amoniacal  puede  transformar  mucha  gelatina  en 
amoniaco,  porque  sus  dos  productos,  ácido  láctico  y  amo- 
niaco, forman  una  sal  neutra. 

Este  ácido  es  el  ácido  láctico  del  cuerpo  humano,  que 
difiere  del  que  procede  de  la  fermentación  acida  del 
azúcar,  nó  por  su  composición,  sino  por  varios  caracteres 
que  lo  han  hecho  llamar  ácido  sarcoláctico.  El  ácido 
láctico  puede  venir  de  la  fermentación  de  las  sustancias 
sacarinas,   contenidas  en  la  fermentación.   La  fermenta- 
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ción  láctica  exige  la  existencia  de  un  álcali  libre,  como  la 
creta  ó  el  carbonato  de  soda,  para  que  el  ácido  láctico, 
puesto  en  libertad  por  el  fermento,  se  combine  con  ella, 
pues  si  así  no  fuese,  el  mismo  ácido  libre  impediría  el 
progreso  de  la  fermentación.  De  las  sustancias  que  fer- 
mentan lácticamente,  sólo  el  azúcar  desarrolla  el  ácido 
carbónico  del  carbonato  alcalino  que  descomponga  el 
ácido  láctico.  El  ácido  málico  desprende  el  mismo  ácido 
carbónico,  y  la  malita,  hidrógeno. 

Tenemos,  por  consig^uiente,  que  si  el  estómago  está 
ácido  de  más,  se  facilita  el  desarrollo  de  la  fermentación 
amoniacal  y  sarcoláctica,  y  si  de  menos,  las  sustancias 
sacarinas  se  transforman  en  lactatos.  En  el  estado  de  sa- 
lud, estas  fermentaciones  no  tienen  lugar,  porque,  á  me- 
dida que  la  glucosa  se  produce  en  el  estómago,  bajo  la 
influencia  de  la  saliva,  se  absorbe;  la  hidratación  de  la 
carne  y  la  disolución  de  la  gelatina  marcha  á  parejas  con 
su  absorción;  pero  en  el  estado  patológico,  la  cosa  es 
distinta,  pues  los  fermentos  introducidos  en  el  estómago 
encuentran  glucosa  que  la  saliv^a  ha  producido,  pero  que 
no  se  absorbe  por  la  secreción  alcalina,  que  produce  el 
catarro  estomacal;  la  masa  indigestada  fermenta  láctica- 
mente y  entonces  el  contenido  láctico  obra  sobre  la  carne, 
cuya  gelatina  disuelve,  y  si  no  se  absorbe,  fermenta  á  su 
turno,  dando  ácido  sarcoláctico  y  amoniaco. 

De  modo,  pues,  que  el  exceso  de  alimentos  es  causa 
de  dispepsia,  por  falta  de  absorción  de  la  glucosa  ó  por 
falta  de  absorción  de  la  gelatina.  Este  niismo  resultado 
puede  obtenerse  por  exceso  ó  falta  de  los  agentes  digesti- 
vos y  por  obstáculos  mecánicos  ala  circulación  abdominal. 

Dr.  Erasmo  Rodríguez 
(Concluirá) 


EI^  Sa  JhBUUl 


Q./ZF-^X^^ 


Dos    SOLES    EN    UN    CIELO 


Radiante  el  sol  en  la  celeste  altura, 
esparce  en  torno  universal  bonanza: 
por  él  revuela  el  avecilla  mansa 
y  surca  el  pez  la  cristalina  hondura. 

Al  grato  influjo  de  su  lumbre  pura 
todo  es  paz,  alegría  y  bienandanza: 
ostentando  ya  el  fruto  en  esperanza 
verdeguea  la  mies  en  la  llanura. 

Vuelve  á  nosotros  con  su  eterno  giro 
por  darnos  vida  en  su  perenne  anhelo: 
¡espectáculo  hermoso!  Pero  admiro 

otro  más  bello  aún  en  nuestro  suelo: 
tu  rostro  angelical,  por  que  suspiro, 
muestra  dos  soles  en  un  mismo  cielo! 
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II 

Constancia 

¡Ah!  vuelve,  vuelve  á  mí  los  dulces  ojos, 
por  que  son  mi  consuelo  y  alegría: 
como  á  la  noche  el  resplandor  del  día, 
sí  me  miras,  alejan  mis  enojos. 

Oiga  el  acento  de  tus  labios  rojos 
para  mí  cual  celeste  melodía, 
y  extasiado  entonce  á  su  armonía, 
no  sentiré  del  mundo  los  abrojos. 

De  tu  boca  de  rosa  una  palabra 
resurgirá  mi  espíritu  á  la  vida 
y  hará  que  un  cielo  para  mí  se  abra. 

Espero  verte,  Sol,  compadecida 
del  infortunio  mío,  porque  labra 
la  gota  al  íin  la  peña  endurecida! 

Luis  A.  Luco  y  Valdi':s 
1886 
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